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Sau 26 năm lưu đày biệt xứ với 2 bản án Chung 
thân của người tù trải qua hơn một phần tư thế kỷ, tôi trở 
về từ cõi chết được bình an, trong sự chào đón hân hoan 
vui mừng của mọi người thân ruột thịt cốt nhục gia đình 
của quý chư Tôn Đức Pháp quyến. Đặc biệt các Tổ chức 
Nhân quyền LHQ, Hội Ân xá Quốc tế, Ủy ban Bảo vệ 
Quyền làm Người Việt Nam tại Hải ngoại, Phòng Thông 
tin Phật Giáo Quốc tế tại Paris, các Đài Truyền thông 
Quốc tế loan tải phổ biến tin vui. Nhiều đồng bào Phật 
Tử xa gần trong và ngoài nước, đã gửi điện thư, điện 
thoại, đến đất Bạc nơi mái tranh nghèo tôi đang tạm trú, 
chúc mừng thăm hỏi, tặng quà vật, tịnh tài để tôi điều trị 
bệnh và hỗ trợ buổi ban đầu lúc mới ra khỏi nhà tù. 
Trong khi bao người đồng tù khác, án phạt tù ít hơn 
chăng may họ không thê chịu đựng nỗi những năm tháng 
lâu dài bị lưu đày nghiệt ngã, nhục hình trong chốn lao 
tù CS, nên đành gửi nắm xương tàn nơi đất lạnh mồ 
hoang, hay đã bỏ xác chốn thung lũng tử thần của cảnh 
rừng sâu núi thăm, hoặc nằm rải rác đâu đó trong các 
nhà tù hẻo lánh xa xôi mà gót chân tôi đã từng in dấu. 
Máu, mồ hôi của tôi cùng các anh em đồng tù đã đồ thật 
nhiều tại những nơi tôi đã kinh qua, để ngày hôm nay 
những mảnh đất cằn cỗi hoang sơ được thay thế bởi 
những con đường thăng tắp thênh thang, có vườn hoa 
cây cảnh trông đẹp mắt, những hàng cây to xinh tươi cao 
vút, những hàng xoài cành cây nặng oằn trĩu quả và 
những ao rộng mông mênh. Những khu nhà khang trang 
sạch đẹp với những phòng ốc sang trọng có đầy đủ tiện 
nghỉ cho những tên giám thị uy quyền ngồi nghênh 
ngang yến âm. Những nhà kho rộng lớn tích trữ lương 
thực, thực phẩm do chính sức lao động của người tù làm 


ra, dựng nên những cơ sở vật chất quy mô, thu đạt được 
biết bao nguồn lợi, tất cả những thành quả nói trên 
cũng nhờ bởi “Công tù”. Chắc chắn nơi ấy có biết bao 
tù nhân Chính trị kể cả tù thường phạm giờ nầy đang an 
giấc nghìn thu, viết đến đây tôi còn nhớ vài câu thơ của 
HòaThượng Thích Liễu Minh nguyên Ủy viên Công cán 
Viện Hóa Đạo GHPGVNTN đã diễn tả: 


Máu ai đỗ xuống đất nầy 

Để cho Dân tộc đêm ngày nở hoa 

Thân ai ấp ủ sơn hà... 

Anh linh chứng chiếu khúc ca thái bình ..! 


Khi tôi được trả tự do thì trong nhà tù vẫn còn nhiều 
anh em đang ngày đêm sống trong cảnh khốn khổ cơ 
hàn, bị đọa đày trong gông cùm xiềng xích, có người 
gần đến tuổi 90, có kẻ đang mắc bệnh tâm thần và có 
người bị cảnh mù lòa ở trên 20 năm tù nhưng chưa được 
phóng. xá. Mọi người đang khát vọng và mỏi mòn mong 
chờ niềm tin của ánh sáng tự do. Xác quyết rằng những 
anh em đồng cảnh ngộ với tôi đang còn ở lại trong tù, 
họ được quyền hưởng tự do, ắt hắn ngày ấy, một ngày 
vui không còn xa xôi nữa... Các anh em nhiều năm dài 
đã dãi năng dầm mưa, gian khổ nhọc nhăn nhưng hầu 
hết chưa chồn chân mỏi gối, không dao động, giảm sút 
nghị lực, không một chút sờn lòng. Nhiều người vẫn giữ 
vững tỉnh thần bất khuất hiên ngang, ngày đêm nung nấu 
ý chí và hun đúc ngọn lửa nhiệt huyết đấu tranh cho 
công cuộc cứu quốc tại quê nhà, trong số ấy có nhiều 
người tù lương thức của các tôn giáo miệt mài, kham 
nhẫn không chùn bước trước những gian nguy thử thách, 
luôn một lòng chung lưng đâu cật kiên quyết đấu tranh 
cho tự do dân chủ nhân quyền và tự do tôn giáo tại VN. 


Ngày vào tù các em tôi còn thơ ấu, lúc quay về 
các em nay đã trưởng thành, tất cả đều có gia thất. Ngôi 
chùa cổ “Vĩnh Bình”, một thời tôi từng là tọa chủ nay 
đã trở thành một trường Trung học đồ sộ với tên “Lê văn 
Đâu”, tên riêng của một anh du kích đã từng gài mìn, 
phá cầu, phá lộ, phá trường v.v... Khu nghĩa trang bên 
hông chùa dành cho bá tánh chôn cất đã bị chính quyền 
địa phương đào bới san phẳng tạo dựng nên phố chợ xã 
Châu Hưng, đất ruộng để Chư tăng tự túc tu hành được 
xây cất những căn nhà khá thoáng đẹp cho các giáo viên 
và hiệu trưởng. Ngôi chính điện nơi thờ Tam thê Phật và 
Đức Thích Ca Mâu NI đã bị đập phá hòan toàn, nay chỉ 
còn trơ lại ấn tích khu nền cũ với những viên gạch lát 
màu đỏ nâu được nung bằng đất nhuyễn trông dáng vẻ u 
buồn như chờ đợi hình bóng chủ nhân về. Một vài tu sĩ 
xuất gia là môn đệ của tôi, sau khi ra tù đã bị chính 
quyền o ép sách nhiễu không cho tiếp tục ở chùa nên họ 
đã hoàn tục lập gia đình. 


Khi trở về quê, tôi bỡ ngỡ giữa môi trường xung 
quanh xa lạ, vì bao cảnh vật đôi thay, tôi có đến thăm 
ngôi chùa cũ làng xưa nhưng ngôi chùa không còn nữa. 
Con hẻm đi vào chùa dân chúng xây cất nhà cửa san sát 
hai bên đường. Bản thân là nhà tu nhưng khi về không 
có chùa đề ở, không có miếng đất cắm dùi. Chính quyền 
địa phương nhiều lần thúc ép tôi phải đăng ký hộ khẩu 
chính thức tại gia đình để tục hóa bản thân tôi. Tôi đến 
thăm viếng quý Phật tử xa gần thì kẻ còn người mất, 
nhiều người đã qua đời, các cụ còn sống hầu hết trên 
tuổi 70. Các cháu bé ngày xưa kề cận, quấn quít tung 
tăng lên chùa lạy Phật, đọc kinh nay đã thành bậc mẹ 
cha, tay bế tay bồng. Những huynh đệ xuất gia, từng là 


Pháp lữ, là đồng hành thiện tri thức, bao năm cùng tôi 
sách tấn tu hành nhiều người nay đã bỏ cuộc, vì nghiệp 
chướng, vì kém phúc thiếu duyên, vì túc trái túc khiên. 
Đặc biệt có người còn đắm say mùi lợi danh cảnh phù 
vân hư ảo, cho nên mãi lận đận ngụp lặn trong vòng 
danh cương lợi tỏa. Trong số đó có những kẻ là bậc Tôn 
túc một thời tôi vô cùng khâm kính nhưng nay họ theo 
gió phất cờ dựa dẫm sức mạnh hung bạo, hiểm ác của 
thế quyền đam mê thế pháp ... khiến nhiều lúc tôi đắn 
đo suy nghĩ không biết quý ngài có phải là những Cán 
binh CS đã được Đảng huấn luyện đào tạo cài cắm vào 
tôn giáo hoạt động từ lâu cho Đảng CS hay không ? 
Hoặc là vì quá sợ hãi, thiếu nghị lực, yêu đuối về tinh 
thần nên quý Ngài không thể đương đầu đối phó với 
những tình huống khó khăn. Phải chăng quý Ngài đã bị 
đe dọa, bách hại nên phải nương theo và chỉ có con 
đường “Nắng bề nào che bề nấy” hoặc bản thân quý vị 
có những yếu điểm đã bị CS nắm tây nên đành cúi mình 
tuân phục để được an thân. Tôi rất ngạc nhiên, bởi quý 
Ngài đã nhiều năm tu hành theo chủ nghĩa từ bi mà nay 
lại giác ngộ chủ nghĩa Mác Lê nhanh quá cũng là điều 
quái lạ! Thật vô cùng đáng tiếc! Tôi cũng không thê nào 
quên những lời phân biện sâu sa một cách rõ ràng của 
quý Ngài truyền giảng mỗi khi có tín đồ phật tử đến làm 
lễ Quy y Tam bảo răng : “Quy y Tăng, không quy y 
tôn hữu ác đảng kia mà !” 


Những ngày về Bạc Liêu tôi có nhận xét: số ít Tăng 
Ni cũ vẫn gìn giữ thanh quy, nghiêm trì luật tạng, trọn 
vẹn nếp sông tu hành, hoăng pháp lợi sinh, tiếp Tăng độ 
chúng, nhưng còn lại chỉ có một hai vị mặc dầu có lòng 
từ bi mẫn thế. Ngược lại, họ kém bản lĩnh, thiếu trí lực 
dũng mảnh chỉ duy trì rất hạn hẹp trong cửa công của 


ngôi chùa vì luôn bị sự kìm hăm, chèn ép, lấn át của 
Phật giáo do nhà nước thành lập, trực tiếp dưới sự điều 
hành của tôn giáo vận, của MTTQ. Nói cho đúng hơn là 
của Đảng “đây là 1 hiệp hội Phật giáo đang làm 
Chính trị, nhưng lúc nào cũng lên tiếng quy kết, chụp 
mũ GHPGVNTN làm Chính trị”. Ngoài ra có khá 
nhiều Tăng chúng xuất gia sau này tại tỉnh nhà tôi chưa 
quen và tương lai ắt sẽ quen. Những bạn học của tôi 
trước đây cùng trường ngoài xã hội chăng có mấy người 
thành công hiển đạt, phần đông chỉ sống cảnh an phận 
thủ thường. Người Mẹ hiền kính yêu nhất đời tôi đã ra 
người thiên cổ, ngôi mộ song thân được chôn cất cạnh 
bên nhà như truyền hơi ấm tinh anh, như nhắc nhủ phải 
vẹn tròn 2 chữ “tình thương” và huấn hối 4 chữ “Cốt 
nhục thâm tình” cho các cháu con huân tập. Cuộc sống 
các em tôi chỉ tạm qua ngày đoạn tháng trong cảnh thanh 
bằn, nhưng may măn tất cả đều bình an thật là “Tái thế 
tương phùng,” trong ngày trùng phùng sum hợp đã là 
hạnh phúc lắm rồi! Tôi không mong cầu điều gì thêm 
nữa! hạnh phúc chỉ là sự thỏa đáng tùy theo tâm trạng, 
hoàn cảnh trong từng giai đoạn mà mỗi người có mỗi 
quan niệm khác nhau, về phương diện “nhân chi thường 
tình” trong tình cảm gia đình. Là người xuất gia tu học, 
tôi yêu cầu nhà cầm quyên hoàn trả lại tài sản và ngôi 
chùa để tôi có nơi trang nghiêm thanh tịnh tu hành phù 
hợp hoàn cảnh và hạnh nguyện của kẻ xuất gia. Tôi chỉ 
đòi hỏi một cách công bằng cái gì của tôi xin hoàn trả lại 
cho tôi. 


Hôm nay ngồi ghi lại tập “Hồi ký 26 năm lưu 
đày” này, tôi thành kính dâng lên hương hồn Cha Mẹ, 
các bậc Ân sư Thây tổ đã dầy công dạy dỗ giáo huấn tôi 
nên người. Tôi xin kính cần niệm ơn, Chư Thánh Tử 


Đạo, các bậc Tổ sư, các vị tiền bối hữu công, các vị anh 
hùng liệt sĩ đã hy hiến đời mình cho sự nghiệp dựng 
nước, ø1ữ nước và bảo vệ tín ngưỡng dân tộc, những anh 
linh của các tù nhân Chính trị đã vĩnh viễn ra đi vào lòng 
đất mẹ không trở lại quê nhà, không còn dịp chứng kiến 
khúc khải ca đón mừng ngày Quốc thắng. Bên cạnh đó 
tôi cũng thành tâm tưởng niệm cho những ai đã ra đi tìm 
tự do chẳng may chết trên biển cả và chia sẻ những nỗi 
đau thương với gia đình đã có người thân nằm xuống vì 
thảm họa Cộng sản tại quê hương này. 


Tôi xin bày tỏ lòng trí ân cộng đồng thế giới, 
Liên Hiệp Quốc và các tổ chức Nhân quyền Quốc tế, Ủy 
ban Nhân quyền Liên Hiệp Quốc, ông Abdelfattah Amor 
Báo cáo viên của LHQ Đặc nhiệm về “Bất bao dung Tôn 
giáo” cùng phái đoàn đã đến tận nhà tù thăm viếng tiếp 
xúc với tôi vào ngày 24.10.98 tại trại giam Xuân Lộc, 
Đồng Nai, Cảm ơn Chính phủ và Quôc hội Hoa Kỳ, 
Liên hiệp Châu Âu, Hội Ân Xá Quốc tế Luân Đôn, Thụy 
Điển, Tây Ban Nha, Ủy Ban Tôn giáo Quốc tế Hoa Kỳ, 
Ủy ban Bảo vệ quyên làm người Việt Nam tại Hải 
Ngoại, các Đài truyền thông Quốc tế, Đài Á Châu Tự 
Do, Đài Quê Hương trong nhiều năm qua đã liên tục vận 
động, ủng hộ cuộc đấu tranh chính nghĩa và lên tiếng 
mạnh mẽ can thiệp trực tiếp cho việc trả tự do cho tôi và 
những tủ nhân lương thức khác. Tôi trân trọng cảm tạ tất 
cả những thịnh tình quý báu của các ân nhân đã giúp đỡ 
về tỉnh thần hay vật chất cho gia đình cũng như bản thân 
tôi từ khi còn trong lao ngục hoặc hộ giúp tịnh tài để tôi 
điều trị bệnh trong những ngày đầu được trả tự do. 


Tôi đặt bút ghi tập Hồi Ký này cách đây chỉ trong 
vòng 3 tháng trong khi phải lo nhiêu công tác Phật sự. 


Từ ngày ra tù đến nay thắm thoát đã gần kể l năm, mùa 
Xuân Ât Dậu sắp mãn chu kỳ để trả lại những chuỗi 
ngày chuyền tiếp cho năm BínhTuất đứng lên điều khiển 
bộ máy thời gian. “Bức tranh vân cầu trong cung oán 
ngâm khúc” cho thấy sự “ biến đổi không lường của 
cuộc đời”, năm Bính-Tuất cũng là điềm báo trước “Tuất 
Hợi phục sinh, con chó trung thành sẽ quay về tìm chủ”. 


Nhân dịp xuân về tôi xin chân thành kính chúc quý 
Chư Tôn Đức Pháp quyến, Quý Phật tử, Quý tôn giáo 
bạn, Quý Ân công thân hữu, quý đồng bào Việt Nam 
trong và ngoài nước một năm mới An vui, lợi lạc và 
phúc lộc kiêm toàn. 


Đầu Xuân Bính Tuất 2006 
THÍCH THIỆN MINH 


CHƯƠNG I 


THỜI THƠ ÂU 


Tôi Tỳ kheo Thích Thiện Minh, 51 tuổi, thế danh 
Huỳnh Văn Ba sinh ngày 29 tháng § năm1955, tại xã 


Vĩnh Lợi, huyện Vĩnh Lợi, tỉnh Bạc Liêu.Thân phụ là 
Ông Huỳnh Văn Cầm,Thân mẫu là Bà Nguyễn Thị Khéo, 
tôi có 7 chị em, chị gái lớn thứ hai, em gái kế tôi thứ tư và 
4 em trai. Tôi xuất thân trong gia đình đạo đức. Cha tôi có 
tắm lòng nhân hậu, tánh tình rộng rãi hay giúp người. Mẹ 
tôi một người đàn bà hiền thục, mẫu mực vất vả quanh 
năm vì chồng vì con cho đến cuối đời. Song thân tôi vốn 
là tín hữu Đạo Cao đài, trực thuộc Tòa thánh Tây Ninh, 
Phụ Mẫu tôi thường đi lễ bái ở Thánh thất hoặc ở các đèn, 
chùa trong những ngày tam nguơn tứ quý. Từ bé tôi đã 
được sự hấp thụ giáo dục và uôn năn của gia đình. Đặc 
biệt là, sự nghiêm huấn của Phụ Thân. Cha mẹ tôi có một 
thời phải rời nơi chánh quán Bạc Liêu đề tha hương lưu 
lạc, lập nghiệp nơi xứ lạ quê người, tận đến tỉnh Trà Vĩnh, 
còn gọi là tỉnh Vĩnh Bình, hai chữ "Vĩnh Bình" cũng là 
tên của ngôi chùa “Vĩnh Bình” tôi làm trụ trì cách đây 26 
năm về trước tại tỉnh Bạc Liêu. Tên ngôi chùa là để ghi 
nhớ lại những dấu ấn mang nhiều kỷ niệm của những 
ngày thơ ấu, khi tôi bắt đầu tập tễnh đi chùa lạy Phật, đọc 
kinh, tôi xi lược thuật lại câu chuyện sau đây. 


Năm lên sáu, bảy tuổi, tôi còn nhớ ở nơi đây, ngang 
nhà tôi trong làng thuộc ấp Long Bình, xã Phú Vinh, 
huyện Châu Thành tỉnh Vĩnh Bình...có một người chị 
hàng xóm tên là Điệp khoảng trên hai mươi tuổi. Hằng 
đêm chị thường dắt tôi cùng một vải bạn trẻ trong xóm, 
trạc tuôi tôi đi ngang những hàng cây" Công" loại cây cổ 
thụ lâu đời, cành lá xum xuê, dưới gốc cây um tùm cỏ đại, 
trông rất rợn người nhất là về ban đêm rồi còn phải qua 
dốc đầu cầu Long Bình, để đến chùa Long Khánh đọc 
kinh lạy Phật. Chính tại nơi đây tôi được xem bộ phim 
Lược sử Đức Phật Thích Ca, từ Sơ sinh cho đến Thành 
Đạo, được Chùa Long Khánh tổ chức trình chiếu nhân 
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những mùa Phật Đản hằng năm. Tôi thường đi theo cộ xe 
hoa cùng hàng đoàn người đi rảo khắp các ngã đường 
trong tỉnh ly. Từ bé, tôi đã cảm thấy thích thú say sưa khi 
nghe tiếng tụng kinh rất thánh thoát với giọng đọc trầm 
bồng của quý Cô, quý Thầy... và tiếng mõ với những âm 
thanh đều đặn...tiếng chuông ngân nga êm ái, làm lắng 
đọng cả tâm hồn. Khói hương nghi ngút xông lên bay 
lượn trong một khoảng không gian thu hẹp phảng phất 
thoang thoảng mùi trầm, dưới mái chùa trang nghiêm 
thanh tịnh, bên cạnh những pho tượng từ bị của chư Phật 
và những hoa văn tinh xảo của 4 chữ "Đại hùng Bửu 
điện" hòa lẫn với những nét kiến trúc độc đáo của ngôi 
chùa cô hơn trăm tuổi, càng làm tăng thêm Vẻ cổ kính tôn 
nghiêm. Những bá tánh thập phương đến viếng chùa chỉ 
nhìn thấy cảnh trí, cảnh sắc, cảnh quan của ngôi tam bảo 
thì tự nhiên cảm thấy lòng mình như thoát tục, sẽ giải trừ 
bớt những đam trược của cuộc đời và quên đi phiền não, 
muốn huân tập đạo lý, giữ gìn phẩm hạnh, quyết tâm tu 
học bằng trí tụê tự giác, tự tỉnh trong niềm vui đạo vị để 
mong sớm thoát khỏi cảnh bề khổ trầm luân. Đặc biệt lúc 
còn bé tôi nhìn chiếc áo nâu sông sao đẹp quá và tự nhiên 
muốn mặc quá! Tôi có ý nghĩ trong lòng và ước mơ thầm 
kín, ước gì sau nầy mình sẽ được đi tu. Nhưng có điều 
ngài ngại là mỗi khi đến chùa trông thấy ông thây trụ trì, 
thì tôi né tránh không dám đến gần, không dám nhìn 
thắng mặt Thây, lúc ấy tôi sợ lắm! Vì thầy trụ trì có hàm 
râu quai nón, đôi mắt sáng quắc như hai vì sao, trông nét 
mặt, cử chỉ và cách nói năng rất từ tốn, điềm đạm và 
nghiêm trang, oai nghi tế hạnh, ít đùa cười! Lúc đó tuôi 
thầy ước chừng khoảng 40-50. Tôi nhớ mang máng 
dường như Pháp danh là Thích Hoằng Thông ? Nếu giờ 
nây Ngài còn sinh tiền ắt là vị Đại lão Hòa Thượng 
khoảng chừng 80-90 tuổi... Thế rồi, thời gian vài năm sau, 
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song thân tôi lại rời tỉnh Vĩnh Bình về quê Bạc Liêu. Tôi 
cũng từ giã con đường mòn cũ, trong những ngày thơ ấu 
cắp sách đến trường. Tôi đến chào thây, chia tay bạn cùng 
lớp và từ biệt người chị hàng xóm kính yêu và cũng 
không quên chia tay vài người bạn trẻ thiết thân thường 
rủ nhau đi chùa lễ Phật hôm nào! Tôi cảm thấy có một nỗi 
buồn rười rượi, rộn rạo, xao xuyên trong lòng, khi phải 
rời xa nơi có nhiều kỷ niệm, lưu luyến mến yêu. 


Tôi đến nhà chào chị lần cuối trước khi xuống ghe, 
cùng cha mẹ, theo dòng sông Cửu long, xuôi thuyền về 
đất Bạc! Chị ôm tôi vào lòng...tôi bật khóc...nét mặt chị 
buồn...và mí mắt như long lanh những giọt lệ cảm mến 
yêu thương, chị khuyên tôi “Có về Bạc Liêu em hãy cố 
găng học hành, sống phải có hiếu với mẹ cha, thương 
yêu anh, chị, em trong gia đình, lễ phép với bà con lối 
xóm và nhất là đừng quên đi chùa lạy Phật, đọc kinh, 
nếu có chùa gần nhà là tiện nhất. Em nên đến thường 
xuyên”, chị còn nói "Khi nào có dịp về Vĩnh Bình, em 
nhớ ghé nhà chị, hoặc gửi thư thăm chị nhé ! Riêng 
chị, trong tương lai nếu đủ cơ duyên có lẽ chị sẽ xuất 
gia. Em nhớ niệm Phật Di Đà mỗi đêm trước khi đi 
ngủ hoặc niệm Quán Thế Âm Bồ Tát để Phật phò hộ 
cho mình”? 


Từ đó đến nay tôi chưa có lần về lại chốn xưa 
..không biết giờ nầy chị đã xuất gia hay còn ở dưới mái 
gia đình, tôi tin tưởng rằng, chị luôn giữ vững niềm tín, 
Hạnh, Nguyện, bồ đề tâm kiên cố, cho dù chị chưa xuất 
gia để trở thành bậc Giáo thụ Thiện tri thức đi nữa. Chắc 
chăn hiện nay chị vẫn là người Phật tử thuần thành, một 
trong những người Ngoại hộ Thiện tri thức, một Đàn việt 
thiện tâm, góp phần hưng long cho Phật Đạo để xiên 
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dương Chính pháp. Câu chuyện thật trên đây, là những kỷ 
niệm nhỏ của tuổi thơ. Nhưng mãi ghi nhớ trong tôi suốt 
cả cuộc đời tu hành. Tôi muốn nói lên tiếng nói cảm ơn 
chị... nhờ chị mà em nay đã và đang là kẻ xuất gia, 
đang dấn thân trên con đường giải thoát. Em đang 
mặc chiếc áo nâu sồng, chiếc áo của Như Lai, ở trong 
tòa nhà Như Lai, đang “Tác Như Lai Sứ, Hành Như 
Lai Sự”. Thưa chị, Em đang là Sứ giả của Như Lai, 
đang đi trên con đường tìm chân lý đây! Và bằng một 
tấm lòng Chánh tín để thấu hiểu Chánh pháp nhằm 
phụng sự cho Chánh Đạo. 


Hôm nay ngồi ghi lại những trang hồi ký, tựa đề 
“Hồi ký 26 Năm lưu đày” nên ít nhiều phải lược sơ về 
tiểu sử của mình trong đó có những bước khởi đầu của 
cuộc đời tu học, ắt hắn em không quên chị và em tưởng 
chừng như chị đang ngồi trước mặt của em đây! Em cô 
nhớ lại đầy đủ những lời chân tình chị khuyên bảo, và cố 
hình dung chiếc áo tràng màu nâu sẵm mà chị thường 
mặc trong những ngày đi chùa lễ Phật, trông rất dịu hiền 
và mỗi khi chị cầm tay em dẫn đi trên con đường mòn sỏi 
đá năm xưa... 


Trong thời gian trở về cố quán Bạc Liêu, tôi còn nhớ, 
song thân tôi thỉnh thoảng đưa tôi đến Thánh thất Cao Đài 
Bạc Liêu trong những ngày lễ lạc, cúng bái, cha tôi dạy 
đọc kinh .v.v...Nhưng, tôi lại thích tham gia sinh hoạt 
trong nhóm gia đình Phật tử, tôi rất thích đội chiếc nón 
hướng đạo, lúc đó tôi cho là đội chiếc nón ấy trông vừa 
đẹp, vừa hiền. Tôi thường đến chùa lạy Phật, đọc kinh 
hay đi lạy sám hồi trong những ngày Sóc, Vọng. Tôi vừa 
học giáo lý tại chùa, vừa đi học chữ phổ thông bên ngoài. 
Tôi học rất chăm giỏi, thường xuyên phải đạt từ hạng 
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nhất, kém lăm là hạng ba của mỗi tháng học và luôn được 
lĩnh phần thưởng cuối mỗi năm. Tôi rất kén chọn bạn đề 
tiếp giao, để trao đổi việc học hành. Túc phúc thay! 
Duyên lành đến, tôi đã Quy y Tam Bảo và chăng bao lâu 
sau đó, tôi xin phép mẹ cha được thí phát xuất gia, cắt ái 
từ thân và kể từ đây chính thức cuộc đời tôi bước sang 
một trang mới: một con đường đầy hương hoa của đạo 
giác ngộ giải thoát. 


Sự tu hành của tôi rất tỉnh tấn tôi đã được tham dự 
nhiều khoá học phật và kiết hạ an cư hàng năm, tham dự 
liên tiếp mấy khóa huấn luyện trụ trì từ Bạc Liêu cho đến 
Sóc Trăng, được nhiều cao tăng thiền đức chỉ giáo. Tôi 
thọ giới Sa di năm 1972 tại chùa Long Phước Bạc Liêu, 
lúc ấy Hòa Thượng Thích Đồng Minh còn mặc áo “thiên 
sam nâu”. Ngài từ Nha Trang —- Sài Gòn đến Bạc Liêu 
được cung thỉnh làm Đệ nhất Tôn chứng và tôi thọ “”Cụ 
túc giới” tại giới đàn “Thiện Hoa” nơi Tổ Đình Chùa Ấn 
Quang năm 1977 do Hòa Thượng Thích Trí Thủ nguyên 
Viện Trưởng Viện Hóa Đạo làm đàn chủ và Đại lão Hòa 
Thượng Thích Hành Trụ đương kiêm phó Tăng Thống, 
(Tức Sa Môn Lê Phước Bình ) làm Chứng minh Đạo sư. 
Nói tóm lại, trong thời gian tu học, tôi được bồ nhiệm về 
làm trụ trì tại ngôi chùa Vĩnh Bình, lúc tuổi rất còn trẻ chỉ 
17 tuổi thôi, cho nên sự thông hiểu kinh, luật luận của tôi 
còn hạn chế... Tôi làm trụ trì nhưng, chỉ là chú Sa di, chứ 
lúc đó tôi chưa đủ tuôi thọ Tỳ khưu giới, ngôi chùa tôi trụ 
trì tọa lạc tại ấp Cái Dây, xã Châu hưng, huyện Vĩnh Lợi, 
tính Bạc Liêu. Bởi vì còn quá trẻ cho nên huynh đệ hay 
gọi tôi là "Tu sĩ sữa”, còn đồng bào phật tử xa gần họ gọi 
tôi đủ cách “có người gọi bằng huynh, có người gọi 
bằng thầy, có người gọi bằng ông đạo và có người lại 
gọi bằng cậu, bằng con, bằng cháu nữa!” Tôi từng 
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bước điều chỉnh thật vô cùng khéo léo và tế nhị, để mọi 
người thông nhât cách xưng hô. 


Bước đầu về chùa, tôi vừa tu, vừa mở trường dạy 
học và còn phải tiếp tục học phổ thông cho đến khi tốt 
nghiệp. Sau đó vì nhu cầu thiết thực của địa phương tôi 
bắt đầu tham dự khoá I§ tháng Nam Y Dược và châm 
cứu do Đông y dược sĩ kiêm Châm cứu sư Trần Bá Lân 
nhiệt tâm truyền dạy. Khi mãn khóa học tôi trực tiếp điều 
hành phòng mạch hốt thuốc Nam và châm cứu tại Chủa 
Vĩnh Bình cùng với các môn đệ đề điều trị bệnh giúp cho 
đồng bào, phật tử xa gần. Song song tôi còn được mời 
phụ trách cả ngôi chùa Vĩnh Bửu tại âp Trà Văn xã Châu 
Hưng. Ngoài ra có thiện duyên được Hòa Thượng Thích 
Thiện Định chùa Lộc Hòa tại huyện Thạnh Trị, tỉnh Sóc 
Trăng ngỏ lời nhận làm Trưởng tử nối nghiệp truyền thừa, 
lại vừa Cố vấn và hướng dẫn bộ mạch Đông y - Châm 
cứu cho Đại Đức Thích Thiện Tâm là Huynh đệ của tôi 
đang trụ trì tại chùa Khánh Lâm, xã Tuân Tức nữa! Tôi 
đang bận rộn công việc Phật sự liên miên thì nhận thêm 
quyết định phân công của Hòa Thượng Thích Trí Đức đến 
khai mở phòng thuốc Nam, Châm cứu và giảng dạy giáo 
lý hằng tuần cho quý Phật tử tại chùa Từ Quang ấp 1 Cây 
Gừa, xã Thạnh Bình, huyện Giá Rai tỉnh Minh Hải. Chính 
hoàn cảnh ấy tôi phải đình hoãn học phố thông nên không 
thê lên thành phố tiếp tục việc học được và tôi bắt đầu 
học hàm thụ tại Trung tâm giáo Dục “VÌ SAO”ở Sài gòn. 
Tôi học chuyên khoa Báo chí, bài vở được nhà trường gởi 
về tận chùa rất đầy đủ qua đường dây Bưu điện có cả 
những tài liệu chuyên nghiệp của các ký giả và phóng 
viên quốc tế. 
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Hôm nay sẵn tiện trên trang mở đầu giới thiệu sơ 
lược về tiểu sử bản thân, tôi xin trần thuật lại tâm tư của 
mình về một sự việc rất ấn tượng diễn ra khoảng một vài 
năm trước năm 1975 có liên quan đến tôi trong thời gian 
làm trụ trì tại chùa Vĩnh Bình như sau : 


Vào thời điểm tôi đang học hàm thụ về khoa báo chí 
cho nên tôi thường xuyên đọc các loại báo để cập nhật 
phương pháp viết bản tin, ký sự, phóng sự điều tra, phóng 
tác, tùy bút, bình luận v.v...Một hôm tôi đọc đến mục 
giới thiệu các tác phẩm mới vừa xuất bản, tôi chợt nhận ra 
1 tập thơ với tựa đề “Khói Lửa 20” của nhà thơ Lý Thụy 
Ý sẽ dành tặng miễn phí ưu tiên cho một số đọc giả biên 
thư về sớm nhất theo địa chỉ ... Thật là “thiên tải giai kỳ” 
dịp may hiếm có, tôi vội vàng biên thư ngay hỏi xin tác 
giả. Lúc ấy thật tình tôi không biết nhà thơ là nam hay nữ 
để gọi cho đúng cách xưng hô, vì chữ lót giữa nếu là 
“Thị” thì dễ nhận, còn chữ “Thụy” thì khó phân biệt, bởi 
nam giới cũng có nhiều người dùng chữ lót này. Tôi phải 
đắn đo suy nghĩ để chọn từ cho thích hợp, cho dù tác giả 
thuộc giới tính nào cũng không bị sơ xuất nên tôi chỉ viết 
chung chung là: “tình cờ đọc được tin trên báo, tôi thấy 
nhà thơ giới thiệu tập thơ tựa đề “Khói Lửa 20” vừa 
mới xuất bản. Đặc biệt sẽ dành tặng ưu tiên cho 
những độc giả biên thư về sớm nhất, tôi là nhà tu 
nhưng rất hâm mộ “Thi ca”. Nay mấy lời nầy xin nhà 
thơ hoan hỷ thi ân cho tôi 1 thi tập để học những thi 
pháp. tham khảo những thi tứ, ngâm vịnh những thi 
khúc và thưởng thức những thi vị của thi nhân. Xin 
kính gởi đến thi sĩ lời chân thành cảm ơn và cầu chúc 
mọi sự an lành, muôn điều phúc lạc”. 
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Tác giả nhận được thư của tôi không biết có buồn 
cười hoặc cảm thông cho một ông Sư vụng về hay không 
mà khoảng l tháng sau tôi nhận được tập thơ của tác giả 
gửi về tới tận chùa, lúc nầy vì quá bận nhiều công tác 
Phật sự nên tôi vô tình không biên thư cảm ơn hồi âm đến 
tác giả. Đây là một điều thiếu sót đáng trách, mãi hơn 2 
tháng sau tôi tiếp tục nhận thêm I tập thơ nữa, lúc bấy giờ 
tôi rất lấy làm xấu hỗ về sự khuyết điểm của mình nên 
không chần chờ thêm phút giây nào nữa cả, tôi bèn biên 
thư hồi âm và xin lỗi ngay. Tôi hy vọng tác giả sẽ nhận 
được sự hồi â âm của mình, chỉ bấy nhiêu thôi tôi thấy tác 
giả là người rất đáng mến mộ và trân trọng. 


Thời gian hơn 30 năm sau, cho đến khi tôi được 
thuyên chuyển từ nhà tù Xuân Phước tỉnh Phú Khánh về 
trại giam Z30A huyện Xuân Lộc, tỉnh Đồng Na1.Tôi có 
cơ duyên tiếp xúc với 2 nhà văn Bác Doãn Quốc Sĩ và 
Ông Hoàng Hãi Thủy, hai vị có giới thiệu nên tôi mới 
nhận ra tác giả Lý Thụy Ý của tập thơ “Khói Lửa 20” mà 
hồn thơ tôi rất tâm đắc là một nữ thi sĩ tài hoa. 


Hôm nay ngồi tại tư gia ghi lại mấy dòng hồi ký nầy 
chứ không phải tại mái chùa xưa nơi đón nhận tập thơ 
thuở trước. Lòng tôi cảm thấy man mác bôi hồi một nỗi 
niềm hoài cảm với những thi sĩ có những vần thơ dạt dào 
rung động ngày xưa... của một thời đã qua. Cho dù tôi 
chưa có dịp tiếp kiến với nữ thi sĩ, cũng như hơn một 
phần tư thế kỷ tôi bị giam hãm trong chốn lao tù, thì tập 
thơ hay có nhiều kỷ niệm kia cũng âm thầm, buồn lặng 
mai một trôi theo dòng thời gian nay không biết đã về đâu 
ọ 
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CHƯƠNG II 


BIÊÉN CÓ 30 THÁNG 4... 


NGÀY MIỄN NAM TÚI NHỤC 
ĐỘNG NÀO KÉ TU HÀNH 


Thế rồi, cơn “Ách vận đại biến” của đất nước bỗng 
chốc xảy đến, ngày 30/4/1975 ngày quốc hận "Hắc ám 
nhật tử" đồ ập xuống quê hương này bất ngờ như một 
cơn ác mộng hãi hùng. Tôi vô cùng trăn trở và ngỡ ngàng 
trước biên có bất an cho cuộc đời, xã hội, con người, quê 
hương, đất nước, tôn giáo v.v...Tất cả bị đảo lộn 100%, 
làm thay đổi xáo trộn hoàn toàn cuộc sống của người dân. 
Những nỗi đau thương tang tóc đã xảy đến cho bao gia 
đình, thật vô cùng “thiên tân vạn khổ”, nào là những cảnh 
chết chóc tù đày, chùa chiền, nhà thờ, Thánh thất, tôn 
miếu bị đập phá hoặc bị sung công, đất đai tài sản của dân 
chúng bị tịch thu, nhà tù mọc lên như nắm, hàng loạt bản 
án tử hình dành cho những người yêu nước chống cộng 
khắp toàn quốc. Các Chư Tôn Hòa Thượng, Thượng Tọa, 
Đại Đức,Tăng NI, các Linh mục, Mục sư và Chức sắc các 
tôn giáo như Phật giáo, Thiên Chúa giáo, Tin Lành, Cao 
Đài, Hòa Hảo và Bửu Sơn Kỳ Hương bị cô lập, quản 
thúc, quản chế, tù đày. Các bà mẹ góa, trẻ mồ CỘI, người 
tàn tật, kẻ nghèo đói, người hành khất phải sống lang 
thang nơi đầu đường xó chợ, ở dưới gầm cầu, ở xa cảng, 
ở hiên hàng, hiên quán và sống trong cảnh màn trời chiêu 
đất trông rất thảm thương, sự thật tôi không thể nào tưởng 
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tượng nổi. Đảng CSVN đã xây dựng chính quyền bằng 
lưỡi lê, họng súng và cai trị nhân dân băng chính sách độc 
tài, phi dân chủ và vô nhân đạo bởi Cộng sản Việt Nam 
đã: 

Biến Việt Nam thành tiền đồn đẫm máu 

Làm cả đời lẫn đạo lắm điêu linh 

Tiếng chuông chùa đã vắng bặt kệ kinh 


Miếu thánh thất tiếng âm thỉnh tịch lặng ..! 


Chuông giáo đường đã từ từ hoang vắng 
Chùa, nhà thờ vườn cảnh trống người thưa 
Người thay trâu kéo cộ để cày bừa 


Bao cơ khổ sáng trưa tới tối ..! 


Ăn cháo độn cùng củ khoai củ chuối 
Biết bao người bị chết đói thảm thương 
Kẻ ăn xin người hành khất vạn nếo đường 


Phải trú ấn ở nhà thương, bến cảng ..! 


Ở dưới gầm cầu ở bên vỉa hè hiên quán 
Cảnh màn trời chiếu đất ngán ngao thay 
Quản lý dân bao sự nghiệp tiền tài 


Bao vàng bạc bao lầu đài dinh thự ..! 
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Kẻ tiếc của đã phải toan tự tử 
Hoặc làm người sống xa xứ lìa quê 
Chốn núi rừng đồng hoang vắng thảm thê 


Kinh tế mới ôi vạn bề thống khỗ ..! 


Cây xa cội nước xa nguồn, chim xa tổ 
Vợ xa chông, em lại phải lìa anh 
Con xa cha xa mẹ kẻ đầu gành 


Người cuối bể ôi cam đành ly cách ..! 


Bởi nhớ con cha mẹ già bạc tóc 
Vợ thương chồng tay ấp đứa con thơ 
Sức mỏi mòn bởi tháng đợi năm chờ 


Còn đàn trẻ bơ vơ côi cút..! 


Bao góa phụ khóc chồng thương tiếc 
Trẻ sơ sinh chưa biết mặt cha 
Chít khăn tang mí mắt ướt lệ nhòa 


Ai gây cảnh phong ba nầy nhỉ ..! 


Bởi Cộng Sản tham tàn ngạ quỷ 


Dùng danh từ hoa mỹ bịp dân 
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Có những người theo Cộng Sản mấy mươi năm 


Nay cuôn gói âm thâm sang nước khác .. 


Bởi bấy lâu say mê lầm lạc 
Theo Lê- Nin theo Các Mác Tam Vô 
Thì hói ai sống nỗi với Cộng Nô 


Sống với Cộng như lập mô chôn sẵn ..! 


Họ lợi dụng danh từ cách mạng 
Và danh từ vô sản phi nhân 
Để tóm thâu vơ vét của nhân dân 


Thật chẳng khác là đảng băng ăn cướp ..! 


Đồ phi nghĩa một đoàn quân ô hợp 
Nói thương dân càng bóc lột đã man 
Từ thành đô, tỉnh, huyện đến thôn làng 


Quân Cộng Sản ban hành nhiều luật lệ ..! 


Buộc nhân dân phải vào tập thể 
Ban nhiều điều quy chế gắt gao 
Lúa đo bồ còn thuế nặng sưu cao 


Dùng từ ngữ thanh tao đảm phụ ..! 
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Bắt đi lính cho là nghĩa vụ 
Bao nâm mô vô chủ xứ người 
Mẹ vắng con nên môi thiêu nở nụ cười 


Chồng lìa vợ trách trời cao sao oan nghiệt ..! 


Ai gây cảnh sanh ly tử biệt 
Ai gây nên dân tộc Việt lầm than ? 
Ai hô hào xây dựng cảnh thiên đàng ? 


Và ai đã biến trần gian thành địa ngục?! 


Hàng triệu người rời quê hương lũ lượt 
Xa gia đình để cất bước muôn phương 
Kẻ bị cướp tàu, người bị nhốt ở khám đường 


Kẻ bị chìm đắm nơi trùng dương sóng cả ..! 


Sống gửi thân nơi đất người xứ lạ 
Xa gia đình mồ mả tổ tiên 
Nhớ cố hương lòng khoắc khoải nỗi ưu phiền 


Bởi Cộng Sản dùng cường quyền man rợ ..! 
Bao nam nữ lỡ duyên lỡ nợ 


Bao trẻ thơ bị dang dở học hành 


Bao gia đình bao sự nghiệp tan tành 
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Bỏ tất cả để trở thành tay trắng ..! 


Sân đại học ngày xưa thơ mộng lắm! 
Đên bây giờ cảnh buôn vắng sâu vơi 
Bao thư sinh đi viễn xứ xa vời 


Gió thu thối lá rơi buồn rũ rượi ..! 


Công viên vắng như nhớ nhung chờ đợi 
Phượng lẻ sầu không phơi phới trỗ thêm hoa 
Cô nữ sinh áo dài trắng thướt tha 


Nay cắt ngắn áo bà ba lo cuộc sông... 


Bao nỗi tủi nhục khổ đau của nhân dân đã đập vào 
mắt, đã ăn sâu vào não tôi, những hoàn cảnh thương đau 
từ cá nhân cho đến gia đình của đồng bào trong thời điểm 
này, chỉ còn biết đem đến cửa thiền môn, hoặc nhà thờ đề 
giải bày tâm sự với những thầy tu mà thôi! Đây là cộng 
nghiệp ( y báo ), một sự khổ đau chung vì vận nước đang 
gặp thời điên đảo và không phải một, mà hàng trăm, hàng 
ngàn những nỗi khổ khác nhau của mọi người đã đem đến 
cửa chùa trút hết cho tôi. Tôi không hiểu, tại sao tôi phải 
thọ nhận một niềm đau không lồ như thế này ..! Bên cạnh, 
còn có nỗi bất công do những kẻ gian đảng đang mưu 
toan tiêu diệt Giáo Hội Phật Giáo VN Thông Nhất mà tôi 
là một thành viên, dầu chỉ là một thành viên thuộc cấp, 
cũng như những nguy cơ của tất cả các tôn giáo khác, tức 
nỗi đau của “ Pháp nạn”.Thế là nhà tu này đã động não, 
động tâm rồi! 
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Ngồi mà suy niệm, chắc bản thân tôi cũng có quá 
nhiều nghiệp chướng từ trong quá khứ chăng, cho nên tôi 
không thể ngồi điềm nhiên tọa thị, để cầu xin hai chữ 
bình an và tôi bỗng tự cảm thấy trong lòng sôi sục, có 
điều gì thúc giục mình như phải có trách nhiệm với những 
người bị hoạn nạn, với những nạn nhân của chế độ Cộng 
sản bạo quyền. Tôi đồng cảm và thương xót họ như chính 
bản thân mình .Tôi suy nghĩ kẻ nào làm đau khổ cho đồng 
bào, hình như cũng đang làm đau khổ cho chính bản thân 
tôi. Từ đó, tôi có một cái nhìn rất khắt khe, gần như căm 
giận cái ác, tôi muốn đây lùi cái ác, góp phần phát huy cái 
thiện. Tôi cũng tự lượng sức mình tài hèn, đức bạc, trí tuệ 
kém cỏi. Nhưng, lòng lại nhất quyết muốn làm cái gì đó 
để cứu nguy cho đồng bào, cứu đất nước mong sớm thoát 
qua khỏi vòng cơ hiểm và tôi bắt đầu có sự nhận xét, 
đánh giá một cách trung thực khác quan về sự lộng hành 
của chế độ đang, cầm cờ phát phới trong tay. Nhận thức rõ 
bản chất của chế độ cộng sản Việt Nam là phi nhân tính, 
phi tôn giáo, phi tổ quốc, phi dân tộc, phi nhân quyền và 
phi dân chú. Tôi nảy ra ý định sẵn sàng tham gia cộng sự 
một cách tích cực với các tổ chức chính trị và thiết lập 
mối tương liên với các tôn giáo có cùng quan điểm đề đấu 
tranh giải ách CS, giải cứu đất nước và giải trừ pháp nạn, 
đòi phục hoạt GHPGVNTN, đòi hỏi tự do, dân chủ, nhân 
quyền và tự do tôn giáo tại VN. 


Lúc bấy giờ đầu óc tôi suy nghĩ miên man, cho một 
cuộc dân thân để góp phần làm tròn trách nhiệm của 
người dân trước những lâm nguy của đất nước. Có những 
lúc tôi lại liên tưởng đến Đức Bồn Sư Thích Ca từ phụ, 
Ngài là một đẳng Toàn Giác, là bậc Đại Đạo Sư của nhân 
loại, Ngài là bậc Đại Y Vương, tinh thông y lý tuyệt vời 
đề trị tâm bệnh cho loài người. Ngài là một vị có ân đức 
vô vàn của chúng sinh, là người vô tận vô biên của thế 
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giới; Ngài cũng là một nhà đại cách mạng đứng đầu trang 
lịch sử cách mạng, làm cho lịch sử sống mãi muôn đời 
không bao giờ ai quên được. Ngài sinh ra tại thế gian, 
thấy cảnh khổ của thế gian, Ngài xuất gia cũng tại thế 
gian, thành đạo tại thế gian và nhập niết bàn cũng ở cõi 
nhân gian này. Đức Phật Thích Ca Mâu Ñ¡ Người sáng 
lập ra đạo Phật, đạo vô thượng chánh đẳng chánh giác. 
Đạo Phật ra đời cách đây trên 2500 năm. Nhưng, đã có 
mặt trên quê hương VN ngót gần 2000 năm lịch sử truyền 
thừa. Đạo Phật khai sáng bởi con người, để phụng sự cho 
con người. Đạo Phật lấy con người làm gốc, con người là 
mê, Đức Phật là giác, cả hai trong vòng đối đãi. Tinh thần 
nhân bản của Đạo Phật được thể hiện qua giáo lý bình 
đăng Phật tánh, bình đăng tánh trí cũng như hành động 
của những người con Phật, bao gồm các hàng phật tử xuất 
gia và tại gia. Đạo phật chủ trương rằng con người phải 
chịu hoàn toàn trách nhiệm về bản thân mình và xã hội 
mình, con người có thể thay đổi được bản thân và hoàn 
cảnh xã hội theo ý muốn, có thể hoán cải những điều kiện 
của cuộc sống, của những gì đã, đang và sẽ xảy ra... tất 
cả đều có nguyên nhân và kết quả; do nghiệp tạo thành 
của chính con người tạo ra và cũng chính con người mới 
có thể chuyên được nghiệp ây ... Con người có thê 
chuyên hóa làm đổi thay tất cả và tôi chợt nhớ lại lời dạy 
của Hòa Thượng Thích Tịnh Hạnh, Ngài là Y Chỉ sư của 
tôi, nguyên Chánh đại diện GHPGVNTN tỉnh Sóc Trăng 
có một dịp ghé chùa thăm tôi Hoà Thượng bảo tôi rằng: 


“ Người xuất gia phải lấy mục đích hoằng pháp là việc 
nhà, lấy lợi sinh làm sự nghiệp, ông hiện tại đang làm 
trụ trì, ông đã từng tham dự mây khoá huấn luyện trụ 
trì chắc ông cũng hiểu, không phải trụ là ở, trì là giữ, 
tức là ở giữ chùa, làm công việc một ông từ cho Phật 
gọi là trụ trì đâu! Mà trụ trì tức là trụ Pháp vương gia 
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trì Như Lai Tạng." Và ông cũng nên nhớ rằng " Sinh 
mạng của người xuất gia là Huệ mạng, nên cơm ăn là 
Pháp Vị Đề Hồ, áo mặc là Nhẫn nhục nhu hoà, nhà ở 
là tâm đại từ bỉ ... ông nên nhớ là luôn luôn sinh hoạt 
phải cho hợp với Chánh pháp bởi vì nếu sai Chánh 
pháp thì tâm ta khó mà giữ được Chánh định, tức sẽ 
bị trần cảnh lôi cuốn, trần cảnh lôi cuốn thì pháp thân 
huệ mạng không còn ..” 


Tôi luôn luôn ghi nhớ lời thầy giáo huấn. Thế 
nhưng, như tôi đã nói ở trên, vì chưa dứt sạch nghiệp 
chướng, cùng phiền não, vì phước mỏng nghiệp dầy, hoặc 
kiếp trước thiếu tu thiện pháp, gây nhiều ác nghiệp nên 
phải thọ khổ kiếp này. Đây cũng là oan gia nghiệp báo 
chăng ? Nên tôi không tránh được ác nạn cho bản thân, 
đành phải rời khỏi mái chùa bị mang án khổ sai lưu đày 
biệt xứ. Tôi không kịp từ giã quý Chư tôn Đức, Pháp 
quyên và quý Phật tử xa gần, ân Tam bảo, ân Đàn na tín 
thí tôi chưa đền trả được ..! Phải chăng sự dấn thân để bị 
tù đày này, cũng là một phần đáp â ân Tổ quốc một trong tứ 
ân như lời phật dạy? Theo tôi, tất cả mọi thử thách đối với 
bản thân mình chỉ là do nghiệp duyên khảo đảo đối với kẻ 
tu hành mà thôi! Vì gặp sự chướng ngại, sự tác nghịch 
sẽ là sự tác thành tôi còn nhớ “ Luận Bảo Vương Tam 
Muội có giảng dạy”: “Phật Đà thiết lập Chánh Pháp, 
lấy bệnh khỗ làm thuốc hay, lấy hoạn nạn làm thành 
công, lấy gai góc làm giải thoát, lấy ma quân làm đạo 
bạn, lấy khó khăn làm sự tác thành, lấy bạn tệ bạc 
làm người giúp đỡ, lấy kẻ chống nghịch làm người 
giao du, lấy sự thi ân như đôi dép bó, lấy xả lợi làm 
vinh hoa lây oan ức làm đà tiến thủ. Thế nên ở trong 
chướng ngại mà vượt qua tất cả” Tôi đã ở ròng rã suốt 
26 năm triền miên chịu cảnh trừng khảo trong nhà tù CS 
hoặc do nghịch khảo của nhân duyên quả báo nên luôn 
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phải kham nhẫn và không bao giờ thất thối đạo tâm, nếu 
nghĩ xa hơn có lẽ do túc thế, nghiệp căn đời trước tôi 
thường hay giam cầm, đánh đập, tra tấn trói buộc chúng 
sinh, nên nay phải chịu quả báo của thời kim thế. Thôi 
hãy cứ cho là như vậy ..! 


1. SỰ PHỈ BÁNG, KHỦNG BÓ VÀ ĐÀN ÁP TÔN 
GIÁO CỦA CỘNG SẢN ĐỊA PHƯƠNG. 


Tôi còn nhớ những sự việc sách nhiễu, uy hiếp của 
chính quyền CS địa phương đối với bản thân và cơ sở thờ 
tự của tôi trong những tháng năm đầu của ngày quốc nạn 
khi những tên vô đạo, vô thần từ trong bưng biển lộ hình 
xuất hiện tại tỉnh Bạc Liêu. Tôi xin tóm lược một vài sự 
kiện như sau: 


Chỉ sau ngày 30-04-1975 vài hôm thôi, vào lúc 
khoảng 4 giờ chiều. Tôi trông thấy có một người trung 
niên, mặc bộ quần áo mi lông dù, màu xanh lá cây đã bạc 
màu và đội chiếc nón tai bèo, anh ta mang theo bên mình 
một khâu súng ngắn đi xăm xăm vào công chùa. Gặp tôi 
anh ta tự giới thiệu mình tên “Hai Thổ” là xã đội trưởng, 
xã Châu Hưng, trông anh dáng vẻ hậm hực, thái độ bướng 
bỉnh, lời lẽ ngang tàng, cử chỉ vô lễ, nói năng kém học 
thức. Tôi không muốn nói là anh ta quá dốt... anh ta nhìn 
thấy lá cờ Phật Giáo năm màu đang tung bay trên cột cờ 
và nói: “Giờ này mà nhà chùa còn (reo lá cờ của thực 
dân Pháp nữa à ! bọn. đề quốc Mỹ và ngụy quân ngụy 
quyền Sài Gòn đã cuốn xéo bỏ chạy rồi, tại sao Pháp 
còn ở đây ! thật là hết sức phản động, có lẽ cần phải 
cho đi học tập dài hạn mới được” Anh ta ngang nhiên 
bước chân vào chùa với cả đôi dép râu còn dính bùn đất 
và chiếc nón tai bèo anh vẫn đội trên đầu một cách tự 
nhiên của ông quan "Kách mệnh " anh nhìn tượng Phật 
sơ sinh của đức Thích Ca Mâu Ni. Rồi chỉ tay, miệng 
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mĩm cười khinh khinh nói: “Thằng Phật nhỏ xíu này nó 
không có công làm cách mạng để đánh đuổi đế quốc 
Mỹ, tại sao lại phải thờ nó, nó ngồi một chỗ, để chờ 
người ta đem quà lại dâng cúng. Nó là thành phần 
thuộc giai cấp bóc lột mà!” Sau đó anh ta bước lên bậc 
thềm Chánh Điện lấy tay sờ vào tượng Phật Thích Ca 
Mâu Ni và nói “Thằng Phật này ăn gì mà mập quá 
vậy!” Khi tôi bị cầm tù, tôi được quý đồng bào cho biết 
tên Hai Thổ đi vào chùa chỉ tay vào các pho tương Phật 

ói: “ Thằng Thiện Minh đã bị bắt giam rồi, còn mấy 
thẳng Phật xi măng nầy cũng sẽ áp giải đi luôn” mãi 
cho đến sau này cũng chính tên Hai Thổ, khi hắn đã là Bí 
thư xã ủy xã Châu Hưng kiêm huyện ủy viên, huyện Vĩnh 
Lợi, hắn đã ra lệnh tịch thu chiếm dụng phi pháp ngôi 
chùa Vĩnh Bình và dời tất cả tượng Phật sang chùa Giác 
Hoa tức chùa Cô Hai Ngó ở bên sông. Thế là bức tượng 
đồng đen 64 kg trong gia phả họ Trần, tổ phụ của Công tử 
Bạc Liêu là chủ ngôi chùa, đã bị cuỗm đi mất ..! 


Một vài sự kiện xảy ra tiếp theo khiến tôi bị chính 
quyền tỉnh nhà chú ý theo dõi, Ban tôn giáo vận phân 
công ông Thượng Tọa Thích Hiển Giác đến chùa khuyến 
cáo tôi với những sự việc sau đây: Một hôm tôi nhận 
được thư mời của ông Chủ tịch Mặt trận Tổ quốc tỉnh là 
Ngô Tam Đạo tức ông Ba Giáo, mời tôi cùng một số chức 
sắc các tôn giáo trong tỉnh nhà, tất cả mọi người đều bị 
bắt buộc phải đến biển Bạc Liêu đề lao động Xã Hội Chủ 
Nghĩa mang tính hình thức tượng trưng trong"'Công tác 
thuỷ lợi”. Sở dĩ tôi gọi “Lao động mang tính hình 
thức” là chính quyền Bạc Liêu chỉ cần chức sắc các tôn 
giáo phải có mặt đúng thời gian, đúng địa điểm, khoảng 
20 phút thôi, mỗi người cầm trên tay một cây cuốc, hoặc 
xẻng .V.V.. . đề cho nhân viên chụp hình quay phim, rồi họ 
đưa xe chở về liền. Sau đó, họ sẽ phát lại trên đài truyền 
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hình và đài truyền thanh trong tỉnh nhằm mục đích động 
viên đồng bào tỉnh nhà noi gương trên. Mọi người sẽ 
được Uỷ Ban Mặt Trận tỉnh thết đãi một bữa cơm thân 
mật tại quán cơm " Sừng Ký ". Họ thông báo sẽ cho xe 
đưa rước tận nơi. Nhận được giấy mời, tôi liên hệ với ông 
Linh Mục Nguyễn văn Nhì cha sở họ đạo tỉnh Bạc Liêu 
và Ngài Ngọc Phương, đầu tộc huyện Vĩnh Lợi. Cả ba 
người chúng tôi cùng đến trước một ngày để gặp ông Ngô 
Tam Đạo nhằm phản đối về hình thức lao động giả dối 
này. Tôi thắng thừng cho rằng đây là việc làm không 
thật trái với lời chư Phật đã dạy và không thích hợp 
với hạnh nhà tu. Linh Mục Nhì và Ngài đầu tộc Ngọc 
Phương cũng đều phản đối việc làm không chân thật 
trái với ý Chúa và lời dạy của Thánh Hiền ! Ông Ba 
Giáo trả lời rằng :" Đây chỉ là bước đầu gợi ý xem có 
được hay không, chứ Ủy Ban mặt trận tỉnh chúng tôi còn 
phải thăm dò nhiều tôn giáo và đoàn thể khác nữa!” 
Chính vì đó buổi lao động hình thức bị đình hoãn, thế là 
cuộc vận động quần chúng không thành. Chính quyền MT 
tỉnh đã tổ chức một cuộc họp để lên án, chỉ trích và 
khuyến cáo tôi... 


Hơn hai tháng sau, ông Thượng Tọa Thích Hiển 
Giác một cán bộ hoạt động thành, đội lốt Tôn giáo, là 
Cộng sản nằm vùng, đã đứng ra chủ trì phiên họp để bầu 
Ban đại diện Phật giáo tỉnh và Ban đại diện Phật giáo thị 
xã Bạc Liêu. Trong đó có cả ông Thích Huệ Hà ( ông 
thầy thế độ của tôi cũng bị ông Hiên Giác giật dây xỏ mũi 
hoạt động cho cộng sản nữa), Đại Đức Thích Minh Đức 
tức Giáo sư Thành nay đã định cư tại Mỹ được mời làm 
thư ký buổi họp hôm ấy. Cuộc họp được tô chức tại chùa 
Vĩnh Hòa có sự tham dự của mặt trận Tổ quốc tỉnh, mặt 
trận Tổ quốc thị xã và có cả công an. Khi mở đầu khai 
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mạc cuộc họp, ông Thích Hiển Giác giới thiệu, nội dung 
lai: trình và nhu cầu thành lập Ban đại diện tỉnh, thị 

.- Ngay lúc đó, tôi đã đứng dậy có thái độ phản ứng và 
ni đọc Thông tư của Tổng thư ký Viện Hóa Đạo 
GHPGVNTN do Hoà Thượng Thích Quảng Độ ấn ký phổ 
biến. Tôi còn nhớ trong nội dung thông tư có một đoạn 
nhấn mạnh như sau: "Yêu cầu tất cả những thành viên 
trực thuộc GHPGVNTN phải bảo vệ chùa viện, Phật 
học viện, tự viện và các cơ sở là tài sản của giáo hội. 
Ngoài ra, bất cứ cá nhân nào tham chính được xem 
như tự ý ly khai khỏi giáo hội ". 


Sau khi tôi tuyên đọc lại nội dung này, lẽ tất nhiên 
ông Thích Hiển Giác và ông Thích Huệ Hà tỏ vẻ thất 
vọng vì đã là người tham gia chính quyền, thì 2 ông sẽ 
không đủ tư cách đề triệu tập cuộc họp, hay nói đúng hơn 
các ông đã bị loại ra khỏi GHPGVNTN. Nếu căn cứ theo 
tinh thân chỉ thị của thông tư nói trên, cho nên cuộc họp 
phải dừng lại và một lần nữa, tôi tiếp tục bị sự chú ý và 
bị lên án gắt gao hơn. Điều xót xa và đau lòng nhất của 
tôi là ông Thích Huệ Hà, vị ân sư khả kính của tôi đã giác 
ngộ cộng sản một cách nhiệt thành, nên tôi đành phải phụ 
tình Ngài, bởi “Quân bất mỉnh thần bắt trung, Phụ bất 
từ tử bất hiếu” tôi phải tìm hướng đúng đề chọn đi và chỉ 
có 2 con đường "Hắc bạch phân minh", không có con 
đường nào khác, con đường tôi cho là hướng đúng, nhưng 
thật ra chỉ là con đường cũ tức con đường trung thành với 
GHPGVNTN, chứ không phải chạy theo Giáo hội của 
Chính quyền CS, một Giáo hội do nhà nước lập ra để làm 
công cụ cho Mặt trận, cho tôn giáo vận, cho Đảng cộng 
sản, một Hiệp hội PGVN nhưng, theo định hướng Xã hội 
Chủ nghĩa. 


Thắm thoát mùa Phật Đản năm 1976 đã đến, tức kỷ 
niệm lân thứ 2520 ngày giáng sinh Đức Phật. Tôi có tô 
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chức một cuộc lễ khá quy mô, có cộ hoa, treo cờ phật 
giáo, biểu ngữ .v.v... đồng thời cũng là ngày tôi làm lễ 
An vị Phật “Đức Thích Ca Mâu Ni”. Cờ phật giáo được 
treo, chạy dài hơn hai cây số, hai bên đường có hai hàng 
phật tử tay cẦm cờ, cằm hoa hoặc cầm hương xếp hàng từ 
trong chùa ra tới cổng gần quốc lộ 1A hơn 200 mét. 
Trong lúc thượng cờ Phật giáo, có treo cả cờ của chính 
quyền theo đúng kích thước được chỉ định của MTTQ 
tỉnh, tức treo cờ tôn giáo phải nhỏ hơn 2/3 kích thước, so 
với lá cờ của chính quyền và theo sự hướng dẫn của thông 
tư, từ ngoài nhìn vào lá cờ tôn giáo treo bên trái, còn bên 
phải là cờ chính quyền. Mặc dầu tôi đã chấp hành đúng 
qui định như thế, nhưng chính quyền xã Châu Hưng tức 
ông Chủ tịch Phạm Văn Bé (Nay là Phó Chủ Tịch Hội 
Đồng Nhân Dân tỉnh Bạc Liêu) đã bảo anh ủy viên thư ký 
xã tên "Lễnh" đến chùa tôi ra lệnh treo lá cờ Phật giáo 
phải thấp hơn lá cờ của chính quyền 2 m và không được 
treo ngang nhau. Tôi trả lời rằng "Tôi đã hiểu rõ qui 
định của MTTQ tỉnh phổ biến và hướng dẫn cách 
thức treo cờ, nên tôi không thể treo lá cờ Phật giáo 
như lá cờ rũ, cờ tang được. Nếu chính quyền không 
đồng ý thì tôi sẽ trả lại chính quyền lá cờ của Nhà 
nước, và từ đây trở về sau tôi không treo lá cờ Nhà 
nước nữa. Ngay bây giờ tôi chỉ treo lá cờ của Phật giáo 
mà thôi, vì hôm nay là ngày lễ Phật Đản, chứ không 
phải là ngày lễ của nhà nước các ông, các ông nên nhớ 
răng khắp năm châu, trên toàn thế giới nơi nào có đạo 
Phật nơi ây đều có treo cờ Phật Giáo vào ngày hôm 
nay, chứ không phải riêng tại Việt Nam đâu." 


Đây cũng là một cú sôc lớn giữa chính quyên địa 
phương xã với bôn tự của tôi nên sau lễ Phật Đản hai 
ngày, tôi lại nhận được giây mời với nội dung như sau : 
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Cộng Hòa Miền Nam Việt Nam 
Độc lập - Dân chủ- Hòa bình - Trung lập 
sự sự doc 
THƯ MỜI 
Kính gởi : Ông Thích Thiện Minh 
. Trưởng Ban Quân Báo huyện đội Vĩnh Lợi kính mời: 
Ong Thích Thiện Minh 
Vào lúc : I2 giờ đêm nay 
Đến địa điểm: Trụ sở UB xã Châu Hưng . 
Không lý do nào vắng mặt và không vắng mặt bất cứ điều 
kiện nào . 
VĩinhLợi, ngày ...... tháng...... năm 1976 
Trưởng Ban quân báo huyện đội Vĩnh Lợi 
(Đóng dấu ký tên) 
Chuẩn úy: Ngô Tư Húa 


Khi nhận được thư mời vào thời điểm nữa đêm, với 
nội dung ra lệnh bắt buộc, giống như một tờ trát đòi, tôi 
biết chắc chắn sự việc chẳng tốt đẹp gì, nên tôi bố trí một 
số phật tử lớn tuổi, nhất là những gia đình có công với cái 
gọi là "Kách mạng" hay có con cháu tham gia kháng 
chiến, chăng hạn như cụ Huỳnh Thị Tùng, có biệt danh là 
Bà Tám La lúc đó 74 tuổi, cụ này là bà nội vợ của tên Tư 
Húa, và cụ Tô Thị Trời 76 tuổi có 2 người con đang công 
tác tại Bạc Liêu, Tư Mùi là trung úy công an huyện Vĩnh 
Lợi, Ba Công là đại úy trưởng đồn công an biên phòng 
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tỉnh Minh Hải. Tôi nhờ quí cụ này đi theo hỗ trợ, khi đến 
nơi tên Tư Húa ra lệnh bảo tôi phải tự làm đơn dâng hiến 
ngôi chùa Vĩnh Bình cho ủy ban Xã Châu Hưng làm cơ 
quan xã đội với lý do ngôi chùa này của điền chủ, có một 
thời đã từng gây tội ác với nhân dân, đã từng hút máu 
nhân dân và anh ta bảo rằng, nếu đồng ý thì anh ta sẽ giúp 
đỡ với thiệu tôi thuyên chuyên đến bất cứ ngôi chùa nào 
trong tỉnh, và đến đó sẽ có chính quyên ủng hộ. Tôi trả lời 
rằng : "Mặc dầu chủ chùa đã hiến cho tôi để tu hành 
và cai quản tài sản, đất đai nơi đây. Nhưng tôi là 
thành viên của giáo hội, nên tài sản này trực thuộc 
GHPGVNTN. Ông có thể trực tiếp đến Ban đại diện 
Phật giáo tỉnh, đề nghị vấn đề này hay nói cho đúng 
hơn là ông phải được sự chấp thuận của Viện Hoá Đạo 
GHPGVNTN, ngụ tại văn phòng số 243, Đường Sư 
Vạn Hạnh Quận 10, tức Tổ Đình Ấn Quang. Bản thân 
tôi làm Trụ Trì nhưng, tôi không có quyền quyết định 
hiến ngôi chùa này cho nhà nước được, vì đây là 
nguyên tắc về thủ tục hành chính và giáo uy của 
GHPGVNTN" 


Vừa lúc ấy quí cụ Phật tử xuất hiện, lên tiếng la rất to 
"Bộ chúng mầy muốn chiếm chùa hả! Tụi mầy muốn 
bắt ông thầy hả! Đồ ăn cướp ".Tên Tư Húa trông thấy 
bà Tám La là bà nội vợ của mình nên vội vã năn nỉ các cụ 
và mời nhỏ nhẹ để các cụ ra về trong đêm. Ngày hôm sau 
tôi đem lá thư mời của anh Tư ông Huỳnh Nghiệp Đoàn 
Chủ tịch MTTQ huyện Vĩnh Lợi, Húa đến trình với 
nguyên Trưởng ban công an huyện Vĩnh Lợi vừa mới 
chuyển đến, ông Ngô Tam Đạo Chủ tịch MTTQ tỉnh 
Minh Hải, ông Thích Hiển Giác Phó Ban tôn giáo vận 
kiêm ủy viên MTTQ tỉnh và ông Thích Huệ Hà ủy viên 
MTTQ tỉnh. Ông Huỳnh Nghiệp Đoàn, tự là Tư Nhẫn hứa 
với tôi là ông sẽ thông báo cho ông Tô Minh Hiển, tức 
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Năm Hiên, Bí Thư huyện Ủy, huyện Vĩnh Lợi, ông Bùi 
văn Lẹ, Trưởng công an huyện, và ông huyện Đội trưởng 
để khiến trách tên Tư Húa. Việc khiển trách không biết có 
hay không, nhưng hơn 1 tuần lễ sau, tên Tư Húa lại tiếp 
tục gởi cho tôi I lá thư thứ hai, với nội dung cũng tương 
tự như lá thư thứ nhất, đặc biệt thời gian vào lúc 2 giờ 
khuya. Khi tôi đến, hắn ta dùng lời lẽ dọa dẫm bắt nạt, 
anh ta nói rằng “Tôi nhất định sẽ cưỡng chiếm ngôi 
chùa này bằng mọi cách" 


Hôm sau, tôi bắt đầu photocopy cả 2 bức thư nói trên 
và cùng với Hoà Thượng Thích Tịnh Hạnh đương kim 
Chánh đại diện tỉnh Hậu Giang đi đến Tổ Đình Ấn 
Quang, để trình cho Hội đồng Viện Hoá Đạo và sau đó 
chúng tôi đến trực tiếp xin gặp ông Luật sư Nguyễn Hữu 
Thọ, Chủ tịch MTDTGPMNVN. Ông Thọ ra chỉ thị cho 
Chánh văn phòng của ông gửi một văn thư về địa phương, 
khi tôi về Bạc Liêu và gặp ngay anh Ngô tư Húa đề trình 
xem ... tức thì tên Tư Húa xé ngay văn thư sau khi đọc 
xong và nói rằng: "Chừng nào thằng Thọ, thằng Phát 
tức Huỳnh Tấn Phát Chủ tịch Chính Phủ Cách Mạng 
Lâm Thời Cộng Hoà Miền Nam Việt Nam, xuống tận 
đây thì mới không lấy ngôi chùa này mà thôi!" Khi 
nghe nói xong tôi biết cái tôn ty trật tự của CS chỉ gật đầu 
tuân thủ ngay trước mặt, chứ sau lưng thì...và “Phép vua 
thua lệ làng rồi”. Từ đó tôi liên tục gởi nhiều lá đơn đến 
TW Hà Nội như : 


1. Ông Tôn Đức Thắng Chủ Tịch nước 
2. Ông Phạm Văn Đồng Thủ tướng Chính Phủ 


3. ÔngTrần hữu Dực, Viện trưởng Viện kiểm sát 
nhân dân tôi cao 
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4. ` Phạm Văn Bạch Chánh Án Toà Án nhân dân 
tối cao . 

Rồi thời gian cứ trôi, tôi cứ chờ và chờ mãi... mà 
chẳng thấy ai giải quyết, cũng chăng thấy ai hồi âm. Một 
bữa nọ tên Tư Húa đến chùa tôi nói “Tôi lỡ hứa với thằng 
Hai Thổ, xã Đội Trưởng xã Châu Hưng trong tiệc nhậu 
là sẽ tìm cho nó một chỗ để làm cơ quan xã Đội và nó 
thách tôi nếu quản lý ngôi chùa Vĩnh Bình thì mới hay! 
Ông hãy thu xếp đi nơi khác giúp tôi”. Tôi trả lời “ Mấy 
Ông nói chuyện như bỡn, đừng mong có chuyện tôi hiến 
chùa để làm cơ quan” không được toại nguyện từ đó Tư 
Húa càng căm ghét tôi, lúc này ở tỉnh Minh Hải, tôi cùng 
Hòa Thượng Thích Trí Đức phải đi vận động đề thành lập 
Ban đại diện GHPGVNTN ngầm của tỉnh, chúng tôi 
không thê hoạt động phật sự công khai, vì Giáo Hội Phật 
Giáo thuần túy luôn luôn bị Ban tôn giáo vận và các ông 
tham gia Mặt trận bóp chẹt, điều đáng buồn là tỉnh Minh 
Hải có vài thành viên có chức vụ cao trong Ban đại diện 
tự ý ly khai khỏi Giáo hội, họ tham gia chính quyền MT 
và Phật Giáo do nhà nước lập ra, họ ép buộc các thành 
viên của Ban đại diện các cấp phải tham gia Phật Giáo do 
nhà nước thành lập. Từ đó mọi công tác Phật sự của Giáo 
hội bị bế tắc, Giáo hội lâm vào giai đoạn thoái trào, đồng 
bào Phật tử tại tỉnh nhà chưa thấu hiểu, nên phân vân, 
nghỉ ngại và ít nhiều sợ sệt chính quyền cộng sản. Trong 
khi đó, GHPGVNTN ở Trung ương thì Hội đồng Viện 
Hóa Đạo đã bắt đầu bị khủng bố, kẻ bị bắt, người bị chụp 
mũ, kẻ bị hăm dọa, người bị tù đày. Tại các địa phương 
Cộng sản bắt đầu đàn áp Phật giáo đến nỗi Đại Đức 
Thích Huệ Hiền, thế danh Phạm văn Có, trụ trì Thiền 
viện cùng chư tăng ni tự thiêu tập thể vào ngày 2.11.75 
tại Thiền viện Dược sư ở Cần Thơ đề phản kháng chính 
quyền độc tài cộng sản vô thần đàn áp tôn giáo. Tại Sóc 
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Trăng thì ông Nguyễn Trung Nhựt, tự là Hữu Thương, 
Chủ tịch Mặt trận TQ tỉnh Hậu Giang, ông Nguyễn Văn 
Nghiêm, tức Mười Nghiêm, Chủ tịch MT thị xã Sóc 
Trăng và ông Nguyễn Văn Chẻo, tự Bảy Chèo Trưởng 
ban an ninh nội chính tỉnh Hậu Giang, tổ chức cuộc họp 
tại trường Bồ đề Sóc Trăng do các ông nầy đứng ra chủ 
trì, để kết tội và bắt giam Hoà Thượng Thích Thiện Đức, 
Trụ trì chùa Phước Sơn, Chánh đại diện GHPGVNTN 
tỉnh Ba Xuyên trước đây, họ qui kết Hòa Thượng là CIA 
của Mỹ đề chiếm trường Bồ đề sung công tài sản và cơ sở 
thờ tự, kể cả văn phòng của Ban đại diện GHPG tỉnh. 
Ngay tại trung ương, Cộng sản đã xông vào chùa bắt 
HoàThượng Thích Thiện Minh, thế danh Đỗ Xuân 
Hàn, có vấn Viện Hóa Đạo. Hòa Thượng đã bị tra tấn 
đánh bề sọ và chết trong nhà giam X4 sở công an vào 
ngày16.10.78. Ngoài ra ở khắp các tỉnh nhiều ngôi 
chùa, trường học, Tự viện và tài sản Giáo hội bị quản 
lý sung công ... 


Những ngày tháng này, tại Tổ đình Ấn Quang, văn 
phòng Viện Hóa Đạo lúc này ăn gạo đỏ gần như ăn độn, 
một tô canh nấu với một nắm con nui lỏng bõng. Hòa 
Thượng Thích Thiện Hòa Viện chủ phải ngôi trên xe lăn 
tay, Đại Đức Thích Minh Phát một mình phải bương chảy 
rất vất vả đề quý ôn, quý thầy, tạm đỡ lòng với tương, 
dưa, rau, muối qua ngày. Từ Bạc Liêu tôi thỉnh thoảng đi 
cùng Hoà Thượng Thích Tịnh Hạnh đương kiêm Chánh 
đại diện GHPGVN Tỉnh Hậu Giang và Hoà Thượng 
Thích Huyền Vân phó Đại diện, Hoà Thượng cũng là 
huynh đệ đồng sư môn của Ôn đương kiêm Đệ Tứ Tăng 
Thống GHPGVNTN hiện nay. Chúng tôi thường mang 
theo đi đường một hoặc hai bao cát đựng gạo trắng, đem 
đến chùa Ấn Quang để cúng dường quí Chư Tôn Đức. 
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Trên đường đi, chúng tôi phải vượt qua nhiều trạm xét 
hỏi, có khi bị tịch thu, thật vô cùng khó khăn, để trình bày 
cho thấu tình đạt lý với công an và quản lý thị trường, 
chúng tôi nhiều lúc phải nài nĩ hoặc biết cư xử khéo mới 
qua khỏi trạm được an toàn ... mà đường dài hơn 300 cây 
số lại phải qua rất nhiều trạm kiêm soát chứ chắng dễ 
dàng gì. Một hôm chúng tôi bị trạm xét xe liên tục nên 
đến thành phố quá khuya đành phải thuê ghế bố tại xa 
cảng miền Tây để tạm nghỉ qua đêm. Trên đời có những 
chuyện chúng tôi chưa từng biết và cũng không thể ngờ 
về giới bụi đời, những tay gọi là “ lục lâm giang hồ”, 
nghịch ngợm mánh khóe như sau: 

Khi tôi nằm ngủ kê đầu bằng cái đảy trong đó có bộ 
y phục, giấy tờ tùy thân và ít tiền làm xa phí đi đường. 
Qua một ngày dài vất vả mệt nhọc, tôi đang thiu thỉu 
ngủ thì vài anh bợm giang hồ đi ngang qua dưới chân, 
họ khều chân bắt ngờ khiến tôi giật mình ngồi bật dậy, 
đến khi tôi nằm xuông trở lại thì ôi thôi ! ! cái đảy kê 
đầu của tôi không cánh mà bay mất rồi ! Lúc này thật 
hết sức là khổ! Vì không còn tiền để trả tiền mướn ghế 
bố, đành xin khất nợ bà chủ vậy! Từ giờ đó trở đi tôi 
không chợp mắt được, trong lòng xốn xang, ray rứt, buồn 
buồn chỉ mong sau cho trời mau sáng. Khi trời hừng sáng 
thì tại phòng bán vé mọi người đã nhộn nhịp đến đăng ký 
mua vé xe, lúc ấy các nhân viên xa cảng thông báo trên 
loa phóng thanh tên người bị thất lạc giấy tờ, nghe gọi 
đúng tên mình, tôi vội vào xem thì thấy cái đảy của tôi 
treo gần chỗ bán vé. Sau khi xin nhận lại và kiểm tra thì 
quần áo, giấy tờ tùy thân còn đủ nhưng mất hết tiền rồi ! 
Cuối cùng, chúng tôi phải tạm bao xe tới Ấn Quang gặp 
thầy Minh Phát xin ít tiền để trả. Sau cái xui rủi đó lại có 
niêm vui là khi chúng tôi đến phòng riêng đề gặp Hòa 
Thượng Thích Thuyền Ấn, lúc ấy Ngài là Tổng Vụ 
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Trưởng Tổng Vụ Hoằng Pháp, chúng tôi trình bày tiện 
dịp đi công tác phật sự chúng tôi có mang theo gạo trắng 
thơm, từ dưới quê lên cúng dường quí chư Tôn đức. Hoà 
Thượng Thích Thuyền Ấn nở nụ cười thật hoan hỷ và 
thân tình trò chuyện với chúng tôi khá lâu. Ngài có phân 
tích một số trở ngại khó khăn trong công tác hoằng pháp 
và hành hóa của Giáo Hội hiện nay. Sau đó, ngải còn tặng 
về cho mỗi tỉnh 10 quyên Lịch Xuân. 


Thời điểm này chúng tôi cũng thường xuyên đi về 
Trung ương gặp Hòa Thượng Thích Huyền Quang, Phó 
Viện Trưởng Viện Hóa Đạo GHPGVNTN, để báo cáo 
tình hình phật sự tại tỉnh nhà và đến chùa Giác Minh gặp 
Hòa Thượng Thích Quảng Độ lúc ấy Ngài là Tổng Thư 
ký Viện Hóa Đạo GHPGVNTN để bàn về việc thành lập 
Ban đại diện kín tại 2 tỉnh Bạc Liêu và Hậu Giang, đồng 
thời vấn an sức khoẻ của hai Ngài và tìm hiểu một số 
công tác phật sự của giáo hội cân làm trong thời gian tới. 
Lúc ấy tôi có tham gia phụ trách cả hai Ban đại diện Bạc 
Liêu và Hậu Giang góp phần cùng Hòa Thượng Thích Trí 
Đức và Hoà Thượng Thích Tịnh Hạnh của hai tỉnh nói 
trên. Để rút kinh nghiệm của những lần mất mát đồ đạt 
khi ngủ trọ tại xa cảng miền Tây, những chuyến đi kế tiếp 
tôi cùng Hòa Thượng thích Tịnh Hạnh tìm cách đến sớm 
hơn, hoặc tạm nghỉ tại Cao Đăng Phật Học Viện Huệ 
Nghiêm, nơi đây Hòa Thượng Thích Bửu Huệ làm Viện 
chủ, sẵn tiện thăm thầy Phước Tài đang là Tăng sinh nơi 
đây. Nói về, từ khi tôi đệ đơn ra Hà Nội đến nay đề khiếu 
tố về hành vi của tên Tư Húa cậy thế ỷ quyền, đòi cưỡng 
chiếm ngôi chùa một cách phi pháp. Đơn thư gửi đi nhiều 
lượt mà bặt vô âm tín, chẳng thấy phản hồi, thời gian cứ 
dần dà trôi, tôi chờ trong sự tuyệt vọng . ..gần như sốt cả 
ruột, cháy cả tim gan. Bên cạnh, biết bao chuyện dồn dập 
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phải đối phó, và sự lộng hành của tên ác qui Tư Húa ngày 
càng leo thang. Chính quyền xã Châu Hưng bất lực trong 
trạng thái đồng tình một cách ngắm ngầm để tên Tư Húa 
lộng quyền tác oai, tác quái. 


Một hôm ân sư tôi là Hoà Thượng ThíchTinh Hạnh 
trên đường xe đi từ Cà Mau về Sóc Trăng, Ngài ghé tạt 
ngang vào chùa thăm tôi tại Bạc Liêu. Hòa Thượng vừa 
bước xuống xe thì tên Tư Húa ở đâu lù lù hiện ra trước 
mắt, hai tay chống nạnh vẻ mặt bặm trợn miệng méo sệch 
một bên do có một vết sẹo chạy dài trên gương mặt hắn, 
nghe noi hắn đã bị thương suýt chết trước đây, khi ban 
đêm bò ra ngoài thành hoạt động. Hắn trông rất hung hãn, 
dữ tợn ra oai hùng hồ, miệng quát tháo: " Ê ! thằng cha 
thầy chùa kia đi đâu đó ! Có giấy tờ đi đường không?” 
Hòa Thượng mỉm cười trả lời “ Đi ngang đây hết tiền, tôi 
ghé chùa Thầy Thiện Minh xin ít tiền xe rồi đi liền” mặc 
cho vị hòa Thượng nói gì thì nói, tên Tư Húa miệng vừa 
khạc phun nước miếng bóc mùi ba xị đế vừa ra lệnh “ 
Mời anh về cơ quan công an xã làm việc, vì đi đường ghé 
địa phương này bất hợp pháp”. Hay tin, tôi đến gặp ông 
Trần Văn Trọng, tức ông Năm Trọng Bí thư xã Châu 
Hưng, ông Phạm Văn Bé, tức Năm Bé, Chủ tịch xã, Ông 
Hà Văn Tiền tức Tám Tiền, Trưởng công an xã, tôi đề 
nghị các ông nầy trả tự do cho Hoà Thượng. Nhưng, họ 
bó tay vì nê ng Tư Húa là người ở câp Huyện, lại trong 
ngành quân báo ” Tình báo quân đội ", lúc bấy giờ đã gân 
6 giờ tối, đồng bào phật tử khắp các ấp qui tụ bao quanh 

công an xã, càng lúc càng đông khoảng 400-500 người, 
làm nghẽn cả lối đi... Trong khi tôi đang đứng tiếp xúc 
VỚI mỌI người đến hỏi thăm sự việc, thì có nhiều tiếng hô 
to của đồng bào chửi rủa tên Tư Húa :" Đả đảo thằng Tư 
Húa!, đồ ác độc! thằng Tư Húa đồ tàn nhẫn ! loại 
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ngang tàng, hung hãn, mất dạy bắt thầy tu ! " Vẻ mặt 
Tư Húa cứ vênh váo, giọng nói hách dịch, điệu bộ phách 
lối đi vào đi ra còn UBND xã thì phó mặc để tên Tư Húa 
tung hoành.Tôi nghĩ có lẽ đây là chứng bệnh công thần và 
bệnh kiêu ngạo của tên Tư Húa, cho dù hắn ta chỉ là tên 
chuẩn úy quèn. Sau ngày 30.04.75 hắn Ta mặt tỏ vẻ Oai 
phong, cho mình là có quyền lực, ở xã nầy ai cũng biết có 
một thời Tư Húa đã từng làm nội ứng ở ấp Cái Dây, hắn 
đi nhân dân tự vệ của chính quyền cũ, ban đêm hắn báo 
tin cho Việt cộng đột nhập bắt cả trưởng, phó ấp và một 
số nhân dân tự vệ giam vào rừng sâu, cho nên hăn ta lúc 
nào cũng tự hào là đã đạt được kỳ công. Chính vì lẽ đó 
UB xã có phần nề mặt nhau một chút, nên cũng khó nói . 


Trong lúc ấy ông TT công an xã tên gọi là Tám 
Minh đến nói với tôi : "Thôi ông thầy và quí bà con cô 
bác giải tán về đi! đêm nay tôi sẽ dành chiếc ghê bố của 
tôi cho ông Hòa Thượng tạm nghỉ, xin quí vị đừng lo ” 
Thế là thầy tôi phải ngủ một đêm tại cơ quan công an xã 
Châu Hưng. Còn ‹ tôi thì về chùa mà trong lòng thấp thỏm 
không yên, tôi vẫn biết mọi việc rất bình thường, chăng 
có gì là quan trọng cả. Nhưng, tên Tư Húa cô ý muôn làm 
bẽ mặt tôi một tí. Sáng hôm sau, tôi mặc một bộ đồ cũ 
mèm với dáng vẻ một người đang đau khổ ...tự tay tôi 
xách một chiếc giỏ, đựng bên trong một chiếc bánh mì và 
một ly cà phê sữa, tôi cô ý cho mọi người nhìn thấy, nhất 
là người mẹ của tên Tư Húa là bà Mười Quang và chị ruột 
là cô Ba Khiếm, họ là những người đàng hoàng trong 
xóm, họ đang bán một quán nước bên đường. Tôi biết, 
nêu họ trông thấy tôi và hiểu sự việc, chắc họ sẽ thúc ép 
hoặc lên tiếng trách cứ đứa con, đứa em quan liêu cao 
ngạo này! Đúng là " Oán tằng hội khổ " trên đường đi 
độc đạo bất ngờ tôi lại trông thấy tên Tư Húa đi ngược 
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chiều từ xa tiến lại, tôi không muốn nhìn mặt tên ác gian 
chút nào cả, nhưng hết đường né tránh đành buộc lòng tôi 
phải hỏi hắn ta một tiếng “Anh Tư, tôi đề nghị anh nên 
giải quyết, thả ông thầy tôi về chùa”. Tên Tư Húa miệng 
cười nhếch mép khinh khinh trả lời "Tại sao hôm qua ông 
khi đễ tôi, ông không hỏi tôi một tiếng, nếu hỏi thì tôi đã 
thả rồi!” Anh lại nói tiếp, vừa nói vừa chỉ tay vào cơ quan 
xã Châu Hưng “Bọn quỷ ma xã này có quyền gì mà hỏi! 
Thôi ông đưa ông về chùa đi, ông nói với công an xã là 
lệnh của Tư Húa, từ đây về sau ông đừng coi thường tôi 
nữa nhé! ". Khi tôi đến rước Hoà Thượng ra vê, ông chủ 
tịch xã Nhữi Bé nói: “Tư Húa bảo thầy phải làm đơn xin 
bảo lãnh”, Vì quá nóng lòng lo cho thầy của mình, nên tôi 
đành phải làm đơn, sau đó thầy trò tôi về chùa ... 


“Trong lúc chúng tôi đang dùng ngọ trưa, Tư Húa 
lại xuất hiện từ ngoài cửa chùa xồng xộc xông vào chăng 
hỏi ai và hắn ta nhìn mâm cơm nói: “Tu hành gì mà 
mâm cơm tới ba, bốn món vậy! nào là rau sống, tàu hủ 
kho, chao, tô canh rau muống ... nhớ khi đã làm đơn 
bảo lãnh rồi, sau này bất cứ lúc nào tôi cần làm việc 
với ông già này là phải đem đến trình diện nhé!" nói 
rồi hắn ta bỏ đi ra... 


CHƯƠNG III 


4I 


GIÚP ĐỠ CÁC TỎ CHỨC CHÍNH TRỊ 


1. TỪ VIỆC CỨU NGƯỜI TRỊ BỆNH ĐÉN GIÚP 
ĐỠ CÁC TÓ CHỨC CHÓNG CỘNG. 


Kê từ khi chiếm được chính quyền miền Nam, chính 
quyền CSVN đã thể hiện quyền lực của kẻ độc tài để sách 
nhiễu và bách hại đồng bào không thương tiếc. Cộng sản 
không những áp bức bóc lột đồng bào ngoài xã hội mà 
nay những kẻ cuông vọng lại còn giở trò bịp bợm tiến dần 
lấn áp, uy hiếp đến cửa thiền môn nữa ... Sau ngày 
30.04.75 chỉ một ngày thôi, nhan nhản những sự bất công 
tàn bạo của CS. Tôi cảm thấy bất mãn chế độ độc tài nầy, 
vì tôi không có chút niềm tin nào với đường lỗi chính 
sách mà họ đang điều hành. Cộng Sản Việt Nam không 
hề đem đến hạnh phúc ấm no cho toàn dân dù ở mức độ 
thấp nhất. Từ đó, những buổi diễn giảng phật pháp, tôi 
lồng vào những mẫu chuyện ngụ ngôn, răn đời rất thâm 
thúy của người xưa, hoặc lấy những điển tích trong Cổ 
học Tỉnh hoa để dẫn chứng. Vì tôi thấu hiểu được tâm tư 
nguyện vọng, tình cảm và hoàn cảnh của người dân, cho 
nên những mẫu chuyện, tôi chọn dọc sao cho thật nhạy 
cảm, phù hợp với tâm lý và đi gần với cuộc sống hiện 
thực của đời thường. Có những buổi nói chuyện hoặc là 
thuyết giảng giáo lý, nhiều bô lão rất tâm đắc gật gù, thỏa 
thích bởi những câu chuyện rất đúng với hiện trạng đã, 
đang xảy ra trước mắt người dân hàng ngày. Sau những 
buổi thuyết giảng đó, tôi thăm dò tìm hiểu, lắng nghe, 
những ý kiến của quý cụ sau khi lĩnh hội buổi giảng luận 
phật lý vừa qua. Tôi cảm thấy hài lòng với đề tài mình đã 
chọn lọc, đúng lúc, hợp lý hợp tình và tôi luôn cố gắng 
duy trì, ứng xử thích nghỉ với nỗi khát vọng trong lòng 
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mọi người: làm sao cho hợp đạo, hợp tình, hợp thời và 
hợp cảnh. 


Lúc bấy giờ Hòa Thượng Thích Trí Đức Chánh 
Đại diện GHPGVNTN tỉnh Bạc Liêu phân công tôi phụ 
trách mở thêm một phòng thuốc nam, châm cứu từ thiện 
tại chùa Từ Quang, Cây Gừa xã Thạnh Bình huyện Giá 
Rai nên tôi bận rộn suốt ngày. Một hôm, từ Chùa Từ 
Quang tôi trở về chùa Vĩnh Bình sau 1 tuần lễ hốt thuốc 
trị bệnh giúp đồng bảo tại nơi này. Khi xe vừa đến công 
chùa, tôi trông thấy trước mái hiên, có một người phụ nữ 
ước chừng 30 tuổi, sau được biết chị tên là Hồ Thị Huệ, 
tay đang bế một đứa cháu trai, vừa mới sinh hơn một 
tháng tuổi, dưới chân chị có một chiếc giỏ xách đựng 
quân áo, tã lót, khăn, dầu củ là, sữa v.v... dành cho bé. 
Chị vừa ôm con vừa khóc sướt mướt, ngước lên trông 
thấy tôi chị gật đầu chào, tôi hỏi “ Uả sao mà chị khóc 
dzậy?” 


Chị trả lời :"Thưa thầy cháu bé bệnh nặng gần chết, 
bác sĩ ở bệnh viện đã chạy, không còn phương cứu được 
và bảo tôi đem cháu về nhà để chuẩn bị chôn thôi! "Chị 
Huệ xin tôi cho tạm đứng trước hiên chùa, chờ có xuồng 
quá giang về nhà, thấy vậy, tôi hỏi “ cháu bệnh gì ?” Chị 
trả lời "Cháu bị bệnh phôi rất nặng " Tôi liền đến xem nét 
mặt cháu bé và xem ngón tay trỏ của cháu, xem cả ba đốt 
ngón tay về phong môn, phê môn và mạng môn. Do đứa 
bé sơ sinh bộ mạch chưa đầy đủ nên phải xem các đốt 
ngón tay này, tôi nhận xét đứa bé bị ngạt thở do đàm chặn 
cô họng, chứ không phải bị phối nặng, theo tôi, có thê và 
bú sữa mẹ, vì người mẹ quá nhiệt trong người. Tôi nói:' 
Đứa bé không sao đâu ! chị hãy bế cháu vào phòng thuốc 
tôi giúp cho”. 
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Lúc bấy giờ tôi nhờ một bà phật tử rất giỏi, chuyên trị 
bệnh cho trẻ em, tức bà Nguyễn Thị Ngà, còn gọi là cô 
Hai Huệ, năm nay 76 tuổi hiện còn sông, đang ngụ tại ấp 
Cái Dầy xã Châu Hưng. Cô Hai Huệ đâm phèn chua 
cùng vỏ cây so đũa và giấm, dùng lông gà, thọc vào họng 
cho bé ọc hết đàm ra, chỉ một phút sau bé thở trở lại bình 
thường, nét mặt trở nên hồng hào tươi tỉnh và khóc oa 

a...chị Huệ, mẹ cháu bé miệng vừa nở nụ cười hiền 
lành, vui mừng, vừa lấy khăn lau nước mắt. Tôi tiếp tục 
đưa cho chị thêm một ít thuốc tán để đem về cho cháu 
uống rồi chị quá giang xuông về nhà tại xã Châu Thới. 
Chị không quên cảm ơn và cúi đầu từ giã mọi người. 


Khoảng ba hôm sau, vào lúc buổi chiều, trời Sụp tối, 
thình lình tôi thoáng thấy có vài anh thanh niên đi thoăn 
thoắt vào công chùa. Tôi liếc thấy mỗi người lại đứng mỗi 
góc bên hông chùa, loáng thoáng bóng người lấp ló sau 
hàng dừa rồi khuất đi...tôi vội ra xem thì có một anh 
thanh niên tuổi khoảng 30, nước da đen sạm (xạm) nắng, 
trông thấy tôi, anh ta ngã nón cúi chào và hỏi "Thưa! có 
phải thầy là Thầy Thích Thiện Minh trụ trì chùa này phải 
không? "Tôi đáp lại " Phải ! chính tôi " Sau đó, tôi mời 
anh vào chùa, qua cuộc tiếp xúc trong buổi chiều hôm 
này, tôi được biết anh tên là Trịnh Thanh Sơn 29 tuôi, anh 
từ rừng Đước U Minh vừa về thăm nhà, được người vợ là 
chị HồThị Huệ thông báo lại sự việc, tôi đã chữa trị cứu 
sống được đứa bé. Hôm nay, mục đích anh đến chùa là để 
tỏ lòng cảm ơn và xin thêm ít thuốc tán cho cháu bé, khi 
trao đôi tiếp chuyện với anh Sơn, anh có nhờ tôi giúp 
xem giùm tuổi tốt xấu cho anh, liệu anh đang xúc tiền 
công việc làm ăn lớn có thể thành công không ? v.v... Rồi 
tôi và anh lại tâm sự tiếp. Khi hai bên trò chuyện có 
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những nhận xét và nhận thức giống nhau về một số vấn 
đề xã hội hiện tại nên có sự đồng cảm lạ lùng. Anh bèn 
tiết lộ cho tôi biết, anh đang trồn học tập cải tạo cùng một 
số binh lính, hạ sĩ quan, sĩ quan. Hiện đang trú ngụ tại 
rừng U Minh hạ và đang có hướng thành lập một tổ chức 
bí mật để đấu tranh chống cộng đòi tự do. Thế nhưng 
hoàn cảnh hiện giờ trong thời kỳ còn đang ẩn trốn, mọi 
việc bước đầu thật hết sức khó khăn, thiếu thốn đủ mọi 
bề, chăng hạn như : thiếu dầu đề đốt đèn, thiếu pm, thuốc 
sốt rét, thuốc trừ muỗi, áo mưa, giấy, bút, bàn máy đánh 
chữ, lương thực thực phẩm, vải may cờ, quân trang quân 
dụng và cả vũ khí phòng thân v.v... Theo tôi hiểu, dường 
như nhu cầu gì cũng cân, và đường dây tiếp tế bây giờ 
chưa có. Sơn chưa tìm được mạnh thường quân loại cứng 
đề đỡ đầu, nhằm kiện toàn và phát triển thành một tổ chức 
vững mạnh. Khi nghe anh trình bày, tôi rất cảm Pù Là và 
có hứa hẹn sẽ đóng góp một phần những gì tôi có thể.. 

biết đây là một phong trào, mới phôi thai phải cần có sự 
trợ g1úp. 


Kê từ giờ phút đó, tôi bắt đầu tạo mọi điều kiện và 
khả năng sẵn có của mình để giúp anh, đồng thời giới 
thiệu, vận động một số mạnh thường quân hỗ trợ tài lực, 
vật lực, nhân lực mỗi khi anh có dịp từ rừng Cà Mau về 
Bạc Liêu. Tôi tìm cách quan hệ với một số người quen 
nhờ gửi gắm một số anh em cài vào làm việc trong các cơ 
quan nhà nước Cộng sản như : Phòng giao thông vận tải, 
tòa án, công an, thị đội, huyện đội, xã đội v.v.. .để anh em 
trong các cơ quan này tìm cách giải quyết những nhu cầu 
của tổ chức đang cần. Trước tiên, tôi cho mượn một bàn 
máy đánh chữ, hiến tặng giấy, bút, vải may cờ, áo mưa, 
thuốc sốt rét, gạo, mặt nạ chống hơi độc, bản đồ tỉnh Bạc 
Liêu, Cà Mau, bản đồ quân khu bốn .v.v..Tôi phối hợp 
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cùng một số thành viên trong huyện, tỉnh, cho quay rônêô 
( roneo) 1n Cương lĩnh Mặt trận, ra Tuyên cáo, phát tán 
tài liệu, rải truyên đơn trên diện rộng, từ mặt đât và cả 
trên không trung. Tôi nghiên cứu phương cách là buộc tài 
liệu vào cây nhang đang cháy, cột vào chiếc bong bóng 
hoặc cột vào chân con chim sau đó thả bay trên không, 
khi nhang cháy tới đâu, thì tài liệu tung rơi tới đấy! rơi rải 
rác khắp tòa nhà cao tầng, trên cành cây, trên sông .v.v... 


Lúc bấy giờ, công an các tỉnh la hoảng đồn rằng" 
máy bay hãm thanh của Mỹ bay qua vùng trời VN rải 
truyền đơn”. Tôi cho rải từ Cần Thơ, Sóc Trăng, Bạc Liêu 
và Cà Mau, cả thảy gồm 4 tỉnh, khiến những tên Cộng sản 
đang reo hò, hân hoan vui mừng chiến thăng, cũng phải 
một phen hú vía kinh hồn! họ tưởng tới rồi ! Đồng bảo 
mình cũng tưởng tới rồi ... Ngoài ra tôi còn tổ chức 
những buổi giô hay cúng lề tại tư gia, để một số thành 
viên của các tổ chức khác từ thành phố Sài Gòn, Biên 
Hòa và Huế đến tham dự buổi họp bí mật liên minh sát 
nhập thành một khối lớn hoặc trở thành cao trào đấu tranh 
ở khắp các địa bàn trong toàn quốc. Vào thời điểm này 
các anh em trong mật cứ U Minh đưa ra một danh xưng 
với tên gọi là " Mặt Trận Dân Quân Phục Quốc " để 
nhờ tôi tư vấn. Tôi có ý kiến nên đổi danh xưng thành" 
Mặt trận Nghĩa quân Cứu quốc,Việt Nam Dân quốc " 
Sở đĩ, tôi đề nghị thay đổi là vì tôi mong muốn phong trào 
nên noi gương "Bình Định Vương Lê Lợi " tức nghĩa 
quân Lê Lợi, những chiến sĩ có nghĩa khí đứng lên cứu 
quôc, chứ không phải chỉ khôi phục lại cái cũ, theo tôi cái 
cũ cũng cần phải điều chỉnh và cái cũ vẫn bị động vì bị lệ 
thuộc và nếu lệ thuộc hoàn toàn thì sẽ không bao giờ 
đứng vững trên đôi chân của mình một khi sự trợ giúp 
không còn nữa...ta sẽ bị ngả quy trong cô đơn. Danh 
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xưng mặt trận tôi đưa ra được mọi người hoan hý tán 
thành. Kê từ đó tôi được tổ chức quan tâm hơn, họ sắp 
xếp hay nói đúng hơn là họ dành cho tôi một vị trí như là 
có vấn chính trị của tổ chức. 


Sự đề bạt này chính bản thân tôi cũng không hè hay 
biết; tôi tự xét bản thân tôi không phải là người làm chính 
trị và cũng không có khả năng đảm nhiệm trọng trách mà 
anh em đã đề bạt như vậy ... Cho đến khi tôi bị bắt, bị 
điều tra nhiều lần tôi mới ngỡ ra là có một vài người trong 
tổ chức bị bắt, trong đó có cả anh Trịnh Thanh Sơn, đều 
khai báo với cơ quan điều tra là họ bầu tôi với chức vụ 
"Cố Vấn". Họ thây tôi giúp đỡ nhiệt tình nên đồng thanh 
đề cử, mà chưa tiện việc thông báo cho tôi hay. Chính vì 
lẽ Ấy, nên bản cáo trạng đầu tiên kết luận tôi là thành 
phần đặc biệt nguy hiểm và bản án căn cứ vào khoản 
A của SẮC luật 03 là án Tử hình. Lúc bẩy giờ là cao 
điểm cần trấn áp, xử án thật nặng đề làm gương, cho nên 
các vụ án chính trị trong toàn quốc khi ra tòa đều bị tử 
hình từ 3 đến 5 người, từ đầu vụ tính trở xuống. Nhiều 
người án tử đã bị đem đi hành quyết. Riêng bản thân tôi 
được anh em đề bạt chức vụ cao như vậy, cho nên cơ 
quan giữ quyền công tố và tòa án tỉnh Minh Hải qui kết 
tôi là người đứng đầu của tổ chức.“Mặt Trận Nghĩa 
Quân cứu Quốc Việt Nam Dân Quốc” đây là điều mà 
tôi không bao giờ lường trước được. Tôi chỉ biết rằng, 
nêu bất cứ ai đứng đầu vụ án thì không tránh khỏi cái 
chết. Đó là thực tế qua các phiên tòa đã xét xử. Âu cũng 
là quả nghiệp cả! Tôi cũng nhận thức rõ điều này nhất là 
trường hợp gánh vác trách nhiệm “Đứng mũi chịu sào” thì 
hậu quả chắc khó lường. Thế nhưng khi ra tòa tôi vẫn 
mặc nhiên không cải chính,thôi thì: 
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“ Cũng đành nhăm mắt đưa chân 
Thử xem con tạo xoay vân đên đâu !” 


Tôi nghĩ Tằng nêu tôi phủ nhận mình không phải là 
người cầm đầu tô chức, thì chắc chắn anh Trịnh Thanh 
Sơn và một vài nhân sự kế tiếp sẽ bị kết án tử hình là cái 
chắc. Nếu để các anh em bị án tử hình, thì gia đình vợ con 
của họ sẽ bị khốn khổ còn tôi là nhà tu cũng phải có đức 
hy sinh ...dẫu có bị tử hình cũng chăng sao, vì chỉ là "Sự 
giải thoát”. Mặc dầu nghĩ thế, nhưng tôi vẫn âu lo “ là 
người xuất gia tu học giống như kẻ lữ hành, đường đi 
còn xa, đích chưa đến chỉ e cuộc hành trình lỡ bước 
nửa đường chăng ! cũng như tôi chưa trải qua đoạn 
cuối của sinh, lão, bệnh mà lại “tử"' thì liệu bao năm 
tu hành của mình có đủ công đức, phúc duyên, phúc 
lực để làm tư lương cho đời hiện tại và đời sau nữa 
hay không? Thôi thì, chỉ cầu mong cho dù “ Sinh hay 
Tử”. Suốt đời hiện tại cũng như đời sau tôi xin phát 
nguyện tiếp tục làm lành, vun trồng cội đức, hết lòng 
phụng sự Chánh Pháp đem đến lợi lạc cho quần sinh 
để đáp đền ơn muôn một của chư Phật” Hơn nữa, tôi 
luôn nhớ câu "Ái quốc hà cô duy hữu tỉnh thần chung bất 
tử" người yêu nước đâu có tội tình gì chỉ có tỉnh thần là 
không chết. Vì luật pháp mà đem những người yêu nước 
ra xét xử là luật pháp tôi, là luật rừng, là luật của kẻ buôn 
dân bán nước, là luật của những kẻ đè đầu cưỡi cổ làm 
hại nước hại dân mà thôi! Còn luật pháp mà đem những 
người yêu đạo ra xét xử là luật pháp vô đạo, vô luân, là 
luật của những tên đồ tế, hung tàn! Cho nên nếu có bị tử 
hình cũng là vinh dự, chứ tôi có làm điều S8 tồi bại , xấu 
xa, khổ dân khổ nước đâu mà mang tiếng nhuốc nhơ 
muôn thuở ! Vả lại, ở trên đời này môi khi một chính 
quyền mới lên thay thế hoặc cướp chính quyền của kẻ 
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khác thì luôn lúc nào cũng tự cho rằng mình là “ chính 
nghĩa” là “Chơn” còn chính thể bị lật đồ là “ tà” là 
“ngụy” người nào chống lại sẽ bị quy kết là kẻ phản 
quốc, là kẻ có tội .v.v...Nói tóm lại chỉ vì “quyền lực và 
lợi lộc” mà người ta mãi phê phán nhau, gán ghép cho 
nhau những tội đồ " phản nghịch”, phần nhiều thường xảy 
ra ở chế độ độc tài, không dân chủ. 


Bản thân tôi tự xác nhận rằng, từ bé cho đến tuổi 
trưởng thành, tôi không biết chính trị là gì ? Tôi chỉ là kẻ 
xuất gia tu học, không phải là một nhà chính trị, hay là 
một chính khách, bản thân tôi không có nghiên cứu 
chuyên sâu về chính trị, cũng may mắn không liên quan 
giữa cuộc nội chiến Bắc Nam. Nhưng, khi bị bắt vào tù 
mang trọng tội đặc biệt là bị khép vào tội Chính trị cũng 
là một điều hy hữu không ngờ! Tôi vẫn biết chính quyền 
CS ác cảm đối với tôi chỉ vì tôi là người trong 
GHPGVNTN không ủng hộ chính quyền làm sai mà còn 
đấu tranh đòi hỏi cho quyền tự do tôn giáo nữa, sẵn CỚ 
nầy họ được dịp ra tay. Tôi những tưởng rằng mình xuất 
gia đi tu là không màng việc thế sự, gác bỏ ngoài tai 
những tiếng thị phi, xa lánh chỗn phồn hoa đô hội, không 
mơ chuộng công danh, không mưu cầu lợi lộc và chăng 
mê say mùi thế tục ! Thế nhưng hoàn cảnh xã hội và đất 
nước đã đưa đây khiến tôi đành phải bế cửa chùa, lên 
đàng cứu nguy đất nước và giải trừ pháp nạn. Tôi còn nhớ 
một bài thơ tứ tuyệt không biết rõ tác giả là cụ Trạng 
Trình Nguyễn Binh Khiêm hay Đức Huỳnh Phú Số Giáo 
chủ Đạo Phật giáo Hòa Hảo với bốn câu đầy ý nghĩa và 
rất hợp với tâm trạng mà tôi còn nhớ như in trong trí não 
và đã thuộc lòng từ thuở 13, khi thường được nghe những 
người cao niên ngâm đọc : 
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Tu sĩ quyết chùa am bế cửa 

Tuốt gươm vàng lên ngựa xông pha 
Đền xong nợ nước thù nhà 

Thiền môn trở gót phật đà Nam Mô ... 


Nội dung 4 câu thơ trên, tôi có dịp lập lại nhân trả lời 
cuộc phỏng vấn của Cô Ÿ Lan đặc phái viên của đài Á 
Châu Tự do phụ trách. Sau cuộc phỏng vấn hơn I tháng 
bất ngờ tôi nhận điện thoại của một người con Phật, đó là 
một nữ tu sĩ thuộc Giáo Hội Phật Giáo Hòa Hảo thuần 
túy. Cô Nguyễn thị Hạnh 46 tuổi, cư ngụ tại ấp Bắc, xã 
Tân Thạnh, huyện Thanh Bình, tỉnh Đồng Tháp, cô xin 
thay mặt cho tín đồ Hòa Hảo tỏ lời cảm ơn Hòa Thượng 
Thích Quảng Độ Viện Trưởng VHĐ, GHPGVNTN và 
tôi, vì đã lên tiếng về việc nhà cầm quyền CS Việt Nam 
đàn áp một cách thô bạo GHPGHH khiến một số tín hữu 
đã thiêu thân “tử vì Đạo”. Đồng thời Cô Hạnh đã đính 
chính rõ 4 câu thi Sấm nói trên là những lời tiên tri của 
Đức Huỳnh Phú Số, Giáo Chủ PGHH, mấy ngày sau tôi 
cũng được Ông Lê Minh Triết một tu sĩ PGHH tuổi 
khoảng 60, đã từng trải nghiệm nơi chốn lao tù, nhiều 
năm ông cùng tôi gắn bó cảnh nằm gai nếm mật “ngọa 
tân thường đảm” xác nhận bài thi trên một lần nữa. 


Đến giờ nầy trong lúc đang ngồi ghi lại những trang 
Hồi Ký tôi vẫn còn thấm thía 4 câu trên. Tôi chỉ ý thức 
trách nhiệm của bốn phận người dân là đáp ân tổ quốc 
bằng trí tuệ nhỏ bé của mình cho nên tôi lượng định hai 
chữ Chính Trị rất là đơn giản. Tự từ ngữ Chính Trị cũng 
rất rõ nghĩa rồi, vì nó là Chính chứ không phải là Tà, tức 
Chính trị lấy chính pháp dê trị dân chứ không phải là Tà 
trị. Tuy nhiên theo sách vở Ông Không Tử có định nghĩa 
“ Chính Trị là Chính giả Chính giả” có nghĩa là ngay 
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thăng, là đúng đắn hay Chính trị là con đường ngay nẽo 
thăng vậy!, tức là những gì chưa đúng, chưa ôn định, ta 
phải làm sao cho đúng, cho ôn định, cho kiện toản.... 


Tôi cũng nghe có người còn định nghĩa “ Chính trị là 
thiết kế chấp hành nhân sinh và điều lý tính nhân toàn 
thiện mỹ”, có nghĩa là thiết kế xây dựng thực thi theo 
nguyện vọng của toàn dân, đem đến sự tự do, ấm no, hạnh 
phúc thật sự cho đời sống nhân sinh. Tôi muốn nhắn 
mạnh 2 chữ thật sự chứ không phải là từ suông hay rộng 
tuếch, bên cạnh đó còn uốn nắn, điều chỉnh, hướng dẫn 
cho người dân trở thành người hữu ích cho gia đình và xã 
hội. Ngoài ra cũng có người lại định nghĩa ngắn gọn hơn 
Chính trị là nghệ thuật ( kỹ năng) quản lý xã hội” 
v.v...Có điều đáng buồn là 2 từ ngữ Chính trị ngày nay 
đã bị người ta lạm dụng, bởi lắm hứa hẹn suông, hoặc 
nhiều mưu đồ lừa bịp hay luôn dùng thủ đoạn nên từ đó 
đã làm giảm mất đi ý nghĩa đẹp của nó. 


Ngày nay chính trị bị người ta nhìn một cách hoài 
nghi, e dè, sợ sệt hoặc đánh giá một cách méo mó, chứ 
thật ra nó rất đẹp, rất hay, tự bản thân nó không đen tối 
mà do những con người hạ sách lợi dụng đã bôi đen hạ 
thấp ý nghĩa của nó mà thôi. Theo tôi thì người làm Chính 
trị cũng như cầm lái con thuyền đang đi trên dòng sông 
hay trên biển vậy. Tùy theo quốc gia nhỏ hay lớn mà ví 
nó là biển hay dòng sông, trên thuyền có cả một đoàn 
người giao mạng số của mình cho người cầm lái. Thuyền 
phải vượt qua muôn trùng vạn dặm ở ngoài khơi, nào là 
phải né tránh những con thuyền ngược chiều, nào là phải 
vượt qua mặt những con thuyền cùng chiều, phải cầm lái 
thật vững, thật giỏi trước sóng to gió lớn, sóng ngầm, đá 
ngầm và còn phải qua nhiều khúc cua khúc quẹo của 
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dòng sông. Mỗi khúc cua, khúc quẹo chính là tâm tư, tình 
cảm, nguyện vọng cơ bản và thiết thực của các tầng lớp 
nhân dân trong xã hội. Người lái thuyền phải học lái, phải 
có hải đồ, hải bàn, biết sửa chữa cơ bản, biết vận hành 
máy móc phải cầm lái cân thận và nhiệt tình. Đặc biệt, 
phải lái hết vào từng khúc cua, khúc quẹo của đòng sông, 
quan trọng nhất là ở điểm này chứ không thể thấy khúc 
cua, khúc quẹo không lái vào mà lại leo thuyền lên bờ đậu 
thì không còn gì là chính trị cả. Như vậy người làm chính 
quyền phải đáp ứng những nguyện vọng những nhu cầu 
cơ bản của dân, chứ không đáp ứng mà lại làm khác đi thì 
đâu xứng đáng là chính quyền hay chính trị nữa. Thực ra 
mà nói, nhu cầu căn bản của con người chỉ gồm hai mặt 
tỉnh thần và vật chất. Tinh thần đáp ứng với văn hóa và 
tín ngưỡng, còn vật chất đáp ứng với kinh tế, cho nên bất 
cứ guông máy chính quyên nào của bất cứ quốc gia nào 
trên thế giới cũng đều phục vụ nhu cầu của con người chỉ 
có hai mặt này mà thôi, dẫu cho chính quyền ây có bao 
nhiêu bộ hay ban ngành cũng thế. Việt Nam cần phải tiền 
tới thiết lập một chế độ Dân chủ, tôn trọng những quyền 
cơ bản nhất của con người, những quyên này được minh 
định rõ ràng trong Hiến pháp, phù hợp với luật pháp quốc 
tế và Tuyên ngôn Quốc tế Nhân quyền. Đề bảo đảm tính 
chất quốc tế và tiễn trình Dân chủ, đặc biệt Hiến pháp 
phải được tôn trọng trên thực tế. Điều cần nhất là phải 
đưa ra một “đường lối mới đáp ứng những nhu cầu cơ 
bản của người dân, “Dân là gốc” chứ không phải “ Lấy 
dân là gốc” và nhất thiết phải phù hợp với xu thế của thế 
ĐIỚI mỚI. 


S. 


2. BỊ BẮT GIAM ĐIÊU TRA TẠI CƠ QUAN BẢO 
VỆ CHÍNH TRỊ TỈNH MINH HẢI 


Những ngày sắp bị bắt, trong lòng tôi đường như có 
linh tính báo trước sắp bị đại nạn. Cuối năm 1978 phụ 
thân tôi qua đời vì bạo bệnh, gia đình trở nên sa sút các 
em đông, còn nhỏ dại, mẫu thân tôi sức khoẻ yêu kém và 
bị bệnh thường xuyên. Mỗi khi về Bạc Liêu châm cứu 
bệnh nhân tôi thường ghé tạt về nhà thăm viếng gia đình 
để động viên an ủi các em thơ. Vào ngày 28 / 3 /1979 
trong lòng tôi bỗng bồn chồn, nôn nao, ngồi đứng không 
yên, tôi cảm thấy nhớ gia đình, nhớ đến gia nghiêm và 
thân mẫu, mặc dầu phụ thân tôi đã qua đời cách đây 5 
tháng. Tôi vội về nhà đốt nén hương trên bàn thờ cha, vấn 
an sức khoẻ mẹ già sau đó trở về chùa. Tôi vừa bước vào 
liêu phòng chưa đầy 5 phút, thì có một con chim với bộ 
lông màu xanh từ ngoài cửa số Day vụt vào trong phòng 
và rớt ngay trên bàn viết rồi giãy chết. Thực ra cửa số 
bằng song cây hơi khít, lại phủ thêm chiếc rèm bằng vải, 
rất khó bay vào. Tôi nghĩ ngay đây là điềm chẳng lành vì 
người xưa thường nói "Chim sa cá lụy " tôi vội nhặt con 
chim lên đem ra gốc cây chuối bên hông chùa đọc chú 
vảng sanh và chôn nó rồi tôi tịnh nghỉ buổi trưa. 


Đúng I giờ 30 khi chuông đồng hồ reo báo thức cũng 
là lúc công an vây chặt tứ phía xung quanh chùa. Ông 
Dương Văn Nhỏ, tức Tư Nhỏ, Phó công an huyện Vĩnh 
Lợi, cùng một số nhân viên phối họp với công an xã Châu 
Hưng, bất ngờ xuất hiện đột ngột nơi Tổ Đường và nhanh 
chân bước vào phòng khách của tôi. Ông phó công an xã 
Châu Hưng tên Tư Hường giới thiệu, sau đó ông Dương 
Văn Nhỏ lên tiếng mời tôi và người môn đệ của tôi là 
Thích Thiện Tín, thế danh Trương Phước Hòa. Thầy trò 
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tôi vội thu xếp chuẩn bị đi cùng công an ra quốc lộ 1, tôi 
thấy chung quanh đây không những chỉ có công an mà có 
cả bộ đội thuộc huyện đội huyện Vĩnh Lợi nữa, tay họ 
cầm súng sát khí đằng đằng đôi mắt họ láo liên ... 


Họ đưa chúng tôi trên một chiếc xe du lịch màu đen, 
rất cũ kỹ, đã bạc màu sơn, ngồi hai bên chúng tôi có hai 
tên công an kè sát bên hông, lúc nào cũng cầm súng trong 
tay lăm lăm. Xe chạy được khoảng một phần năm đoạn 
đường thì bị hỏng máy nên phải dừng lại bên đường khá 
lâu. Sau khi sửa chữa xong, xe chạy trực chỉ về tới phòng 
công an huyện Vĩnh Lợi thì trời cũng đã nhá nhem tối, 
mặc dầu đoạn đường chỉ hơn 10 cây số. Đến nơi họ sắp 
xếp cho thầy trò chúng tôi ở hai phòng khác nhau, khi vào 
phòng tôi ngồi chờ mãi mà chăng thấy bóng dáng tên 
công an nào đếm xia, hay hỏi han chỉ cả. Trời dần dần sụp 
tối, một buổồi chiều buôn ả ảm đạm thê lương. Tôi biết đêm 
nay mình không thể về chùa được nữa rồi ! Họ muốn cầm 
giữ mình rồi ! Khi tối đến khoảng 7 giờ hơn, có một chú 
công an tuổi khoảng 17-18 đến mời tôi sang một phòng 
bên cạnh để nghỉ. Bước vào phòng này tôi thấy mọi thứ 
đều có sự sắp đặt sẵn sàng nhằm để đập vào mắt tôi, 
thông qua một đòn cân não và trắc nghiệm tâm lý phủ đầu 
với một cuộc đấu trí bằng một chiến thuật không 
lời...những thứ họ trang hoàng như : một chiếc ghế bố có 
sẵn mùng, mền, gối, một chiếc đèn nê ông thật sáng, đặc 
biệt họ kê một chiếc tủ có 3 ngăn không cửa, bên trong có 
một quyền tập thơ tựa đề là “Vịnh Đạo Đời " do chính 
tôi là tác giả. Tập thơ nây tôi in năm 1973 để ấn tống dầy 
hơn 100 trang và một sô mặt nạ chống hơi độc cùng vài 
tắm bản đồ tỉnh Minh Hải, bản đồ quân khu IV, (đây là 
bản đồ cũ của chính quyền Sài Gòn do Nha đồ Bản in ấn 
), cùng một số vải may cờ ...Nói chung, tất cả những thứ 
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nầy đều do chính tôi là sở hữu chủ, những món này tôi 
gởi vào rừng sâu cho các anh em trong tổ chức. Hôm nay 
nhìn thoáng thấy lại những món đồ nầy qua cách trưng 
bày của họ tôi đã biết họ muốn gì rồi! Đây là nghiệp vụ 
SƠ đăng của những tên cán bộ điều tra trước khi khai thác, 
việc nầy chăng có chỉ là lạ cả! Đêm ấy, tôi cảm thấy hơi 
khó ngủ, mỗi khi suy nghĩ tới những món đồ đang nằm 
trong tủ đối diện tôi. Dường như nó thông báo cho tôi biết 
tôi sẽ bị tù, bị kết án chứ không phải là việc bình thường 
nữa đâu ! 


Sáng hôm sau, lúc tôi thức dậy, họ lại ra lệnh chuyển 
tôi qua một phòng khác vào khoảng 3 giờ chiều ngày 
30/3/1979 có một chiếc xe du lịch bóng loáng mới toanh 
màu trắng từ tỉnh Minh Hải đến áp giải một mình tôi về 
cơ quan Bảo vệ Chính trị tỉnh. Người áp giải là thượng uý 
Trần Trung Thu, Phó phòng bảo vệ chính trị cuả công an 
tỉnh. Khi đến đây họ cho tôi tạm nghỉ ở một phòng làm 
việc, trong phòng này có hai chiếc giường, một chiếc cho 
tôi nằm, còn chiếc kia là một sĩ quan thiếu úy trông giữ 
canh chừng tôi. 


Đêm ấy khoảng 1 giờ khuya có một tên thượng úy 
xuất hiện bước vào phòng tôi và bảo tôi ngôi dậy làm 
việc, khi thức dậy tôi ngửi có mùi bia nông nặc. Tên 
Thượng úy nói " Khi bị chuyên đến đây anh phải biết 
mình là ai rồi ! và anh tự biết mình phải làm gì rồi ! anh 
phải thành thật khai báo để Đảng và nhà nước có chính 
sách khoan hồng chứ đừng đề chúng tôi có thái độ cư xử 
không đẹp" Anh ta lại giới thiệu tiếp tên là Nguyễn Hữu 
Phước cấp bậc Thượng úy, chức vụ phó phòng. Tôi trả lời 
rằng " Anh nói phải thành thật khai báo là khai báo cái gì? 
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còn đối xử không đẹp là đối xử ra sao ? bộ đánh hay đem 
bắn hả?" 


Tôi vừa nói xong, anh ta áp xô vào mình tôi dùng hai 
tay giật đứt chiếc nút áo tràng nâu tôi đang mặc, luôn 
miệng anh ta nói "Chiếc áo không làm thành thầy tu" 
Tôi trả lời ngay"Chiếc nón cối ông đang đội, cũng 
không cho thấy ông là người cách mạng". Tên Thượng 
úy nói tiếp "Tôi sẽ thay mặt chỉ bộ của chúng tôi để giúp 
anh một bài học mới và có thể trả lời bất cứ câu hỏi nào, 
nêu anh cảm thấy chưa hiểu gì về Đảng, ngoài ra anh cần 
phải có sự giáo dục của Đảng bằng mọi hình thức để trở 
nên một con người mới xã hội chủ nghĩa" 


Tôi trả lời rằng "Nếu ông có thê thay mặt Đảng Bộ 
của ông, đề trả lời bất cứ câu hỏi nào mà tôi thắc mắc thì 
tôi xin hỏi: Bao giờ chế độ của các ông đi đến chủ nghĩa 
cộng sản và thê giới đại đồng như Mác và Lê Nin đã nói" 
Hắn trả lời tôi với giọng cộc lốc “Anh muốn hỏi gì thì 
hỏi, chứ đừng hỏi điều này". Tôi nói “Như vậy tôi sẽ hỏi 
ông điều khác, một người gọi là làm cách mạng như ông, 
ông nói có thê thay mặt được chi bộ của ông tức thay mặt 
Đảng mà ông dùng quyền lực của kẻ có vũ khí trên tay 
làm việc với một nhà sư như tôi tay không. tắc thép, ông 
lại áp xô vào mình dùng tay giật đứt chiếc nút áo nâu 
sồng tôi đang mặc, hành vi như thế có phải do Đảng của 
ông đã huấn luyện và chỉ đạo như vậy không?". Lúc đó 
nét mặt tên thượng úy biến sắc và miệng nhanh nhảu với 
những lời lẽ hết sức thô thiển của những tên thất học vô 
loài răng: “ ĐM. Có ! Đảng tao dạy như thế đó! Đảng 
tao còn ra lệnh đem hết cái lñ phản động tụi mây ra 
bắn bỏ nữa! chứ giật đứt nút áo là chuyện nhỏ thôi ! 
rồi mây sẽ thấy ... bản án không nhỏ đâu, chỉ có đem 
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chôn thôi!” Sau đó hăn bước ra khỏi cửa, vừa đi miệng 
vừa lâm bâm "' ĐM... đồ ngoan cô, tu với hành gì !" 


Đến buổi trưa hắn ta trở lại đứng nhìn xung quanh 
phòng tôi với cặp mắt ngó đáo dác nhìn ngang, nhìn dọc 
với vẻ dò xét chuyện gì và quay lại nhìn tôi hắn nói " 
Trưa nay tao cho mây nhịn đói, chiều nay cũng cho 
mắy nhịn đói và tiếp theo tao sẽ bỏ đói mây dài dài 
...tao bóp bao tử mây rồi mây sẽ tự xin thành thật 
khai báo hay không cho biết". Tôi Cười nhếch mép và 
thách thức “Cứ làm !". Đúng y như rằng buổi trưa hôm 
đó tôi chẳng có cơm ăn và tôi đến tôi cũng nhịn đói, sự 
nhịn đói 5-3 ngày đối với tôi là chuyện bình thường, duy 
có điều là tôi được đi vệ sinh nên dùng nước dội câu ( 
nước có rất nhiều phèn) uống vào cho đỡ đói, khát. Hắn ta 
bỏ đói tôi hai ngày rưỡi, may mắn là chiều hôm kế có ban 
chỉ huy ty công an tỉnh Minh Hải gồm : 


1/ - Ông Nguyễn Viết Thống tức Tư Thống trưởng Ty 

2/- Ông Võ Thanh Tòng tức Ba Trường Sơn phó Ty 

3/- Ông Võ Minh Quân tức Bảy Ngởi phó Ty 

4/- Ông Phạm Minh Chánh tức ba Lát Gừng trưởng ban 
Chấp pháp 

5/- Có sự chứng kiến cả ông Phan Ngọc Sến tức Mười 
Kỷ Bí thư tỉnh ủy tỉnh Minh hải 

6/-Thượng úy Trần Trung Thu, phó phòng Bảo Vệ 
Chính trị tỉnh. 


Họ ra lệnh đưa tôi sang phòng khách để họ nhận 
diện. Lúc ấy tên Nguyễn Hữu Phước đến gọi tôi, tôi lấy 
cớ là bị bỏ đói mấy ngày nên yếu sức không đi nổi. Hắn 
ta gương mặt tái nhợt, ra vẻ sợ sệt và nói " Anh hãy đi 
gặp ban lãnh đạo ty công an đi... nhớ đừng nói tôi ra 
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lệnh bỏ đói... chiều nay tôi sẽ bảo người mang cơm đến 
cho anh bình thường" Tôi có đến gặp tất cả mọi người. 
Họ trỗ mắt nhìn tôi, nhìn từ đầu đến chân với một thái độ 
hết sức ngạc nhiên, tưởng chừng như tôi là người từ một 
hành tinh lạ vừa mới xuất hiện xuống quả địa cầu này, 
hoặc giả họ là những người đầu tiên mới đến tham quan 
sở thú là phải. Bởi vì 5- 6 ngày qua bản thân tôi mất ăn 
thiếu ngủ bởi lạ chỗ, gương mặt hốc hác, quần áo đã bốc 
mùi hôi vì không được giặt giũ, thân thể gầy đi thấy rõ, 
tôi cảm thấy người hơi choáng váng bước chân đi lảo đảo, 
loạng choạng như người say rượu. 


3. TRẠI GIAM HUYỆN VĨNH LỢI TỈNH MINH 
HẢI, NHÀ TÙ ĐẦU TIÊN... 


_ Khoảng tuần lễ sau, chính anh Nguyễn Hữu Phước 
bàn giao cho anh trưởng ‹ cai ngục. Lúc đó tôi bị 5 tên 
công an trại giam lục soát khắp thân thể họ tịch thu tất cả 
giây tờ tùy thân, các loại giây tờ có liên quan đến sở hữu 
tài sản đất đai của ngôi chùa Vĩnh Bình, chứng minh thư 
tu SĨ, giấy bồ nhiệm trụ trì v.v... công an cởi áo tràng, và 
cởi cả bộ quần áo tôi đang mặc, trong mình tôi chỉ còn lại 
duy nhất chiếc quần đùi, tên trưởng trại ra lệnh đưa tôi 
vào phòng giam số 2, còng hai tay tôi bằng chiếc còng số 
8 và quyện hai chân bằng hai khoen sắt, sau đó họ đóng 
cửa râm râm và bỏ đi ra. Tại phòng giam số 2 nơi đây, 
thật sự là địa ngục trần gian đối với tôi kê từ giờ này. 


Khi vào phòng tôi bị quyện chân chung một xâu 
quyện với khoảng 5-6 người, những người này đều mang 
tội "chính trị" chưa bị kết án nhưng bị cùm kẹp liên tục 
ngày đêm hơn 4 năm rồi! Thân thể họ tiều tuy, gầy guộc 
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xanh xao, nước da tái nhợt, đôi chân teo tóp và gân như 
bại liệt, đôi mắt hõm sâu, nếp nhăn hẳn ¡in trên vằng trán, 
râu tóc đã bạc nhiều. Khi 2 tên công an ra khỏi phòng thì 
mọi người với bắt tay, vồn vã, hỏi thăm tự sự thái độ 
niềm nở và rất thân tình. Họ rất chú tâm và nôn nóng hỏi 
tôi cũng như lắng nghe tôi trình bày về mọi tin tức diễn ra 
bên ngoài, chứng tỏ mọi người rất thiếu thông tin từ lâu 
thỉnh thoảng họ tỏ nụ cười tươi, vui mừng phấn khởi... 
nhưng chỉ là đáng vẻ bề ngoài chứ bên trong lòng họ 
đang chất chứa nỗi u buồn lẫn sự khát vọng tự do. Họ tâm 
sự với tôi về hoàn cảnh gia đình, nguyên nhân bị bắt và 
những khó khăn trong sinh hoạt thường nhật tại phòng 
glam này. 


Ở đây chúng tôi bị quyện chung một cây sắt dài 5-6 
thước, các khoen được xỏ vào một cây sắt khá to, bên đầu 
có một ô khoá đặc dụng rất khó mở, chúng tôi thật vất vả 
khó khăn khi xoay trở cây quyện, nếu mỗi khi trong cùm 
có ai đi tiêu tiện và vô cùng phiền toái nhất là lúc về đêm. 
Bởi tiếng xích sắt khua vang nghe inh ỏi chói tai và sự va 
chạm vào tường, vào mùng của đồng tù khác sẽ làm nhiều 
người giật mình thức giấc, bị mất ngủ sinh ra tính tình 
bực dọc rất khó chịu .v.v...Mặc dầu có nhiều người rất 
thông cảm cho trường hợp đặc biệt này, ngoài ra phòng 
quá nhỏ mà giam người rất đông nên càng chật hẹp, 
không đủ ánh sáng lẫn không khí để thở. Khi nằm ngủ, 
người năm chồng chéo lên nhau y như những con mắm 
đang, sắp xêp trong khạp, thật đúng với câu "chật như 
nêm"' vả lại tiểu tiện trong một hũ nhỏ để sát góc tường 
người tủ nào mới vào, bất luận là ai cúng phải năm kề hũ, 
rồi mới dần dần tiến lên chỗ khác, chỉ ngoại trừ trường 
hợp có nhân viên công an hay ban giám thị trực tiếp đến 
phòng qui định chỗ nằm cho cá nhân nào đó là ngoại lệ , 
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theo kinh nghiệm của tôi, nếu tù chính trị mà được chỉ 
định chỗ năm thì ta phải đề phòng dè chừng, những người 
nằm bên cạnh, bởi hầu hết là người của họ cải vào đang 
thực hiện " Khổ nhục kế" để thăm dò ta đấy! Hoặc là 
chỗ của ta đang nằm mà bất thình lình họ đưa người tù 
mới bị bắt vào để nằm kề bên ta cũng có thể là người của 
họ nữa, ngoài ra được qui định chỗ nằm tốt, phân lớn là 
thân nhân của công an, của những gia đình có thế lực hay 
những viên chức có quyên thế bị vi phạm pháp luật hoặc 
là những người tù được sự gởi gắm thì họ sẽ hưởng ưu 
tiên hơn, thậm chí chỉ cần quen biết với tên tù trưởng 
buồng giam hay người có tiền, vật chất biết cư xử với họ 
cũng sẽ được chỉ định chỗ nằm thoải mái hơn, được giúp 
đỡ về mọi sinh hoạt.v.v... 


Ở Việt nam từ ngoài xã hội cho đến trong nhà tù, 
nếu có tiền, có quyền và có thân thế sẽ là diện ưu tiên 
số 1, một xã hội đầy dẫy bất công... Bản thân tôi đáng 
lẽ ra phải nằm kề hũ nhưng bị cùm quyện nên ở cách 
khoảng vài người nêu nằm kề hũ thì mỗi khi có người đi 
tiểu tiện, mùi xú uế sẽ xông lên, vừa văng vung vải, tung 
toé nước tiểu tiện vào mình, vừa đơ uế thật mất vệ sinh. 
Hơn nữa, nước tắm giặt rất khan hiếm nên bị nổi ghẻ 
ngứa, ghẻ mủ khắp thân thê và lây lan cho kẻ khác, chưa 
nói vào buôi trưa không khí oi bức, trời nắng gắt thì càng 
trở nên ngột ngạt khó chịu vì hơi người quá đông, nhiều 
người tuôi cao .bị mệt lã, phải đem đi câp cứu, mọi người 
trong phòng mồ hôi chảy dầm dễ tuông ra như tắm. 


Theo qui định, vài ngày những người trong cùm được 
đi tắm một lần, tay tôi ngoài. chiếc còng sô 8 họ còn tặng 
thêm chiếc vòng bằng sắt, để mỗi lần đi ra ngoài tắm họ 
xỏ một sợi dây dài 5-7 thước tất cả 5-7 người chúng tôi 
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cùng một xâu dây, lúc tắm, múc nước chỉ có một tay, cho 
nên không thể kỳ cọ cho sạch bùn đất hay những tế bào 
chết ngoài da. Chúng tôi tắm ở một ao nước rất cạn và dơ, 
khi tắm giặt nước bên trên chảy xuống ao, cứ múc lên tắm 
tiếp, thậm chí khát nước cũng cứ múc lên mà uống, uống 
rất ngon vì quá thiếu nước uông mà! Có điều khi nói ra 
đến giờ này ngồi nhớ lại một vài cảnh tượng trong dạ cảm 
thấy buồn nôn muốn nhợn ra cổ họng, hình dung lại sao 
thấy tởm lợm quá đi thôi! vì cái ao này nữ tù cũng thường 
xuyên tắm giặt, giặt đủ mọi thứ trên đời kế cả tâm tã lót 
của các cháu bé, nước ao càng ngày càng bị cạn và đục 
ngầu nhưng, mọi người tù khát nước cứ tự nhiên múc lên 
mà uông, uông một cách ngon lành, dường như chẳng có 
suy nghĩ chuyện vì đã xảy ra, chưa nói gần đó có một 
chuồng heo hơn 10 con và có đường nước thải của nhà 
bếp kề gần. Còn cơm của trại nâu toàn là mùi cá khô loại 
cá biển tanh rình, tanh tưởi thật khó nuối. Bởi người tù ở 
huyện Vĩnh Lợi không được tự hâm nấu mà chỉ gửi nhà 
bếp giúp dùm, nhà bếp hấp tất cả thức ăn bằng cách cho 
vào chảo cơm hằng bửa. 


Thật chưa từng có bao giờ, tôi phải chịu cái cảnh ngặt 
nghèo như thế này! những ngày đầu tiên khi ăn cơm vào, 
là tôi nôn mửa ra hết nhưng dần dần phải quen thôi! Vì ăn 
để mà sống và vốn quý trên đời của bản thân con người là 
phải cần đến sức khoẻ và trí tuệ, nếu thân thể bị suy kiệt 
thì làm sao trí óc minh mẫn được ... Dẫu biết xác thân 
này là vô thường nếu so sánh với thời gian và so với 
không gian của vũ trụ bao la nó chỉ là vô ngã và “Nhân 
sinh triêu lộ” đời người ví như sương mai buổi sáng sớm 
hễ nắng lên là tan. Thế nhưng nó vẫn là phương tiện để ta 
nương đi đến bến bờ giải thoát, ta không thể không cần 
đến nó dùng làm phương tiện để đi cho đến đích. Ngoài ra 
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nhà tù huyện Vĩnh Lợi, mỗi lần người nào bị gọi lên hỏi 
cung, là hai tay phải bị còng dẫn đi. Cho nên khó mà né 
tránh những cú đánh, đá, hay lên gối... nêu ta đỡ đòn thì 
gây gộc, báng súng họ đâu có tha, vì thế bất cứ ai bị chấp 
pháp gọi lên điều tra khi trở về phòng thì thân thể tay 
chân bằm tím, mặt mày sưng vù, đêm về không sao ngủ 
được; anh em đồng tù thường dùng những từ để châm 
chọc cho vui là “Bị bầm giập. bị tả tơi như tàu lá 
chuối" nhất là hôm nào gặp mấy tên công an loại 30 
/4/1975, loại mới vào ngành, nhưng nhờ có chút học vẫn 
và có chút ít võ "Thái cực Đạo" thì anh ta ra đòn tới tấp, 
vì ngứa nghề, ngứa tay chân hoặc để lấy điểm. Cho nên, 
người tủ phải bao phen khốn đốn bị nội thương vì những 
tên này...có một lần tôi đang bị điều tra tên cán bộ hỏi 
cung bực tức vì muốn bức cung nhưng không được như ý, 
anh ta lăm le hăm đánh tôi. Chưa gì, thì tên công an loại 
30/4/1975 này đứng gác bên cạnh đã nhảy tới đá thắng 
vào mặt tôi và hai tay ra đòn theo kiêu "Thôi sơn thủ" của 
thiếu lâm Bắc Phái. Buộc lòng tôi phải bước nhẹ sang né 
tránh nếu không thì gương mặt thầy tu này về phòng sẽ bị 
anh em gọi là “ cái mặt bị ăn trầu" Sau đó, tôi lên tiếng 
một cách mạnh dạn rằng "Xin lỗi anh vì tôi đang ở tù, chứ 
cở 2 người như anh cũng không thể là đối thủ của tôi nếu 
muốn công bằng mà tỉ thí” anh ta nhìn chằm chằm, nhưng 
trong lòng ắt vẫn còn hậm hực, rồi bỏ đi, sau khi anh 
được tên cán bộ điều tra ra lệnh. 


Trại giam huyện Vĩnh Lợi trước đây được xây dựng 
trên nữa đoạn đường từ Bạc Liêu đến Thị trấn Hòa Bình, 
gần cánh đồng ruộng lúa mênh mông, người tù phần đông 
bị cưỡng bức đi làm ruộng, đào ao, khuân đất, làm lò 
gạch, chăn nuôi hoặc là đi chài cá, kéo lưới bắt cá đem về 
cho cơ quan công an huyện.v.v... Tôi ở tại đây chỉ 
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khoảng I tháng thôi, mà chứng kiến nhiều chuyện bất 
bình, trái tai gai mắt, biết bao nhiêu sự trù dập bất công. 
Lúc này bản thân tôi, mới thấm thía với câu mà ông bà ta 
thường nói "Nhứt nhựt tại tù thiên thu tại ngoại" nhất 
là vào những đêm dài nằm thao thức trằn trọc, phải đối 
phó với nhiều việc đang dồn đập lo â âu trăn trở trong lòng, 
cho nên không sao ngủ được. Đêm nằm nghe những tiếng 
thạch sùng tắc lưỡi, tiếng côn trùng rên rĩ ngoài hiên, 
tiếng kêu huênh hoang của nh ương từ xa vọng lại nghe 
thật là buồn thảm hòa lẫn vài tiếng tắc kè và những đàn 
muỗi bay quanh kêu vo ve khắp phòng giam như đang bị 
bắt buộc, thưởng thức một buổi đại hòa tấu với những 
khúc nhạc não nùng aI oán bị thương. 


GIẢI CỨU TÙ NHÂN TRẠI GIAM BỊ THÁT BẠI. 


Có lẽ đây là lần đầu tiên ở tù trong đời, cho nên tôi 
chưa có kinh nghiệm, thiếu thận trọng nên thất bại, nói 
đúng hơn là quá non nớt trong chốn lao lung. Là người tu 
hành nên cũng dễ tin người và không lường trước được 
hư thật của lòng người “Nhân tâm nan trắc” nên dễ đưa 
đến sự lâm nạn. Tôi cảm thấy mình hỗ thẹn khi tự xét bản 
thân quá kém cõi trước những bộ mặt giả nhân giả nghĩa, 
lừa lọc của người đời cho nên đã kéo theo một vải người 
vào tù mà suốt đời tôi hối tiếc trong đó có cả người thân 
là môn đệ, là em ruột của mình. Tôi nhớ lại lời phật dạy: 
Có từ bi mà thiếu trí tuệ là từ bi mù, còn có trí tuệ 
mà thiếu từ bi chỉ là cái đãy đựng sách, nhưng từ bỉ và 
trí tuệ cần phải có uy dũng mới toàn vẹn”. Câu chuyện 
như thế này đây: 
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Chứng kiến một tháng tù tại nhà giam Vĩnh Lợi, tôi 
thấy hàng trăm tù nhân đủ mọi tội trạng khác nhau, phần 
đông là thường phạm, tất cả đều bị đọa đày lăng nhục. 
Tôi bèn suy nghĩ và tìm cách để giải cứu đưa họ về mật 
cứ trong rừng Cà Mau. Tôi bắt đầu làm quen với anh Tiết 
Sa Rết, anh lớn hơn tôi vài tuổi, người gốc khơ me quê ở 
tại huyện Vĩnh Châu, dưới chế độ cũ anh Tiết sa Rết là 
một chiến sĩ biệt kích dù trong lực lượng đặc nhiệm nhảy 
toán do Mỹ đào tạo ... 


Sau ngày 30/4/1975 anh bị bắt đi học tập cải tạo 
cả năm, vì bị khép vào loại binh chủng ác ôn, khi cải tạo 
xong về địa phương trình diện, thì anh bị chính quyền 
cơ sở o ép bức hiếp đủ mọi thứ. Anh bất mãn, thế là anh 
tìm vài quả lựu đạn thừa lúc ban đêm, ném vào nhà của 
mấy tên chính quyền ấp, xã đã gây thương vong cho 
một số người. Anh bị bắt và đang chờ ra tòa xét xử để 
nhận một bản án hình sự, chắc chăn là bản án "tử 
hình"' anh đã ở trại giam huyện Vĩnh Lợi hơn 3 năm 
nên được trại cho đi lao động làm diện rộng và xa trại vì 
họ thấy anh rất siêng năng và cần mãn trong lao động, 
lời nói có vẻ thật thà. Khi tìm hiểu biết lý lịch, biết rõ 
vụ án của anh. Tôi tỏ lời làm quen tiếp xúc với anh, vải 
hôm sau tôi tặng ít quà và tiền để giúp anh chỉ tiêu vì 
gia đình anh ít đến thăm nuôi. Sau đó tôi đề nghị nêu 
thuận tiện anh chuyên cho tôi một bức thư ( viết bằng 
cây bút chì, do anh tìm dùm) gửi đến em ruột của tôi là 
Huỳnh Hữu Thọ đang công tác tại thị đội thị xã Bạc 
Liêu. Trong thư tôi bảo em tôi mang theo vũ khí và tìm 
một số người tôi giới thiệu trong tổ chức đang còn hoạt 
động bên ngoài đến giải cứu chúng tôi tại trại giam 
huyện Vĩnh Lợi. 


64 


Khi nhận bức thư trên anh Tiết Sa Rết hứa hẹn 
trong nội nhựt sẽ trở về báo lại kết quả. Nhưng, anh lại 
phản bội lời giao ước và đem bức thư trên nộp cho Ban 
giám thị trại giam để lập công chuộc tội, bức thư, đến 
tay giám thị cũng đồng nghĩa với sự tố giác trực tiếp là 
tôi đang có âm mưu liên lạc với bên ngoài để tổ chức 
cướp trại giải thoát tù nhân. Cho nên, khi buổi chiều lao 
động xong, đáng lý ra anh Rết phải trở về phòng, nhưng 
anh lại được thuyên chuyển vội vã sang phòng khác. 
Lúc ấy tôi những tưởng anh bị đi dời bất ngờ nên chưa 
trả lời kết quả cho tôi. Tình thật, một lần nữa tôi còn ít 
tiền và quà gia đình vừa gởi đến tôi lại biếu hết cho anh 
để bày tỏ sự cảm ơn. Nào ngờ mọi việc lại ngỡ ngàng 
vượt quá sức sự tưởng tượng của tôi. Buổi chiều tôi 
hôm ấy công an trại giam khiêng kẽm gai, dây chì rào 
xung quanh các lối đi vào phòng giam. Đặc biệt họ chú 
ý nhất vào phòng tôi, đến giờ này tôi mới bắt đầu hoài 
nghỉ và đoán biết chuyện rủi ro sắp đến với tôi bởi tâm 
địa phản trắc tráo trở của anh Tiết Sa Rết. 


Tối hôm ấy công an trại giam tăng cường thêm 
nhiều phiên gác họ đi qua đi lại thường xuyên, nhìn 
vào phòng tôi một cách cân thận, thỉnh thoảng kiểm 
soát sô người trong phòng khoảng 15 phút một lần. 
Đến § giờ sáng hôm sau một chiếc xe jeep mui trần 
chạy thăng đến tận trước cửa phòng giam. Trên xe có 
khoảng 5 người công an súng ống đây đủ, lúc đó tên 
giám thị trưởng trại giam xuất hiện, ra lệnh bảo tôi 
cùng một vài người chung vụ án gồm: 


1/ Trịnh Thanh Sơn 


2/ Nguyễn Văn bá 
3/ Thích Thiện Tín (Trương phước Hòa) 
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Tất cả lên xe, họ áp giải chúng tôi về phòng cảnh 
sát hình sự Ty công an Minh Hải, tôi bị giam vào 
phòng kỷ luật 8A, bị cùm cả tay và chân suốt ngày 
đêm hơn 8 tháng. Các anh em cũng bị cùm ở phòng 
bên cạnh, thật là oan gia lại gặp oan gia, một sự trùng 
hợp ngầu nhiên là anh Tiết Sa Rết cũng được chuyển 
về Bạc Liêu. Anh Rết cũng bị giam vào phòng kỷ luật 
§B cùm chung với anh Nguyễn Văn Bá, có lẽ anh sẽ là 
nhân chứng của âm mưu trốn trại chăng? Một hôm 
công an gọi tôi ra ngoài lấy lời khai, tôi trông thấy anh, 
anh cứ lâm lét nhìn sang chỗ khác, thỉnh thoảng tôi bắt 
gặp anh liếc trộm nhìn tôi mà chẳng dám nhìn thắng 
mặt có lẽ anh thấy có lỗi với tôi chăng? Anh mượn sự 
việc của tôi để lập công chuộc tội mong được nhà cầm 
quyền cộng sản VN miễn truy tố nhằm thoát khỏi bản 
án tử hình. Phải chăng trước cái chết, anh ta cố tìm 
sự sống nên đã giẫm đạp lên mạng sống của kẻ khác 
để tìm sự sống cho mình.?! Khi hiểu được sự việc 
phản bội của anh Rết, anh Bá người chung vụ án với 
tôi và một số thường phạm khác đã căm tức anh Rết. 
Anh Bá gọi sang phòng hỏi tôi, nếu đồng ý thì họ sẽ 
xử đẹp anh Rết, tức là họ sẽ dạy cho anh ta một bài học 
có thê ảnh hưởng đến sức khoẻ bản thân cho đến ngày 
tàn đời. 


Tôi suy nghĩ mọi việc đã lỡ rồi, là nhà tu vốn dĩ 
phải lấy lòng từ bi làm gốc, nhẫn nhục làm hạnh nên 
khuyên anh em hoan hỷ bỏ qua. Khoảng 6 tháng sau 
anh Rết đã được cứu xét miễn tổ trả tự do, sau khi ở 5 
năm tù, vì đã lập được kỳ công. 
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Khoảng 2 năm sau, tôi nghe một người tù mới 
bị bắt vào cùng quê Vĩnh Châu với anh Tiết Sa Rết báo 
tin rằng: “ Anh Tiết Sa Rết trở về gia đình mây tháng 
sau thì bị xe đụng vở sọ chết”. Từ đó, tôi rút ra được 
bài học "Trong cái chết, để tìm sự sống, đôi khi con 
người trở thành kẻ phản bội". Tôi nghĩ “ nghĩa tử là 
nghĩa tận" và “ Tử giả biệt luận” thế mà lại viết lại 
sự thật cũng vì lòng ăn năn hối hận với những anh em 
vì tôi mà khổ ải vì vụ dự tính bất thành này! 
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CHƯƠNG IV 


TRẠI TÙ THỨ HAI 
TY CÔNG AN TỈNH MINH HẢI. 


Từ khi di chuyên từ trại giam huyện Vĩnh Lợi đến 
phòng cảnh sát hình sự Ty công an Minh Hải, tôi càng 
Đặp nhiều chuyện buồn thêm. Thứ nhất do khinh suất sai 
lầm của mình, một sự va vấp khiến tôi phải ân hận suốt 
đời. Đó chính là lý do tôi phải nói lên sự thật qua trang 
hồi ký nhỏ bé này những thiếu sót của mình để giải tỏa 
bớt những khúc mắc mà nhiều năm qua tôi mang nặng 
canh cánh bên lòng. Do bức thư tôi gởi về .bị phát hiện, 
nên công an tỉnh đã bắt thêm một số người gồm : 


1/ Huỳnh Hữu Thọ em ruột của tôi 

2/ Hồ Văn Minh người phật tử ở kế cận chùa 
3/ Ông Nguyễn Văn Kiếm 

4/ Ông Trần Văn Giái 


Khi tôi viết những dòng hồi ký này thì tôi đã được trả 
tự do hơn 7 tháng, tôi có tìm đến nhà những người có tên 
nói trên để thăm viếng. Trước nhất tìm đến nhà ông Giái 
đề thăm hỏi và giúp đỡ, an ủi ít tài vật cho ông cùng các 
cháu ngoại, vì tuôi ông nay đã già, đôi mắt lại bị mù, cuộc 
sông khốn đốn khó khăn. Riêng anh Hồ Văn Minh khi đi 
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tù về thì vợ đã có chồng khác, anh lại phải tìm kế sinh 
nhai và đã bị tai nạn giao thông qua đời cách đây mấy 
năm. Ông Nguyễn Văn Kiếm thì lưu lạc tìm kế sinh nhai 
ở tỉnh xa, tôi chưa có dịp gặp vì ông không còn ở Bạc 
Liêu nữa! Trường hợp đứa em trai tôi tên Huỳnh Hữu 
Thọ khi trở về gia đình, thì vợ của Thọ tức em dâu tôi đã 
bước sang thuyên khác Thọ phải lập gia đình một lần nữa 
vì bị công an địa phương khó dễ đủ điều nên phải cũng 
rời xứ sở tha phương cầu thực nơi tỉnh Rạch Giá Kiên 
Giang. Tội nghiệp, gia đình đông con, công việc làm ăn 
luôn gặp khó khăn thất bại, nên buồn phiền đã sinh ra tật 
rượu chè say sưa làm giảm đi một phần nhân cách. Tôi có 
đến gia đình thăm em một lần và khuyên bảo nhưng vẫn 
chưa cải đổi tánh tình cũng là chuyện đáng buồn, một 
phần trong đó có trách nhiệm ở nơi tôi. 


Xn tường thuật lại nhà giam chúng tôi đang ở, trực 
thuộc phòng cảnh sát hình sự, trưởng phòng là đại úy 
Châu Trọng Nam. Đây là nơi giam giữ những người mới 
bị bắt với nhiều tội trạng khác nhau, khi giam vào đây là 
để điều tra khai thác vì nơi này có đủ mọi biện pháp được 
áp dụng khắt khe trong công tác tra hỏi. Tại đây, từ việc 
đánh đập bằng tay chân, bằng gậy gộc, bằng dùi cui, bằng 
báng súng cho đến cùm, quyện, giam vào phòng giam 
riêng là điều xảy ra hàng giờ hàng buổi. Trại giam có đủ 
mọi cán bộ, công an từ Bắc vào Nam, kể cả kháng chiến 
lâu năm cho đến những tên công an loại mới vào ngành 
mà dân gian thường gọi là bọn “công an 30/4”. Họ đều 
có những ngón nghề độc đáo để điều tra, nào là đánh túi 
bụi, đánh kiểu trên đao dưới búa, còng tay đứng, còng 
chéo tay sau lưng, còng ngồi đan chéo hai tay. Họ dùng 
nhục hình đề điều tra, bản thân tôi khi giam giữ tại đây, 
cũng không tránh khỏi những nhục hình này. Hàng ngày 
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hai chân tôi luôn ở trong cùm, bị cùm suốt ngày đêm, suốt 
tháng quanh năm. Hai chân bị cùm quyện tại chỗ, không 
thê đứng thắng được nên dần dần bị tê liệt, còn tiểu tiện 
trong một cái hũ, mỗi khi đi vệ sinh phải nhờ người 
khiêng hũ lại dùm, hũ vệ sinh vừa có phân, vừa có nước 
tiểu. Mỗi ngày công an cho người đem đồ, có khi 2-3 
ngày một lần, phân và nước tiểu tràn ra ngoài ướt cả chỗ 
nằm bốc mùi hôi thối ! Sau khi đồ hũ, công an ra lệnh tù 
nhân phải vào ngay thật nhanh cho nên chiếc hũ chỉ rửa 
sơ sài, sau đó họ múc nước ngay chỗ rửa hũ mang vào 
cho những người đang bị cùm trong quyện như tôi để 
tắm. Mỗi người trong cùm chỉ được vài ca nước, ca múc 
nước tắm cũng là ca đựng cơm ăn hàng bữa.. .chiếc hũ 
luôn luôn còn sót lại phân người, nhất là phân cao lương 
loại lương thực rất cứng ăn vào khó tiêu, loại này dùng đê 
ăn độn thay thế cơm. Khi tắm phân dính cả vào mặt, vào 
đầu đó là chuyện thường ngày. Phòng giam kỷ luật rất 
chật hẹp khoảng hơn 3m” mà nhốt có khi lên đến 20 
người, chỉ ngôi cũng không đủ chỗ làm gì có khoảng 
trồng để nằm. 


Thời tiết vào hè rất oi bức, nóng nực vô cùng, mô hôi 
nhễ nhại nên tắm cũng cảm thấy rất mát và dịu bớt sự 
căng thắng thần kinh. Có điều tế nhị là phải biết cư XỬ, 
biết ơn những người khiêng hũ, mới có nước tắm lần sau. 
Khi đêm vê mọi người trong phòng phân công nhau, thay 
phiên dùng chiếu làm quạt, vừa đuôi muỗi vừa tạo sức gió 
cho mát để dễ ngủ. Mỗi lần quạt một giờ đồng hồ, vừa 
quạt lại vừa thức gác đêm, theo qui định của nhà giam, thì 
mỗi phòng đều sắp xếp phân công người tù thức gác vào 
ban đêm. Khi phòng kế bên dùng chiếc đũa gõ vào lon 
sữa bò 3 tiếng, thì các phòng khác phải gõ theo hòa lên 
một tràng âm thanh kéo dài. Những tên cai ngục cầm 
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súng gác bên ngoài đi tới đi lui nhìn nhớn nhác vào trong 
các phòng. Anh ta phát hiện phòng nào không gõ, tức 
người gác đã ngủ quên. Anh ta sẽ lập biên bản, hoặc có 
thái độ giở giọng đe dọa chửi bới tục tăn hay đề xuất ban 
giám thị có biện pháp kỷ luật như: Cúp không cho nhận 
quà của gia đình hay bị càm quyện tay chân, hạn chế tiêu 
chuẩn cơm ăn hằng bữa trong một thời gian nhất định. 


1. CỘNG SẢN CÀI NGƯỜI LÀM KHỎÔ NHỤC KÉ 
ĐÈ BÁM SÁT TƯ TƯỞNG CHO MỤC ĐÍCH KHAI 
THÁC ĐIÊU TRA. 


Những ngày tại phòng 8A, tôi phát hiện cơ quan B2 
tức Bảo Vệ Chính Trị tỉnh có âm mưu cải người làm"”" 
khổ nhục kế” để bám sát, theo dõi nắm tin tức về tôi 
.Người được giao nhiệm vụ tên là Hồ Công Sơn, hạ sĩ 
quan thuộc binh chủng Biệt động quân của VNCH. Sơn là 
cháu ruột của Hồ Nghi, Bí Thư tỉnh ủy, tỉnh Quảng Nam 
Đà Nắng. Sơn được móc nối hoạt động trước năm 75, sau 
ngày 30-4-75 anh ta làm việc cho cơ quan B2 tức Bảo vệ 
Chính trị tỉnh Minh Hải. 


Một hôm vào khoảng gần nữa đêm, bỗng phòng ký 
luật tôi đang ở, bất ngờ có công an đến mở cửa, tiếng rằm 
rầm của cánh cửa sắt đã làm mọi người xung quanh đều 
thức giấc... Thình lình xuất hiện, một anh thanh niên ăn 
vận sang trọng, với bộ y phục màu đen, đầu đội chiếc mũ 
lưỡi trai màu đen, mắt đeo cặp kính đen, chân mang đôi 
giày Sandal bằng da cũng màu đen bóng lộn, và mùi nước 
hoa thơm ngát cả phòng giam, trên đôi tay với đôi còng 
số 8... Anh ta bước vào phòng và gật đầu chào mọi người 
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rất lịch sự. Sau đó, anh bị cùm một chân nằm sát bên cạnh 
tôi, là người được cài cắm đề thực hiện “Khổ nhục Kế” ắt 
hắn anh ta đã biết tôi rồi! Nhưng vì nghiệp vụ nên nh 
khéo đóng kịch và giả vờ hỏi tôi "xin lỗi! Anh tội gì ạ?" 
Tôi trả lời; "tôi tội Chính trị, tôi là thầy tu, ở chùa Vĩnh 
Bình Cái Dây" 


Anh ta lanh lợi, kiểu Đạo đức giả nói: "Mô Phật Bạch 
Thây, con không biết, xin thầy hoan hỷ tha lỗi cho" Tiếp 
theo anh ta tự giới thiệu với giọng lưỡi hết sức ngọt ngào 
thắm mùi đạo vị "Bạch Thầy, con tên Hồ công Sơn, trước 
đây là lính Biệt động quân. Con là Huynh trưởng gia đình 
Phật tử, Pháp danh Tâm Nguyên, con thường xuyên sinh 
hoạt với Ban Đại Diện GHPGVNTTN tỉnh Quảng Nam Đà 
Nẵng.Tối hôm nay con và người bạn gái thuê xe từ Sài 
Gòn về Bạc Liêu, trên tuyến đường ra biển để khuya nay 
xuống tàu đi vượt biên, thì bị Công an biên phòng chặn 
bắt. Họ giải con về đây”. Sau đó anh nói thêm: “sống 
không nổi dưới chế độ CS độc tài nên phải ra đi thôi thầy 
ơi! Chế độ này tàn bạo lắm!” 


Vài ngày kế anh ta kể rất nhiều chuyện về Đạo Phật 
và hỏi thăm tôi về Trung ương GHPGVNTN, về ngôi 
chùa Vĩnh Bình tôi đang làm trụ trì v.v...Anh có nhã ý 
giúp tôi, liên lạc với ai bên ngoài nếễu cần, vì anh cho biết 
chắc sẽ được về sớm. Anh ta còn nói nếu tôi có cần bút, 
giấy, viết anh sẽ kiếm cho...nghe anh nói rất hay, nhưng 
có 3 điều tôi lấy làm nghỉ ngại: 


1.Tôi vừa trải qua một sai lâm chêt người về anh Tiêt 
Sa Rêt, nên rât cảnh giác. 
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2. Nhìn tướng mạo của anh, tôi thấy có cái gì hơi đều, 
vì tóc quăn, môi trớt, tóc mai ngược trong sách gọi là 
"am Toạng"” 3 điêu lăng nhăng, xâu, tạp... 


3. Anh mới đên, mà anh nói anh tìm bút chì cho 
mượn v.v... 


Tôi tuyệt đối không tin Sơn, tôi chỉ tâm sự những gì 
tôi đã khai với cơ quan chấp pháp, thế là hơn I tháng, bị 
cùm kẹp, ăn uống khổ sở anh Sơn chẳng thu được kết quả 
gì, nên họ chuyền anh đi nơi khác. Cho đến § tháng sau, 
khi kết thúc điều tra, họ chuyển tôi về Cà Mau, thì anh 
cũng được chuyên đến nằm kề tôi để thăm dò tiếp hơn 1 
tháng nữa. Có lẽ vì yêu cầu bức bách của ngành công an, 
anh đã để lộ liễu ý đồ của mình, nên không đạt được kết 
quả, cuối cùng Sơn đã chuyên đi nơi khác...đến lúc 21 
người trong vụ án của tôi được chở từ Cà Mau về Bạc 
Liêu để ra tòa sơ thâm, khi xe chạy ngang ty công An tỉnh 
Minh Hải, chính mắt tôi thấy anh Hồ công Sơn lái chiếc 
xe HonDa, mặc bộ quần áo rất sang trọng chạy thẳng vào 
ty Công An một cách tự nhiên, sau lưng có chở một tên 
B2 của Bảo vệ Chính trị tỉnh. Đây là thủ đoạn và quý kế 
thâm hiểm của CS trong giai đoạn khai thác, điều tra xin 
nêu lên trong Hồi Ký này để mọi người Cảnh giác. 


2. ĐẦU KHẨU NÀY LỬA VỚI TÊN ĐỎ TẺ 
PHẠM MINH CHÁNH, TRƯỞNG BAN CHÁP 
PHÁP TY CÔNG AN MINH HẢI. 


Phạm Minh Chánh có biệt danh là Ba Lát Gừng, chức 
vụ trưởng ban chấp pháp vừa là một thành viên của ban 
chí huy ty công an. Nhiêu người biết rành về ông ta đồn 
rằng, trước khi theo Việt cộng ông ta là thầy hốt thuốc 
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Nam, vì bất cứ thang thuốc nào của ông hốt đều có 3 lát 
gừng. Điều này đoán chắc có lẽ ông học toa thuốc Nam 
căn bản gồm I0 vị, cho nên trong đó lúc nào cũng có 3 lát 
gừng chăng? Mười vị thuốc Nam trong toa căn bản gồm: 
Chanh, muồng, má, mực, sả, bì, Mằng trầu, ké, ngót, gia 
thì gừng tươi 


1/ Rễ tranh ( Mao căn ) 

2/ Muồng ( Nam đại hoàng ) 

3/ Rau má ( Liên tiền thảo) 

4/ Cỏ mực ( Hạn liên thảo) 

5/ Củ sả ( Mao hương) 

6/ Võ quýt ( Trần bì) 

7/ Cỏ mằng Trầu ( Thanh tân thảo) 

8/ Ké đầu ngựa ( Thượng nhỉ tử) 

9/ Bồ ngót (Đông phong \thái) 
10/ Gừng ( Càng cương) 


Theo lời người kê, toa thuốc trên do ông Ba Lát gừng 
truyền lại và cho biết rằng từ khi ông Phạm Minh Chánh 
theo việt cộng ông vẫn hành nghề hốt thuốc Nam ở trong 
chiến khu. Xét thấy ông ta có năng khiếu về điều tra khai 
thác cho nên sau đó ông được chọn vào ngành chuyên 
môn này, ông Ba Lát Gừng là một tay già dặn, thuộc loại 
cáo già xảo quyệt, có nhiều kinh nghiệm và sành sỏi trong 
nghiệp vụ, nhưng không Ít khuyết điểm bản thân. Những 
bạn bè cùng thời ông đều lên cấp trung ương. riêng ông 
vẫn còn ì ạch leo dốc, đến nay đã bạc cả mái đầu chỉ mới 
cấp tỉnh thôi! Hầu hết ban lãnh đạo ty công an là lớp 
người sau ông, nên họ rất vị nề. Ba Lát gừng cũng còn nổi 
tiếng là tên chụp mũ chuyên nghiệp, có nhiều mánh khoé 
hướng cung, bức cung, mớm cung cũng chuyên nghiệp. 
Chính vì nhiều thủ đoạn thâm độc, và lắm mưu sĩ gian 


74 


hùng cho nên ông đã đúc kết hồ sơ làm chết oan mấy 
mạng người vô tội lúc còn ở bưng biền. Do đó ông bị 
giáng cấp và vất vả bò chậm chạp cho đến bây giờ là 
trưởng ban chấp pháp ty công an. Nay ông được phân 
công trực tiếp điều tra vụ án của tôi, thực ra là một cuộc 
đấu trí giữa kẻ bạo quyền và người thất thế, giữa kẻ chủ 
động được quyền hỏi cung và người bị động chưa chuẩn 
bị trước những câu trả lời. Tôi bị động vì tôi bị khai thác 
bất cứ lúc nào, ngày lẫn đêm và không biết trước ông ta 
sẽ hỏi những gì? Còn ông ta chủ động, là vì ông ta có 
quyền chất vấn điều tra bất cứ lúc nào và đã chuẩn bị 
trước những câu hỏi. Có chút may mắn là khi đang hoạt 
động trong, tổ chức, tôi luôn chuẩn bị tư thế sẵn sàng để 
khai báo nếu rủi ro bị bắt hoặc danh sách bị phát hiện, tôi 
sẽ khai với công an trong bốn trường hợp sau đây : 


1. Khai những người đã chết cầm đầu tô chức. 

2. Khai những người đã đi vượt biên cầm đầu tổ 
chức. 

3. Khai đối tượng cấp cao của cộng sản tổ chức. 

4. Hoặc tạo cú sốc, để họ cho về phòng giam suy 
nghĩ lại chu đáo trước khi trả lời 


Chính vì vậy mà nhiều lần ông Ba Lát gừng tỏ thái 
độ bực tức, vì khai thác không được kết quả. Có một lần 
nọ, ông điều tra và mớm cung tôi không được như ý, nên 
ông ngồi cắn móng tay; có thể nói ông ta có tật căn móng 
tay thì phải, vì ngày nào gọi tôi lên điều tra tôi cũng thấy 
ông căn móng tay. Hôm ây có lẽ quá căng thắng và bực 
dọc lên đến đỉnh điểm nên ông hoàn toàn mất hết nhân 
phẩm, lời lẽ suồng sã, thiếu tư cách. Ông ta đã phát cáu 
đữ dội, hai gân cô nồi thật to, nét mặt đỏ bừng ông ta giận 
đến run người. Ba Lát gừng nhìn tôi và nói những lời thật 
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khiếm nhã, thô thiển của những kẻ thất phu “ Này chú 
Thiện Minh ! tôi hỏi chú cách mạng từ trước đến giờ 
có đào mồ cuốc mả cha chú không? Cách mạng có 
hãm hiếp mẹ, chị gái, em gái của chú không? Mà chú 
tham gia vào tổ chức phản động để chống lại cách 
mạng vậy chú ?" 


Khi nghe qua những từ đao to búa lớn của ông mạt 
sát xúc phạm đến cả gia đình tôi. Tôi biết ông ta đã hớ lời 
rồi và đã để lộ chân tướng của một nhà cách mạng chí sĩ 
đởm, tôi mĩm cười nhạt bình tỉnh nói: “Này ông Ba, tôi 
từ nhỏ đến giờ chỉ tu hành không có tham gia chính 
quyền miền Nam nhưng đứng khách quan tôi muốn 
hồi ông rằng : Chánh quyền Sài Gòn có đào mồ cuốc 
mả cha ông không? chính quyến Sài Gòn có hãm hiếp 
chị gái, em gái của ông không ? Tôi biết chắc chắn là 
không nhưng giả sử cho rằng mọi việc là có đi nữa, 
thì ông mới đứng lên tham gia cái gọi là "kách mệnh", 
nếu mọi việc là không thì chắc ông không tham gia 
cách mạng chứ gì ! Như vậy, ông tham gia cách mạng 
chỉ vì khi nào có đụng chạm đến quyên lợi cá nhân 
ông, chứ nếu đụng chạm đến quyền lợi của ai khác, 
mà quyền lợi của riêng ông không bị ảnh hưởng thì 
chắc ô ông giả đui giả điếc tuyệt đối không bao giờ tham 
gia cách mạng phải không ? Vì thế, nếu xét về Sơ tâm 
khởi nguyên "cách mạng" của ông, tôi thấy rất hẹp 
hòi vị kỷ, ông không xứng đáng tô điểm cho mình hai 
chữ "cách mạng" và bình thường ông cũng không đủ 
tư cách ngồi ngang mặt làm việc với tôi đâu? Trừ 
trường hợp ông dùng quyền lực của kẻ mạnh”. 


Khi tôi nói xong, ông Ba Lát Gừng hai tay như run 
lên ông năm chặt bàn tay lại và đập mạnh xuông chiệc 
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bàn làm việc, khiến các tỜ giấy, bút để ghi chép khai cung 
văng xuống đất. Cập mắt ông ta bốc lửa, nộ khí xung 
thiên và quát to: “Mây ! ! đồ bán nước, đồ lũ phản động, 
đồ ôm chân đế Quốc Mỹ làm tay sai cho sen đầm quốc 
tế, đội lốt tôn giáo đễ hại dân, hại nước, hại đạo hại 
đời Thiện Minh à ! Một trắm thẳng như mây có chết 
cũng chẳng ai tiếc, gia đình mây nêu biết TÂY, có âm 
mưu chống cách mạng thì cũng còn. muốn giết mẫầy 
nữa đừng nói chỉ ai khác, mây đi về phòng kỷ luật 


ngay" 


Tôi đứng dậy và nói "Thật là lố bịch, thiếu tư 
cách" rồi tôi đi ra cửa ... ông ta lẽo đẽo đi sau lưng. 
Thông thường mọi hôm làm việc xong, ông ra lệnh cho 
một cán bộ vũ trang dẫn tôi về phòng giam, chứ chưa bao 
giờ ông ta đi theo như vậy ! Khi về đến cửa phòng 8A, tôi 
khom mình vói lấy hai cái khoen cùm, định đem vào 
phòng để cùm chân như thường lệ ...có lễ ông chợt thấy 
bất ngờ, do quá cảnh giác cao nên ông vội chạy né tránh 
sang một bên miệng la to thất thanh hốt hoảng “ Tụi bay 
ơi ! thằng Thiện Minh nó đánh tao". Bất ngờ gặp phản 
ứng sai lệch bất thình lình của ông Ba Lát Gừng, nên tôi 
đứng yên tại chỗ, hai tay vẫn còn cầm hai khoen quyện và 
rất bình tỉnh giải thích, trong khi đó mấy tốp công an vũ 
trang nườm nượp chạy vào. 


Tôi nói "Trong mấy tháng qua, mỗi lần đi làm việc 
về phòng, tôi đều tự mang hai khoen quyện vào để cùm 
chân, chứ tôi không có ý định đánh hay hành hung ông. 
Nếu muốn đánh ông thì tại phòng làm việc, chỉ đôi tay tôi 
thôi thì tuổi già 60-70 tuôi của ông làm sao chịu nỗi, chưa 
nói chiếc ghế ngồi nếu tôi cần sử dụng”. Ông Ba Lát gừng 
liền lập tức ra lệnh: “Anh nào trưởng buông của phòng 
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SA hãy lập biên bản tên Thích Thiện Minh đã có thái độ 
hành hung ban chỉ huy ty công an và bảo toàn phòng phải 
ký tên”. Lúc ấy, trong phòng tôi có anh Nguyễn Văn 
Hùng làm trưởng buồng, nguyên là Đảng viên kiêm Hiệu 
trưởng trường Trung học tại huyện Vĩnh Lợi, anh bị cầm 
tù vì "nghi án giết vợ”. Đứng chứng kiến TÕ ràng SỰ VIỆC 
từ đầu đến cuối, anh Hùng liền lên tiếng phản đối mệnh 
lệnh của ông Ba Lát Gừng. Anh nói “Tôi là buồng trưởng 
phòng 8A hơn 3 năm qua. Tôi xin xác nhận một cách 
công tâm với quí ông răng: Từ _ ngày ông Thầy Thiện 
Minh chuyên đến phòng này, mỗi lần đi khai cung về, 
ông luôn tự mang hai chiếc khoen quyện vào để cùm 
chân, tất cả các anh em chung phòng đêu thấy rõ, kế cả 
ông cán bộ trực khóa cũng biết. Cho nên, ông ban ra lệnh 
bảo chúng tôi lập biên bản và toàn phòng ký tên xác nhận, 
là ông thầy Thiện Minh có thái độ hành hung ông Ban là 
không đúng. Đây là một sự bức hiếp oan ức, vu oan giá 
họa làm hại người khác, chúng tôi phản đối điều này và 
không ký tên” 


Khi anh Hùng nói xong, ông Ba Lát Gừng đùng đùng 
nôi giận, bừng bừng đỏ mặt tía tai và buông ra những lời 
hăm dọa: “ Thằng Nguyễn Văn Hùng mày dám bênh vực 
cho tên phản động, mây là thằng phản Đảng rồi mày sẽ 
chết chứ ở đó mà phản bác phản biện, phản đối nữa, rồi 
mây sẽ biết tay tao, đồ khi mà dám vuốt râu hùm hả!”. 
Nói xong ông ta bỏ đi lên phòng cảnh sát hình sự, ông chỉ 
thị tên trưởng phòng là đại úy Châu Trọng Nam phải đích 
thân lập biên bản vê việc tôi hành hung ông để lưu hồ sơ, 
sau này ra tòa sẽ kết thêm án. Chiều hôm đó ông Châu 
Trọng Nam đem biên bản xuống phòng 8A công bố, khi 
công bố xong mấy anh em trong phòng nhìn nhau cười 
khẩy. Vài ngày sau ông Ba Lát Gừng tiếp tục gọi tôi lên 
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làm việc, tôi từ chối thắng thừng là dứt khoát không đi và 
trả lời một cách thách thức với anh công an mở cửa “ Anh 
hãy nói lại với ông Ba Lát gừng muôn cùm kẹp hay bắn 
giết thì cứ ra tay tôi nhất quyết không đi, trừ khi đem biên 
bản xuống phòng 8A xé trước mặt tôi cùng mọi người 


Hơn một tuần lễ sau, ông Võ Thanh Tòng tức Ba 
Trường Sơn phó ty công an trực tiếp xuống tận phòng 
mời tôi lên làm việc. Khi bắt đầu làm việc tôi thấy trên 
tay ông Ba Trường Sơn cầm tờ biên bản. Ông đưa cho tôi 
xem và bảo tôi hãy xé đi, ông nói: Anh cố găng làm việc 
với chú Ba Lát Gừng đề sớm kết thúc điều tra, vì hơn 6-7 
tháng rồi, còn phải đem ra xét xử chứ không lẽ ở kỷ luật 
hoài sao! mọi việc xảy ra vừa qua giữa anh và chú Ba nên 
tạm gác bỏ cứ xem như là sự hiểu lầm thôi, hãy bỏ đi !" 
Sau đó, ông bước sang phòng bên cạnh mời ông Ba Lát 
Gừng vào và nói khéo vài câu vả lả nhằm làm dịu không 
khí căng thăng giữa hai bên và cũng đề tôi bằng lòng tiếp 
tục làm việc với ông Ba Lát Gừng. Liền khi đó ông Ba 
Lát Gừng miệng mĩm cười và hỏi thăm sức khoẻ tôi, ông 
làm ra bộ như tôi và ông không có chuyện gì... lúc này 
trở đi ông ta rất cần ngôn, dẻ dặt khi điều tra, tôi thấy 
miệng ông ta lúc nào cũng mĩm cười, nhưng tôi biết đây 
chỉ là “Tiếu lý tàng đao" ngoài miệng cười, trong lòng 
chứa gươm đao, chứ không phải là tốt bụng gì ..! 
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CHƯƠNG V 


CÀ MAU, NHÀ TÙ THỨ BA 
BẢN ÁN SƠ THÂM BỊ ĐÌNH 


Tôi làm việc với ông Ba Lát Gừng thêm một tháng là 
kết thúc hồ sơ, ty công an tỉnh Minh Hải ra lệnh áp giải 
tôi cùng một số anh em chung vụ án từ phòng cảnh sát 
hình sự ty công an Minh Hải chuyển vê trại giam Cà 
Mau. Minh Hải là do 2 tỉnh Bạc Liêu và Cà Mau ghép lại. 
Các cơ quan chính của tỉnh đặt tại Bạc Liêu, Cà Mau xem 
như là thị Xã nhưng trại giam tỉnh đặt tại đấy, vì thế khi 
hoàn tất điều tra họ đưa chúng tôi về trại giam tỉnh. Họ 
chở chúng tôi trên một chuyến xe vận tải nhỏ, tuyến 
đường dài hơn 60 cây số, hai người còng chung một cặp 
còng số §, phía sau một xe hộ tống của công an vũ trang 
đi kèm và vài chiếc xe hon đa loại 90 phân khối chạy phía 
trước mở đường. Thời điểm lúc bấy giờ, đường quôc lộ 
gồ ghề lỗm chồm, có nhiều ô gà... còn chiếc xe quá cũ kỹ 
được trưng dụng lại nên xe chạy chậm rì mọi người ngồi 
trên xe cảm thấy muốn phát bực. Chúng tôi khá vất vả, 
mệt mỏi vì trời càng lúc càng tối mà chiếc xe lăn bánh 
chằm chậm trên đường chăng khác rùa bò. Anh em vừa 
đói, vừa khát, có người buồn nôn vì lâu quá không có đi 
xe, xe chạy khoảng độ 2/3 đoạn đường thì bị hỏng máy 
nên dừng lại hơn 2 giờ đồng hồ. Một chiếc xe áp giải phải 
chạy tăng tốc thật nhanh về Cà Mau đê đem xe khác lên 
thay thế. Những tên công an bảo vệ tuổi 16-17, còn non 
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choẹt trông có vẻ nóng lòng lo sợ. Các chú công an sợ 
chúng tôi bạo hành nên đến gần hơn để nói chuyện làm 
quen, tôi biết được ý nên biểu tỏ vài câu đề trấn an vì thấy 
các chú còn non trẻ lại xưng hô với chúng tôi rất lễ phép, 
có lẽ một phần vì quá sợ nên hạ mình chăng? Họ chột dạ 
vì vừa chờ đợi khá lâu vừa ngại vì tôi biết trong lòng họ 
đang lo lắng điều gì. 


Riêng chúng tôi có niềm an ủi là gần 8 tháng qua, 
anh em chưa có điều kiện gặp mặt đông đủ như thế này, 
cho dù xe có chạy chậm hay dừng lại cũng chẳng sao vì 
đây là cơ hội tốt để cho anh em có dịp hàn huyên và trao 
đổi một số vấn đề có liên quan trong những ngày bị câu 
lưu điều tra. Mọi người thông cảm cho nhau, vì ai nấy đều 
cùng chung cảnh khổ cả, mà người đau khổ nặng nè nhất 
về mặt tinh thần chắc chắn phải là tôi. Tôi khổ tâm nhiều 
bởi hoàn cảnh gia đình các anh em đồng vụ đều lâm cơn 
quần bách, cuộc sống bấp bênh, túng thiếu đủ mọi bề, vì 

ạo châu củi quế” chế độ cộng sản là chế độ công hữu, 
nên kinh tế quôc doanh, tiêu dùng bằng tem phiếu, phải 
xếp hàng suốt buổi mới mua được một ít hàng. Có nhiều 
người dân bực tức nên đồn đại vài câu truyền khẩu rằng: 


“ Đả đảo Thiệu Kỳ mua cái gì có cái nấy 
Ung hộ Hồ Chí Minh mua đỉnh phải xin giầy” 


Nếu gia đình nào có ai bị tù về tội "Chính trị" tất 
nhiên gia đình ấy sẽ bị trù dập, bị kỳ thị, bị phân biệt đối 
xử, bị chính quyền ngược đãi đủ mọi bề, và coi như bị vứt 
bỏ bên ngoài lễ xã hội. Thậm chí bà con thân tộc không 
dám đến gia đình hỏi han thăm viếng, vì sợ họa lây, còn 
lối xóm kẻ nào có thế, có quyên thì lên mặt hống hách 
khinh khi cho nên gia đình phải gặp nhiều tủi nhục. Dưới 
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chế độ CS mang tội “Chính trị thì thấy tàn đời là chắc, 
chỉ còn chút may mắn là có mẹ cha, anh chị em ruột thịt 
hoặc vợ có nghĩa hay con có hiếu kính mới dám đến thăm 
nuôi và không nỡ bỏ mình thôi! Nhưng vẫn không phải 
hoàn toàn tất cả, có những trường hợp đặc biệt vì lý do 
hoàn cảnh nghèo ắt cũng thiếu đi nghĩa cử...hay người vợ 
không thê đợi chờ vì kém đức thủy chung v.v...Nêu hoàn 
cảnh xã hội không chuyền biến đổi thay thì các gia đình 
những công dân hạng 2 như chúng tôi chắc phải cam chịu 
“cùng đời mạt kiếp” không ngóc đầu lên nổi với xã hội có 
nhiều định kiến như hiện nay. Từ chỗ dân chúng quá bí 
bách trong cảnh lầm than khốn khổ, nên hễ đi đâu trông 
thấy treo trang trọng hình ảnh của Cụ Hồ, hoặc làm đền 
thờ, đúc tượng bằng Thạch cao lộng kính, hay tượng đồng 
làm tốn hao biết bao tiền của nhân dân, thì dân chúng 
nảy sinh nhiều bức xúc thán oán nói lái rằng: 


“ Đại thắng lợi bác Hồ lộng kiếng 
Đợi thắng lại bác Hồ liệng công” 


Hoặc thấy chế độ tham nhũng tràn lan dân kêu ca nói 
lái trách cứ như sau: 


“ Bảng đồ sao vàng nay đổi thành bỏ đảng sang giàu” 
Có người còn làm thơ truyền tụng dân gian rằng: 


Theo bảng đỏ tham giàu rồi bỏ đẳng 
Thích sao vàng nhũng lạm đề sang giàu ! 


Kháng chiên lâu dài nên khiên chán cho mau 
Dân chủ giả giữ chân sao kịp nữa ! 
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Thi đua mãi thua đi từng hằng bữa 
Chính mi làm dân khô Chí Minh ơi ! 


Độc lập bây giờ chỉ đập lột mà thôi.. 
Không độc lập, tự do thời không hạnh phúc ! 


Chí công vô tư là mỹ từ làm ô nhục 
Nhìn bê ngoài, trong gõ mục phêt sơn ! 


Nói yêu thương mà trong dạ cắm hờn 
Nói nhân đạo, dạ quen lờn lừa phỉnh ! 


Không Cần, Kiệm, không liêm, không chính 
Quên cội nguôn, dân tộc tính Việt Nam ! 


Thuyết rất hay, nhưng thực tế mấy khi làm 
Bởi bản chât và túi tham không đáy ! 


Đưa tô quôộc đên bân cùng bức hại 
Đên ngày tàn, còn ôm mãi viên vông ! 


Nếu thành công thì cả đại dân tộc thành công 
Còn cộng sản chỉ mưu hòng lợi dụng ! 


Nay thực tế đã phơi bày công chúng 
Lịch sử còn, nhân chứng hãy còn đây ! 
Kìa nhìn xem hằng vạn kẻ tù đày 

Bao tội lỗi khó mờ phai trong sử sách ..! 
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IL HOÀN CẢNH BỊ ĐÁT CỦA GIA ĐÌNH 


Riêng gia đình tôi thôi ... thì bị chính quyền địa 
phương ở khóm, ấp, phường khống chế, trù dập, miệt 
khinh đủ thứ. Họ lấn áp đủ mọi thứ nào là chiếm đất, rào 
giậu lấn qua ranh giới thổ cư, lên tiếng sách nhiễu bức 
hiếp đe dọa đủ mọi điều, nhất là Bùi Minh Quyền tức tên 
Tư Quyền là anh em của tên trưởng công an huyện Vĩnh 
Lợi là Bùi Văn Lẹ. Tư Quyền dựa thế nên coi trời bằng 
vung, ngoài ra Tư Quyền còn có người con rễ tên Tiến 
cũng thuộc loại gian manh hiểm độc, cả xóm ai cũng kêu 
ca căm phẫn, chủ tịch phường 7, tên Huỳnh Hoàng Lâm 
ra lệnh giải tỏa nhà để chiếm làm chợ họ qui kết là gia 
đình phản động, còn đất đai họ cho là phi pháp thiếu giấy 
chứng từ. Lý do nói khéo của họ trong giấy quyết định 
giải tỏa là: “Vì trật tự an toàn giao thông đô thị căn cứ 
nghị định số 36, chỉ thị 317 của Thủ Tướng Chính phủ và 
chỉ thị 20 của UB tính”. Nhưng thật ra thì nhà đất của em 
tôi không có ảnh hưởng gì đến sự an toàn giao thông cả, 
quyết định giải tỏa phải thực hiện trong vòng 3 ngày kế từ 
ngày 7/8/1995 đến ngày 10/8/1995 nếu chậm trễ sẽ bị xử 
lý theo nghị định xử phạt hành chánh của thủ tướng chính 
phủ. ( lệnh giải tỏa trong phần phụ lục) 


Vì hoàn cảnh quá khổ nghèo do thảm trạng xã hội, 
nên gia đình tôi gôm: 


. Em thứ 7 của tôi tên Nghĩa phải nghỉ học để đi bán 
bánh mì dạo nuôi gia đình. 
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. Em thứ 6 tên Nhiều phải đạp xe vua, loại xe phải 
đạp bằng 2 chân, phía sau có gắn cái thùng để chở 
thêm được vài người. 

. Em thứ 5Š mới lập gia đình hơn I năm, vừa sinh được 
một bé gái, bị nghi ngờ có liên quan vụ án nên đã bị tù 

. Em gái thư Tư bán mía, khoai, cóc, ôi...trước nhà. 


Mẹ tôi tuôi Cao SỨC yêu lại bị bệnh thường xuyên 
vóc người mỗi ngày một gầy mòn, thân hình tiều tuy lo 
buồn vì chồng, vì con, tức cha tôi vừa qua đời cách đây 
mấy tháng, nay đến tôi và đứa em trai thứ Năm đều bị 
tù tội. Một điều xót xa là các em tôi còn thơ ngây nhỏ 
dại đang trong lứa tuổi cắp sách đến trường, tuôi chỉ 
biết ăn, biết học, biết chơi. Nay đành từ giã mái trường 
để tìm kế sinh nhai, vừa nuôi mẹ già đang đau yêu, vừa 
dành dụm ít tiền hàng tháng để đi thăm nuôi 2 người 
anh đang ở tù tận mũi Cà Mau. Có những hôm em 
Nghĩa bán bánh mì bị ế vì trời mưa, em phải ghé vào 
các ngôi chùa Khmer ở Sóc Đồn Bạc Liêu năn nỉ quí 
sư sải xin đối gạo để chiều về cho mẹ nấu cơm, hôm 
nào không đôi được gạo đành đem bánh mì về ăn hoặc 
chỉ mua ít gạo cùng khoai lang để nâu cháo thay cơm, 
cho qua ngày đoạn tháng. Em trai tôi là một học sinh 
hiền lành ngoan ngoãn, học rất giỏi, không những lễ 
phép với thầy cô mả còn rất có tình có nghĩa với bạn 
học cùng lớp và rất mực hiếu thảo với mẹ cha. Em học 
luôn đứng nhất, nhì trong lớp lại được bầu làm trưởng 
lớp nữa! Nhưng vì hoàn cảnh... nên lỡ dỡ việc học 
hành, có những buổi đi bán bánh mì ngang qua trường 
cũ, em có đi qua thật nhanh, và kéo chiếc nón sụp khỏi 
vành tai đề cho các bạn đừng nhìn thấy. Thật ra trong 
lòng em rất tiếc nuối và rạo rực trào dâng một nỗi niềm 
nữa vui nữa buồn khôn tả. Em hình dung lại hình ảnh 
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của thây cô, của bạn bè ... đôi chân em dường như 
muôn chùn lại, nước mắt lưng tròng. 


Một hôm cô giáo chợt trông thấy gọi em vào, 
chúng bạn cùng lớp vui mừng quân quýt hỏi thăm, sau 
đó cô giáo lên tiếng kêu gọi các em học sinh hãy mua 
bánh mì giúp bạn. Hôm ây gặp dịp may nên bánh bán 
hết sớm. Trên đường về nhà, lòng em lâng lâng nhẹ 
nhõm khoan khoái vì đã bán hết bánh rồi! ! Nhưng, vải 
phút sau đó trong lòng em lan tỏa một nỗi buồn man 
mác ... bởi bất ngờ gặp lại thầy cô cùng các bạn và 
đón tiện tất cả những tình cảm thân thương mà mọi 
người đã dành cho em. Mấy hôm sau, cô giáo đến tận 
gia đình gặp mẹ tôi nhằm động viên để em Nghĩa tiếp 
tục học hành, cô giáo nói “nhận thấy em Nghĩa học 
hành chăm giỏi, tánh tình ngoan hiền mà bỏ dỡ việc 
học nữa chừng thì uỗng quá! Nếu hoàn cảnh gia đình 
có khó khăn thì cô giáo sẽ đóng góp một phần để giúp 
đỡ như mua tập, sách, bút .v.v... hay giúp một phần 
tiền đóng học phí để em tiếp tục cắp sách đến trường" 
cũng may, nhờ những tình cảm và sự quan tâm của 
thầy cô, em tôi mới được tiếp tục đi học cho đến ngày 
tốt nghiệp THPT và xin vào ngành sư phạm, ghi đến 
đây... khiến tôi nhớ lại những mẫu chuyện kế ngày 
xưa của các bậc cha ông về “Đạo nghĩa thầy trò" thật 
là quí hiếm vô cùng, trong cái xã hội khốn cùng này 
vẫn còn có số người thể hiện được những tắm gương 
sáng về "' Đạo làm thầy". 


Mặc dù 26 năm tù mới trở về, tôi chưa có dịp gặp 
và viễng thăm để tỏ lòng biết ơn cô giáo của em tÔi. 


Nhưng tôi hằng đêm vẫn thầm nguyện cầu cho những 
ai là ân nhân đối với bản thân tôi hay gia đình, mẹ già 
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cùng các em dại trong thời điểm gia đình đang sống 
cảnh cơ hàn khốn khó, dưới mái tranh nghèo, sống 
hâm hiu và chịu đựng biết bao tủi nhục, đau buồn bởi 
ách cai trị khắc nghiệt và nhũng lạm của các ông quan 
cộng sản địa phương. Nguyện chư phật gia hộ cho quí 
ân công được an lành vạn phúc. 


2. TRẠI GIAM CÀ MÂU & 
NHỮNG CHỨNG TÍCH THƯƠNG ĐAU 
SAU NGÀY 30.4.1975. 


Trại Giam Cà Mau là nhà tù của chế độ cũ để 
lại, những song sắt thưa nên thoáng rộng và mát mẻ, 
trại được xây dựng đúng tiêu chuẩn về diện tích, không 
khí và ánh sáng lẫn nhà vệ sinh .v.v...Tuy nhiên vào 
thời gian này người người khắp các tỉnh, thành đỗ xô 
về đất Mũi để vượt biển ra đi, người đi thoát cũng 
nhiều, người bị chìm tàu chết giữa đại dương chẳng ít. 
Số người bị bắt thì hàng ngày một vài trăm người có 
đủ mọi tầng lớp thiếu, thanh, phụ, lão, ấu có cả tu sĩ, 
văn nghệ sĩ trí thức, học sinh, sĩ quan bình lính. 
v.v...Cho nên dầu là song sắt có thưa, có thoáng mát 
nhưng phòng quá đông người nên cũng khó thở, không 
khí vẫn ngột ngạt, phẻ chóc lây lan bởi vì khan hiếm 
nước... mọi người tắm giặt chung trong một thau nên 
ghẻ ngứa ghẻ mủ nồi lên khắp thân thể. 


Chúng tôi đến trại giam Cà Mau cũng phải chấp 
hành theo một qui định "Nhập gia tùy tục”, một qui 
định bất thành văn, rất tàn nhẫn, phần lớn do những tên 
trưởng buồng tự biên tự diễn, tự đưa ra điều lệ rất 
nghiệt ngã để bắt buộc mọi người phải biết cư xử, nễ 
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trọng bọn chúng. Qui định trại giam Cà Mau cũng 
giống như trại giam huyện Vĩnh Lợi, người tù nào mới 
đến đều phải nằm ở gần cầu vệ sinh, tôi chuyển đến 
đây cũng ở phòng 2 và cũng nằm gân cầu vệ sinh theo 
qui định. Vì phòng quá chật nên năm ngủ phải trở đầu 
nhau, những ngày đầu tiên, ngủ chung 5-6 người trong 
1 chiếc mùng nhỏ, đêm nào tôi cũng bị các anh nằm 
hai bên gác đôi chân đầy ghẻ mủ trên mặt. Buổi sáng 
thức dậy còn nhớt nhợt, nhơm nhớp trên mặt trên đầu 
kế cả những miếng vảy (mày) shẻ, bốc mùi hôi tanh 
sớm ghiếc, có hôm buôi sáng chăng có nước rửa mặt, 
mới đáng tởm làm sao! Vả lại theo qui định nơi đây 
người mới đến đều bị trong vòng “ cô lập" một thời 
gian, tất cả mọi cử động, đi, đứng, nằm, ngồi, tiểu, tiện 
, kế cả nói chuyện với người bên cạnh cũng phải xin 
phép anh tổ trưởng, mỗi phòng được tổ chức một ban 
đầu toán gồm 5 người. 


- Ï Toán trưởng 

- 2 toán phó 

- 1 an ninh buồng 
- 1 thư ký buồng 

- l trật tự vệ sinh 


Trong phòng chia ra nhiều tổ, mỗi tổ có I tổ trưởng 


và I tổ phó. Ban đầu toán là người ăn trên ngồi trước 
hưởng đủ mọi quyền lợi ưu tiên, người có thăm nuôi phải 
đem quà đê biểu xén. Họ có quyền nên đưa ra nhiều qui 
định rắc rối, họ nói ban giám thị tin nghe, họ vòi vĩnh 


những người có thăm nuôi như quà cáp, tiền bạc 
.v.v...Mọi người trong phòng nếu không có trách nhiệm 
được. Ban đầu toán công cử thì sáng sớm thức dậy đã bị 
bắt buộc phải ngồi tại chỗ, học nội qui, ngồi cho tới trưa 
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và từ I giờ 30 cho đến 5 giờ chiều, ngồi đến chai đít “ 
chai như đít khi ”. Ban đầu toán ra lệnh phải ngồi trong 
tình trạng “cô lập” cho đến khi nào thuộc năm lòng bản 
Nội quy và còn phân tích được rốt ráo ý nghĩa sẽ được 
xem xét nới lỏng từng bước. Ngoại trừ những người nào 
bệnh nặng có xin phép được sự đồng ý của Toán trưởng 
buồng giam mới được nằm. Hằng ngày, ban đầu toán ngôi 
chễm chệ uy phong có người phục vụ trông cảnh ấy thật 
là chướng tai gai mắt, không có gì bực mình hơn khi 
mang tội danh đấu tranh chống bất công xã hội mà khi sa 
cơ vào tù lại gặp bất công lộng quyền ngay trước mặt 
hằng ngày. Đáng phê phán và lên án miệt khinh những 
tên mang tội “Chính trị” mà lại phỉnh nịnh, a dua tâng bốc 
để được ưu đãi nhẹ nhàng lại còn lên râu bắt chẹt, hiếp 
đáp những người cô thế. 


Có điều thực tế nói ra tôi càng thấy đau lòng, nghẹn lời 
nhưng phải nói :“ Những người làm trưởng buồng mà tôi 
đã trải qua tại phòng 2, trại giam Cà Mau, nếu họ là người 
của chính quyền chế độ cũ đều hoàn toàn gian giảo và 
thâm độc, phần đông tánh tình ích kỷ hẹp hòi. Có lẽ họ 
quá sợ liên lụy trách nhiệm nên không dám quan tâm giúp 
đỡ đồng tù, nhất là những người tù chính trị. Không 
những thế mà có khi họ còn cười cợt tù chính trị cho là “ 
bẻ nạng chống trời” v.v... Nên người nào được chỉ định 
làm trưởng buồng họ tuân thủ nội qui 100% và tạo cho 
mình một chỗ đứng đầy quyên uy đề tận hưởng. 


Tôi không muốn kê tên những người có thành tích bất hảo 
ấy trên trang giấy này vì lòng từ bi. Điều ngược lại, nếu 
những người cộng sản, có công kháng chiến sai phạm 
pháp luật bị tù mà làm trưởng buồng thì phần lớn tánh 
tình rộng rãi, giảm bớt nhiều qui định khắc khe, tạo 
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không khí cởi mở, hài hòa, dễ chịu ít căng thăng trong 
phòng. Đây là điều khiến tôi có nhiều trăn trở và viết lên 
sự thật vì chính tôi là người trong cuộc. Mặc dầu ở nhiều 
nơi khác trong toàn quốc, nhà tù mọc lên như nắm, không 
biết có khác hơn không ...Chứ sau ngày 30/4/1975 hàng 
vạn binh sĩ miền Nam đã bị bắt đi cải tạo, nhiều người đã 
bị chết dần chết mòn trong các trại tập trung và nhiều 
người đã bị đem đi hành quyết. Bên cạnh đó với chính 
sách cải tạo công thương nghiệp "Cải tạo tư sản" nhà cầm 
quyền VN đã sung công quản lý tước đoạt tài sản của 
nhân dân. Trên danh nghĩa là thu vào công quỹ nhưng 
thực chất là bỏ vào túi riêng “Túi tham không đáy" của 
những tên tham nhũng cho nên đã tạo ra một tầng lớp 
mới đó là “Tư bản đỏ”. Nhiều người quá tiếc của đã toan 
tự tử hoặc trở thành kẻ trắng tay, hay bị tâm thần điên 
loạn, hoặc bỏ nước ra đi, sống tha phương cầu thực nơi 
đất khách quê người. Những nỗi khó khăn chồng chất 
thêm cái cảnh mẹ góa con côi, những thương binh tật 
nguyên, nhất là các trẻ mồ côi phải lang thang nơi đầu 
đường xó chợ sống trong cảnh “Cầu sương điểm cỏ” của 
thời loạn ly vì họa CS. Nhiều trẻ em trở thành kẻ phạm 
tội, vì vi phạm pháp luật cho nên trong tù có những em bé 
tuổi mới lên 10. Chúng được gởi vào các trại giáo dưỡng, 
2 từ " giáo dưỡng" nghe có vẻ thanh tao, nhưng những 
trận đòn roi và mọi hình thức kỷ luật cũng lắm khắt khe, 
cũng cưỡng bức lao động cũng cùm quyện .v.v 


Thời kỳ này người vượt biên bị bắt quá đông, không 
đủ chỗ giam giữ, những người bỏ nước ra đi từ 2 đến 3 
triệu người. Họ đánh đồ số mạng của mình với sóng to 
gió lớn của đại dương, nhiều người đã bị chết chìm trên 
biển, bị cướp bóc, bị thảm sát, bị hãm hiếp (hãm hiếp cả 
phụ nữ lớn tuổi cho đến các em bé gái còn ngây thơ bé 


90 


bỏng chưa đến tuổi vị thành niên), họ thà thử nghiệm 
trong cơn hiểm nguy "Thập tử nhất sinh"còn hơn sống đở 
chết đở dưới chế độ độc tài toàn trị. Thảm trạng thuyền 
nhân VN đã chết trên biên Đông, và gần 300.000 người 
tạm trú trên Đảo Pulau Bidong trong những cuộc ra đi tìm 
tự do. Tất cả là những bằng chứng mãi mãi ghi vào trong 
ký ức của mọi người dân Việt như là những chứng tích 
đau thương của một giai đoạn lịch sử do CS độc tài sắt 
máu gây nên. 


Sau 30-4-75 các phong trào yêu nước tự phát đứng lên 
đâu tranh cho tự do dân chủ, nhân quyền, đa nguyên đa 
đảng, đã bị nhà cầm quyền CSVN bắt bớ giam câm. Họ 
đã bị truy tố xét xử với những bản án khổ sai lưu đày biệt 
xứ và bản án tử hình (tử hình không loại trừ phụ nữ có 
mang thai) tỉnh Minh hải lúc bấy giờ nhà đương quyền 
xây dựng thêm nhiều trại tập trung cải tạo, có những địa 
điểm tới tận rừng sâu.. .công an trại giam càng ngày càng 
đông, vẻ mặt lúc nào cũng đằng đẳng sát khí, vì nhà nước 
Việt Nam điều hành chính quyền băng Công an trỊ...còn 
Trung ương Đảng CS thì tuyệt đối trung thành với Chủ 
nghĩa Mác Lên, họ tôn thờ Chủ nghĩa ngoại lai mù 
quáng, một học thuyết bần hàn, không tưởng, lạc hậu lỗi 
thời, không phù hợp với truyền thống dân tộc, tình dân 
tộc nghĩa đồng bào hay tổ quốc chỉ là danh từ đầu môi 
chót lưỡi của những kẻ cuông vọng phi nhân. CSVN 
chuyên quyền độc đoán, độc quyền: về chính trị, báo chí, 
thông tin. Mọi người dân đều mất hết quyên tự do, những 
quyên căn bản của người dân bị tước đoạt, nhân quyên bị 
chà đạp, không có quyên tự do ngôn luận, lập hội, tư 
tưởng, tôn giáo.v.v... Họ luôn duy trì chế độ độc Đảng để 
đè đầu cưỡi cô nhân dân, họ thao túng trên chính trường 
để chia cho nhau tận hưởng quyên và lợi. 
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3. PHÚC TRA VƠÍ 2 ÔNG THIỆN VÀ ÁC ... 
CÁO TRẠNG RA TÒA LÀN THỨ HAI. 


Những ngày tôi bị thuyên chuyền đến trại giam Cà 
Mau, trước nhất sự thăm nuôi của gia đình khá vất vả vì 
đường xa và tôi vẫn còn phải bị phúc tra với hai tên chấp 
pháp là Trần Văn Ơn và Lâm Quang Dũng để xác định 
lần cuối cùng kết quả điều tra lần đầu. Trước khi cơ quan 
điều tra kiến nghị khởi tố lên viện kiểm sát nhân dân 
Minh Hải, hai tên Ơn và Dũng tôi xem như hai ông thiện 
và ác. Trần Văn Ơn là con rễ của Nguyễn Viết Thống, 
Trưởng ty công an tỉnh Minh Hải, tên này có sở trường 
nâng quan điêm và chụp mũ luôn lấy cái “lý của kẻ 
mạnh” để buộc tội, một tên thâm hiểm, ø1an ác và tán tận 
lương tâm. Hắn ta lúc nào cũng muốn người bị làm việc 
với hắn đều phải thọ lãnh bản án “Tử hình" để chứng tỏ 
thái độ chuyên chính vô sản của y. Theo anh em kế lại, 
Trần văn Ơn đã quy tội làm chết gần 20 người rồi, Ơn kết 
luận tôi 5 điểm như sau : 


Huỳnh Văn Ba có tên gọi khác trong đạo phật là 
Thích Thiện Minh, động cơ và nguyên nhân dẫn đến 


phạm tội của anh là: 


1. Vì hấp thụ tư tưởng của đế quốc Mỹ ở miền Nam Việt 
Nam. 


2. Vì ảnh hưởng của nền giáo dục phản động và lạc hậu 
của ngụy quyên Sài Gòn. 
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3. Vì theo GHPGVNTN, một giáo hội đã từng là CLA của 
Mỹ và chủ trương chông cộng. 


4. Vì bản chất cực đoan, kỳ thị chế độ của dân, vì dân và 
do dân nên đã mưu đô rắp tâm lật đô chê độ. 


5. Vì đã từng chống đối lại chính quyền địa phương và có 
hành vi hạ cờ nhà nước, phản đôi thành lập Ban đại diện 
GHPG trực thuộc Tôn giáo vận và Mặt trận tô quôc. 


Chỉ bấy nhiêu thôi, hắn ta muốn tôi phải lên đoạn 
đầu đài, chứ không còn chừa đất để sống nữa! Riêng anh 
Lâm Quang Dũng thì kết luận có khác, anh Dũng đúc kết 
lần cuối 3 điểm như sau: 


1. Vì đường lối của nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ nghĩa 
Việt Nam không đi đúng theo di chúc của Chủ Tịch Hô 
Chí Minh. 


2. Vì nhà nước CHXHXHVN không thực hiện đúng 
chính sách, như những lời cam kết và hứa hẹn của Bà 
Nguyễn Thị Bình, Bộ trưởng bộ ngoại giao của chính phủ 
Cộng Hòa Miền Nam VN, để cho miền Nam sống trong 5 
năm trung lập . 


3/ Vì lấy cớ cho là Nhà Nước CHXHCNVN đã có ý đồ 
đàn áp tôn giáo, trong đó có GHPGVNTN và đã bắt giam 
một số thành viên của Giáo Hội Trung ương dựa vào 
những lý do trên, nên nhà tu đã tìm hướng khác mà đi. 
Qua sự đúc kết này, tôi không biết có phải là bằng chứng 
để Viện kiểm sát đề nghị bản án có sự châm chước tôi 
chăng? 


II 


4.CUỘC ĐẦU KHẨU VỚI VIỆN TRƯỞNG 
VIỆN KIÊM SÁT NHÂN DÂN TỈNH MINH HẢI 


Sau khi làm việc hơn một tuần lễ với hai tên chấp 
pháp nói trên...cho đến gần một năm sau đó tôi có làm 
việc với ông Nguyễn Ngọc Cơ tự là Sáu Búa, Viện trưởng 
viện kiểm sát nhân dân tỉnh Minh Hải.Tôi muốn tâm sự 
ngoài lề một chút, sở dĩ ông ta có biệt danh là Sáu Búa vì 
thời kỳ còn hoạt động trong rừng ông này phụ trách thị 
hành án tử hình. Một hôm nọ, tòa án xử tử hình một bà 
lão trên 70 tuổi, tuổi đã gần đất xa trời, cụ bà bị khép vào 
tội “làm điềm" tức là chỉ điểm cho quân đội VNCH 

..đáng lý ra ông ta thi hành án xử tử bằng mã tấu, nhưng 
đây là phiên tòa nhân dân lưu động đặc biệt, nên khi xử 
xong là thi hành án ngay. Hôm đó ông không đem theo 
mã tấu bên mình, nên đành tạm mượn 1 chiếc búa của dân 
làng. Ông phải cật lực và ra đòn đúng 6 nhát búa cụ bà 
mới tắt thở; có người cho rằng cụ bà bị hàm oan nên khi 
chết đôi mắt cứ mở trao tráo, mà không chịu nhắm nghiền 
lại. Cho nên ông ta "chết danh" với tên Sáu Búa và cho 
đến khi ông làm ở Viện kiểm sát hễ bắt cứ ai làm việc với 
ông ta thì chắc là khó sống, vì tội nhân chỉ nghe danh thôi 
thì đã khiếp đảm, rỡn tóc gáy rồi! 


Hôm nay tôi, làm việc trực tiếp VỚI ông ta, tôi cũng đã 
tiên liệu trước số phận của mình sẽ đi về đâu ! Trước khi 
bắt đầu kiểm tra, chất vấn và xác minh lại một số vấn đề 
có liên quan đến vụ án, ông đã biểu thị thái độ nghiêm 
nghị, miệng căn chặt răng, nét mặt hơi cau lại. Sáu búa 
mắt nhìn tôi đăm đăm, lấy tay ra dấu hiệu, mời tôi ngồi... 
Khi tôi đã ngồi, ông ta tự gật đầu với dáng bộ nghênh 
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ngang, ngồi chéo chân lắc lư cử động và tự giới thiệu là 
viện kiểm sát tỉnh Minh Hải đến làm việc lần cuối trước 
khi đưa ra tòa xét xử. Câu đầu tiên sáu Búa hỏi tôi: 


“ Anh có sợ chết không?" 


Tôi trả lời : " Mọi người trên đời này chỉ chết có một lần, 
nhưng ai ai cũng muôn sống, và cũng chẳng có ai sống 
mãi trên đời, nhưng sống hay chết như thế nào để có ý 
nghĩa, có ích cho đời đó mới là điều quan trọng bởi vì “ 
Tử đắc kỳ sở”. Tôi làm việc này để đồng bào được sống 
đúng ý nghĩa của con người, đúng với Tuyên ngôn quôc 
tế nhân quyên theo nghị quyết 217A ngày 10-12-1948". 


Ông ta hỏi tiếp: “ Sống đúng với ý nghĩa của Tuyên ngôn 
quôc tê nhân quyên là như thê nào ?" 


Tôi trả lời: " Phải có quyền sống, quyền tự do và quyền 
mưu cầu hạnh phúc, dân quyền không bị tước đoạt, giá trị 
nhân phẩm của con người không bị chà đạp, mưu cầu 
hạnh phúc bằng sự chân chính chứ không phải tóm thâu 
của kẻ khác đem về cho mình làm chủ" 


Ông ta lại nói tiếp: “ Nhưng, nếu chúng tôi đem anh xét 
xử với tội chêt thì anh nghĩ thê nào ?". 


Tôi trả lời : "Nếu cần phải sống cho sự nghiệp và lý tưởng 
được sống mãi ta phải cố sông và nếu cần phải chết cho 
sự nghiệp và lý tưởng được sông mãi, đôi lúc ta cũng vui 
vẻ chết, đó là sự đũng cãm hy sinh để trở thành bắt tử, đối 
với nhà tu là thánh hóa linh hồn".Sau đó tôi lại nói tiếp: 
“Vả lại ông biết rồi đạo Phật chúng tôi chết là giải thoát". 
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Ong ta nói: "Thôi đừng giảng đạo ở đây nữa, chừng nào 
vê chùa cứ mà giảng đạo, sợ không chịu nôi nửa mức án, 
chứ làm gì có thê vê chùa” 


Thời gian làm việc hơn nửa giờ đồng hồ, hai bên cứ 
đấu lý qua lại vẫn chưa đi đến đâu. Ông ta lườm nguýt tỏ 
vẻ khó chịu và hỏi tiếp: “ Anh cho biết ai là người đứng 
đầu tổ chức Trung ương của anh ?" 


Tôi trả lời: " Ở Trung ương có Thượng Tướng Trần Văn 
Trà và Bà Nguyên Thị Bình" 


Ông ta đi sắc mặt lẫy tay vỗ bàn và nói một cách hẳn 
học: ” Tại sao anh lại dám khai hai đồng chí cao cấp của 
tôi, trong khi hai đồng chí này có mấy chục năm tuổi 
Đảng, đã đóng góp nhiều cho cách mạng để đem đến sự 
thành công vẻ vang như ngày hôm nay, mà anh cho rằng 
phản động như anh vậy à! Tại Sao anh không khai cả tôi 
luôn đi, tôi tên là Nguyễn Ngọc Cơ tức Sáu Búa nè I" 


Khi nghe xong tôi tỏ thái độ và cử chỉ hơi nghiêng 
mình, như đang ngắm nghía chăm chú kỹ càng một việc 
gì. Tôi nhìn ông ta bằng cặp hơi nheo mày, nhíu mắt lại 
và nói :" Xin lỗi ông tôi không phải là quan, chứ nếu tôi 
là quan thì tướng mạo của ông xin làm lính tôi, tôi cũng 
không nhận, thì khai ông làm gì?" Có lẽ bị cú sốc bất ngờ 
như xối gáo nước lạnh vào mặt, ông Sáu Búa liền vói tay 
chụp lẫy cái bình trà để trên bàn và dự định ném vào 
người tôi. 

Tôi rất bình tỉnh và nói: "Tư cách một ông Viện trưởng 
viện kiểm sát nhân dân cấp tỉnh, mà có hành vi thất sách 
đối với người tù chính trị tôn giáo như tôi à!". 


%ó 


Ông ta bừng tỉnh, dừng tay lại và quát to : " Đồ ngoan có, 
mây là tên phản động, chuyên khuây đục và bôi bân 


Ị!t! 


Đảng, mây vê đị!". 


Tôi biết ông ta bảo tôi về phòng giam, như tôi giả vờ và 
nói: “ Tôi thật cảm ơn ông" rồi từ từ đi khoan thai ra cổng 
trại giam, tôi đi một cách tự nhiên xem như chăng CÓ VIỆC 
gì... Từ phòng làm việc ông Sáu Búa vội vã chạy vù ra 
trước sân thật nhanh và nói: " Ê ! anh đi đâu vậy!" 


Tôi trả lời: " Đi vê chùa, vì ông mới vừa bảo tôi anh vê đi 
mài”. 


Ông ta lớn tiếng: " Tôi bảo anh về buồng giam chứ ai bảo 
anh về chùa hồi nào? Tội anh là tội chết, thứ ở tù rục 
xương mà đòi thả về à! Đồ bướng bỉnh, ngoan cố, loại 
cứng đầu giờ này mà còn làm bộ vờ vịt nữa hả!” 


Sau khi làm việc với ông Sáu Búa, gần 3 tháng tức 
vào năm 1981 tôi nhận bản cáo trạng do cô nữ thư ký của 
tòa án nhân dân tỉnh Minh Hải đem đến tống đạt, và hơn 
tuần sau tôi nhận giấy quyết định xét xử của tòa án ... tất 
cả chúng tôi gồm 21 người, ở I1 phòng khác nhau, mọi 
người đều chuẩn bị tư thế...vào ngày cuối trước khi lên 
đường về Bạc Liêu để xét xử. Những người bạn tủ ở tất 
cả 11 phòng giam nói trên họ gởi quà biếu thức ăn, nước 
uống... vì đây là một thông lệ dành ưu tiên cho tội " 
chính trị" nhằm khích lệ tinh thần của các anh chị em 
vững tâm khi ra trước vành móng ngựa. Họ dùng một 
chiếc xe tải loại to được phủ kín để áp giải 21 người, theo 
sau có đoàn xe vũ trang tay súng sẵn sàng, công an mặc 
sắc phục tê chỉnh, mang đủ loại vũ khí, bảng tên luôn đeo 


nỊ 


trước ngực. Tự nhiên tôi nhớ lại một bài thơ tù từ thời còn 
bé của ai đó mà tôi đã quên tên tác giả: 


Chẳng mắt tiền mua cũng được khiêng 
Vua quan, lánh mặt trẻ già kiêng 

Đi tiêu có kẻ canh lầu phụng 

Nằm ngủ có thằng gác động tiên 

Ô tô xe Jeep vài ba chiếc 

Đưa đón nhịp nhàng như cảnh thiên 
Bánh, cơm chẳng tốn xu nào cả 

Vinh hạnh còn hơn chốn cửa thiền 


Khi đến Bạc Liêu, chúng tôi ở tại phòng giam cảnh sát 
hình sự tỉnh. Nơi đây chúng tôi đã từng ở 2 năm về trước. 
Tôi còn gặp lại một vài thường phạm quen mặt, hầu hết là 
những người có án nặng. Ngoài ra, sô người tủ mới bị bắt 
vào tuổi trên 60-70 cũng khá nhiều, còn tuổi 13-16 
khoảng vài mươi cháu, mọi người quần áo rách nát, thân 
thể gầy còm, nước da xanh xao tiều tụy, phẻ chóc mọc 
đầy mình... 


Chúng tôi được thông báo sẽ bị xử công khai tại thị xã 
Bạc Liêu để làm gương cho công chúng. Theo kinh 
nghiệm của những người ở tù lâu khi nhìn xem bản cáo 
trạng họ đoán chắc chăn tôi sẽ bị " tử hình" nếu căn cứ 
vào sắc luật 03 khoản A. Tám giờ sáng ngày mai là phiên 
tòa xét xử, tối đêm ấy tôi không sao ngủ được, đôi mắt cứ 
mở trao tráo, đầu óc suy nghỉ vẫn vơ ý tưởng không tập 
trung. Tôi cố nằm niệm Phật và trông chờ trời sáng để 
xem số phận của mình rồi sẽ ra sao!. Nhưng bất ngờ, sáng 
sớm hôm sau, có hai chiếc xe du lịch chạy đến phòng 
cảnh sát hành sự tôi trông thấy. có 4 người lạ xuất hiện, 
họ ăn mặc thường phục trông rất gọn gàng đi ngang và 
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ngó vào phòng giam của chúng tôi. Sau đó họ quay lại ra 
lệnh cho công an trại giam, bảo 2l người chúng tôi phải 
mặc quần áo nhanh chóng ra xe, hai người chung một 
chiếc còng số 8, khi ra tận xe lúc ấy chúng tôi mới được 
thông báo là phiên tòa đã bị đình hoãn và chúng tôi lại 
quay về trại giam Cà Mau. Ba tháng sau, tôi nhận được 
quyết định và bản cáo trạng thứ hai xử theo sắc luật 03 
khoản A+B, những người đồng tù cho biết những điều 
khoản như vậy hy vọng là án chung thân, tuy nhiên cũng 
chưa chắc chắn thoát khỏi án tử, duy có điều địa điểm xét 
xử tại tòa án, chứ không phải công khai tại thị xã Bạc 
Liêu như trước. Lúc bấy giờ anh, chị em ở các phòng 
giam lại một lần nữa gởi tặng quà biếu cho 21 người 
chúng tôi để liên hoan đưa tiễn. Mọi người còn gởi quà 
kèm theo nhờ tôi chuyên đến biếu cho các anh em đang ở 
phòng tử hình nếu tôi bị án “Tử" chuyển sang qua ở 
chung bên ấy. Nơi đó dành riêng cho những người mang 
bản án cao nhất, bản án cách ly vĩnh viễn với xã hội. 
Trước nhất là bị cách ly khỏi nhà giam chung, bị còng cả 
hai tay và hai chân suốt ngày đêm, họ đang đợi hoặc là 
được tha tội chết để xuống án chung thân hay là sẽ bị đem 
đi hành quyết. 


Thế là 21 người chúng tôi có dịp trở lại phòng cảnh 
sát hình sự lần thứ ba. Khi phiên tòa khai mạc, tôi nhìn 
thấy tại phòng xử án có nhiều người vào ra liên tục, có 
nhiều đồng bào đến tham dự phiên tòa trong đó có thân 
nhân của 2l người chúng tôi cùng các phật tử, xúc động 
nhất là có nhiều phật tử lão thành tuổi gần 80 mươi, cũng 
lặn lội từ Áp Cái Dầy Xã Châu Hưng đến đây. Mọi người 
nhìn thấy tôi với đôi còng trên tay họ sụt sùi nức nở, 
nhiều người xin phép anh công an đứng gác gởi biểu cho 
chúng tôi ít quà, tiền v.v...Khi tòa bắt đầu xét xử, trước 


bi 


nhất họ hỏi về lý lịch bản thân của từng bị cáo, sau tới 
phần đối chất, gạn hỏi v.v... tôi luôn là người bị gọi sau 
cùng. Hôm â Ấy trước vành móng ngựa, tôi nhìn thắng và 
xoay hướng đối điện các ông viện kiểm sát, ông chánh án 
và hội thẩm v.v... Tôi hỏi vặn ông chánh án Ung Ngọc 
Uyên rằng: " kế từ ngày 15-6-1976, có hai phái đoàn do 
ông Phạm Hùng là bí thư Đảng bộ Miền Nam, đại diện 
MTDTGPMN và chính phủ cách mạng lâm thời 
CHMNVN, còn ông Trường Chinh là đại diện cho Miền 
Bắc Nước VNDCCH. Hai bên đã tổ chức một cuộc hiệp 
thương chính trị, để thống nhất tổ quốc, thống nhất hai 
miền Nam Bắc KẾ từ ngày này chính phủ 
CMLTCHMNVN và nước VNDCCH đã hợp nhất trở 
thành nước CHXHCNVN, có chung quốc kỳ, quốc huy, 
huy hiệu, quốc ca.v.v... Và lá cờ Mặt trận DIGPMNVN 
đã bị khai tử. Thể thì tại sao quyết định khởi tổ tôi lại ghi 
sắc luật 03 ký ngày 10-11-1967 của chính phủ 
CMLTCHNMVN tức luật trong thời kỳ chiến tranh. Như 
vậy, Hội đồng xử án hôm nay xin cho biết quý vị ngồi 
đây là đại diện cho ai? Đại diện cho Chính phủ 
CMLTMNVN hay đại diện cho nước CHXHCNVN?" 


Lúc ấy ông chánh án Ung Ngọc Uyên, một tay trí 
thức thời Pháp, em ruột của ông Ung Văn Khiêm, nguyên 
Bộ trưởng bộ ngoại giao nước VNDCCH, cả hai anh em 
đều du học tại Pháp về, ông Ung Ngọc Uyên cũng là một 
tay lý luận già dặn và lão luyện có nhiều năm trong 
nghiệp vụ xử án, vội vàng lanh trí giải thích rằng: “ Tất cả 
những điều bị can hỏi và trình bày rất đúng ... cũng chính 
ngày 15-6-1976 tất cả các sắc luật của hai chính phủ 
CHMNVN và VNDCCH đã hệ thống hóa pháp luật trở 
thành bộ luật chung của nước CHXHCNVN. Sở dĩ trong 
giấy quyết định không ghi rõ vấn đề này là do sự hành 
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văn sai sót của thư ký tòa, mà tòa án chúng tôi sẽ kiêm 
điêm lại sau” 


Trong phiên tòa này ông Ung Ngọc Uyên còn hỏi tôi: 
" BỊ cáo Thích Thiện Minh có thây việc làm của mình gây 
ra tác hại cho nhân dân hay không?" 


Tôi trả lời: " Bất cứ tổ chức chính trị nào đấu tranh 
cũng đều dựa vào nhân dân, vì dân là gốc, dựa vào sức 
mạnh của nhân dân, cùng nhân dân đấu tranh để đem đến 
quyền lợi thiết thực và ấm no hạnh phúc thật sự cho nhân 
dân, mục đích của tôi cũng như thế. Nếu có điều gì lỡ gây 
ra tác hại cho nhân dân đi chăng, đó là việc ngoài ý muôn 
của tôi mà thôi !", Ung Ngọc Uyễn hỏi tiếp: " Bị cáo có 


thấy việc làm của mình có tội với nhân dân hay không 
2t 


Tôi biện minh rằng: “Thưa quý tòa, tôi thấy có lỗi 
với nhân dân ( lúc này cả hội đồng xử án gật đầu ra vẻ 
tâm đắc...) sở đĩ tôi có lỗi với nhân dân là vì việc làm 
của tôi thất bại quá sớm, cho nên dân khỗ lại làm khỗ 
thêm, dân đói lại làm đói thêm đó là vì trách nhiệm 
của mình chưa tròn với dân với nước, một trong tứ ân 
mà người con Phật phải đáp trả, chứ nếu thành công 
thì chắc chắn hôm nay tôi không đứng trước vành 
móng ngựa này đâu!" 


Khi nghe tôi trả lời như thế, ông Ung Ngọc Uyễn ra 
lệnh cúp micrô và ông ta dùng những lời mạt sát nặng nè, 
cho tôi là bọn ma vương tà giáo núp bóng đạo hại đời , 
phản bội tổ quốc. Kết quả qua hai ngày xét xử, toà thông 
báo dừng nghỉ 20 phút để nghị án (nói nghị án, chứ thực 
ra các ông Tòa vào phòng bên trong uống nước, vì họ đã 
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định sẵn bản án rồi! Sở đĩ tôi biết được là gì chính mắt tôi 
trông thấy họ ngồi uống nước, hút thuốc trong lúc tôi giả 
vờ xin đi tiểu) sau 20 phút giải lao, ông Ung Ngọc Uyễn 
Chủ tọa phiên toà đã nhân danh luật pháp nước 
CHXHCNVN và tòa án tỉnh Minh Hải tuyên bố: 


" Tòa án nhân dân tỉnh Minh Hải căn cứ vào điều.... 
khoản A+B.....của sắc luật 03 được ban hành ngày 
10-11-năm 1967 của Chính phủ CMLTCHMNVN đã 
cứu xét và áp dụng hết chính sách đối xử với bị cáo 
Thích Thiện Minh và kết án chung thân”. 


5. RA TÒA PHÚC THÂM. 


Sau khi ra tòa được vài tháng thì trại giam Cà Mau 
được lệnh di dời về trại giam Cây Gừa tại Ấp 5, xã Thạnh 
Bình, huyện Giá Rai, tỉnh Minh hải. Trại này giam giữ 
khoảng 1000 người tù cách trại giam 300 mét là trại cải 
tạo Cây Gừa. Trại này giam giữ trung bình 5-6 ngàn 
người có khi lên đến 10 ngàn người, nhất là thời kỳ tập 
trung cải tạo. Tên giám thị trưởng thường gọi là “ Tám 
Y” cấp bậc trung tá, nơi đây đã từng giam giữ các tù nhân 
tập trung cải tạo, binh lính, hạ sĩ quan, sĩ quan và viên 
chức chính quyền chế độ cũ. Đông nhất là thời điểm 
người người ô ạt kéo nhau đi vượt biên tìm tự do, tìm sự 
sông... trung bình mỗi ngày bắt vào trại vài trăm người, 
và mỗi ngày cũng có thê thả 5-7 chục người là việc bình 
thường, phần lớn là những trẻ em, người quá già yếu bệnh 
tật, phụ nữ có thai.v.v...Còn người khỏe mạnh cũng được 
thả nếu có tiền hay vàng lo lót, cho nên ông trưởng trại và 
Ban chỉ huy ai cũng giàu có kếch sù. Còn trại giam Cây 
gừa trưởng trại là Đại úy Võ Văn Tiến hai ông quan này 


102 


nuốt tiền như hạm đói, bản chất nham hiểm, ác độc, tham 
lam vô cùng... Cây Gừa là cánh đồng lúa mênh mông bát 
ngát, hàng nghìn tù nhân kế từ sau 30-4-1975 đã bị áp 
giải đến đây, ngày đêm lao động khai phá gian nan, ra sức 
xây dựng từ buổi ban sơ cho đến khi được tươm tắt, có nề 
nÊp, có nơi ăn chốn ở tương đối thì đã có biết bao người 
bỏ xác, và bao mồ hôi xương máu của tủ nhân đồ xuông 
mảnh đất dọa đày này! chung quanh có nhiều nắm mồ của 
tù nhân ngã xuống sau những lần phản đối đấu tranh 
trong tù đã bị công an trại giam bắn ngay tại chỗ. 


Tôi còn nhớ chỉ sau ngày 30-4-1975 vài hôm, thì 
ông xã trưởng chính quyền cũ thường được gọi là ( ông 
xã Điểm) ông xã này trước kia thường bắt nhiều việt cộng 
ban đêm bò ra gài mìn phá đường, phá lộ giựt sập cầu và 
rải truyền đơn v.v... Đến khi Sài Gòn đối chủ, việt cộng 
tiếp quản chính quyên thì ông xã Điểm bị đem xử tử tại 
xã. Trước khi xử băn họ tập họp dân lại để kế tội ông, dân 
theo Việt cộng dùng cây, kẻ dùng đá, đòn gánh đánh đập 
túi bụi, đầu cỗ ông bị giập nát, mình đầy máu me, máu 
tuôn chảy đầm đìa lênh láng mà họ còn không buông tha. 
Trong khi hai tay bị trói chặt, miệng nhét đầy giẻ và thêm 
một trái chanh rồi bịt miệng bằng một chiếc khăn đen, đã 
vậy mà hai ba người còn dùng mấy cục đá thật to chạy 
đến đập vào đầu ông xã Điểm một lần nữa, trước khi lôi 
kéo thân ông đến một gốc cây họ buộc thật chặt và bắn ba 
phát súng. Khi nạn nhân ngã qụy tên trưởng toán đến bên 
`: năm tóc lên và nã vào màng tang: một viên đạn gọi là 

“ân huệ sau cùng” trước khi kéo xác lấp vào hó. 


Xin quay lại từ khi tôi đời đến trại Cây Gừa hơn một 
tháng sau, tôi nhận được giây quyêt định phúc án của tòa 
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phúc thầm thành phó, ký tên là thẩm phán Hũn Vi Định. 
Thế là một lần nữa tôi có rất nhiều nghiệp duyên, tức lần 
thứ tư tôi quay lại nhà giam của phòng cảnh sát hình sự 
tỉnh, tôi tạm ở một đêm tại đây, đến sáng hôm sau phiên 
tòa phúc thấm khai mạc. Đặc biệt lần này hội đồng xử án 
đều là người Miền Bắc, chỉ có ông Viện kiểm sát là người 
Miền Nam. Tắt cả đều ăn vận những bộ vét tông đen rất 
oai vệ. Từ người ngồi ghế chánh án cho đến hội thẩm 
nhân dân đều có hàm răng đen khít rịt, không còn thấy kẽ 
hở. Tôi không giỏi về “Ma y hình tướng” hay “ Ma y thần 
tướng” nhưng nhìn thoáng sơ qua tôi biết đây là thứ thiệt 
rồi! Tôi sợ bị ảo giác làm hoa mắt hoặc do trí tưởng tượng 
quá mạnh có thê nhìn sai lệch chăng? Nên tôi cố chú tâm 
nhìn cho kỹ, tôi đoán các ông tuôi ước chừng 60 - 70 và 
tôi cũng được biết cách đây 70-80 năm, tục nhuộm răng 
đen còn duy trì ở miền Bắc. Nhưng nay, hầu như đã thay 
đổi hoàn toàn, nếu còn chăng chỉ một vài nơi nào đó của 
người dân tộc thiêu số ở miền núi phía Bắc, hoặc giả khi 
ngồi ghế quan tòa từ tòa án phúc thâm trở lên hay giám 
đôc thâm v.v...cân phải nhuộm răng đen đê cho thây cái 
"Uy Phong” của những tên đao phủ chăng?. 


Riêng tòa phúc thấm này ngoài tôi, mẹ của tôi, một 
đứa em trai của tôi là Huỳnh Hữu Nhiều còn chung quanh 
vỏn vẹn chỉ có 4 tên công an áp giải và hội đồng xử án chỉ 
có 5 người gồm: 

1. Viện kiểm sát 
2. Hai hội thẩm nhân dân 


3. Chủ tọa phiên tòa ghế chánh án 
4, Một thư ký 
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Phiên tòa xét xử không thông báo gia đình bị can, 
gân như xử kín. Sở dĩ mẹ tôi biệt được là nhờ đứa em 
chạy xe đạp (xe vua) tình cờ trông thây. 


Khi đứng trước vành móng ngựa ông chánh án hỏi tôi 
"Động cơ nào thúc đây anh tham gia chông lại nhà nước 
Việt Nam" 


Tôi trả lời răng: 


“ vì thấy đồng bào. Việt Nam quá đau khổ, cuộc 
sống mất tự do, quyền con người không được tôn 
trọng, GHPGVNTN bị khủng bố, đe doaạ, các tôn giáo 
có nguy cơ bị tiêu diệt. Bởi vì chủ nghĩa Mác Lê Nin 
cho tôn giáo là nha phiến, thuốc phiện cần phải bài 
trừ, ngôi chùa tôi đang trụ trì bị chính quyền địa 
phương hăm dọa, cưỡng chiếm làm cơ quan nên tôi 
đứng lên đấu tranh đòi lại sự công bằng". 


Ông Chánh án trừng đôi mắt rồi phân tích, lên lớp đủ 
điều rât bài bản, ông ta nói: 


"Nào là do hậu quả nặng nề của chiến tranh, của 
chính quyền Sài Gòn, của để quốc Mỹ để lại ... Nào là 
đất nước đang trong thời kỳ qúa độ, cán bộ cơ sở 
trình độ còn hạn chế .. . Bị can không biết thông cảm 
cho hoàn cảnh của đất nước để góp phần xây dựng xứ 
sở mà còn lại nhen nhóm chống đối, âm mưu lật đồ 
chính quyền, luôn có tư tưởng phản động, là mơ tưởng 
hão huyền ôm chân đế quốc Mỹ và bọn sen đầm quốc 
tế hiếu chiến ... Nào là hàng vạn ngụy quân ngụy 
quyền Sài Gòn, quân đội viễn chỉnh Mỹ có đủ các loại 
khí, vũ trang hiện đại, xe tăng, tàu chiến, máy bay 
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.v.v... Mà họ còn phải cút chạy, còn đầu hàng vô điều 
kiện, thì những tổ chức chỉ nhen nhóm 5-3 mươi người 
bất mãn, mang tư tưởng căm thù chế độ, không có tắc 
thép trong tay thì làm được gì, chỉ là lấy trứng chọi đá 
và chỉ đưa mình vào miệng cọp mà thôi!”.. 


Tên chánh án giảng moral gần 20 phút, nhiều lần tôi 
đưa tay lên để có ý kiến, để phản biện nhưng ông ta từ 
chối hoặc né tránh sự đấu khâu giữa hai bên. Cuối cùng 
phiên tòa kết luận, giữ nguyên y án chung thân đối với tôi 
và đề nghị tòa án nhân dân Minh Hải không được hủy bỏ 
các chứng cứ và hồ sơ vụ án của bị can, mà cần giữ lại 
vào kho lưu trữ. Đồng thời nghiêm khắc kiêm điểm tòa án 
nhân dân tỉnh Minh Hải ( tòa án sơ thẩm) vì xét xử vụ án 
của Thích Thiện Minh chưa được thích đáng. Nghe đến 
đây tôi biết các ông đao phủ răng đen này cũng muốn 
tặng cho tôi vài phát súng và một viên đạn ân huệ sau 
cùng lắm, bởi lời phát biêu của ông toàn là “đao to búa 
lớn”, sặc mùi hận thù giai cấp. 


Phiên tòa vừa kết thúc, ngay sau đó hai tên công an 
chạy đến còng đôi tay tôi rồi áp giải lên xe, tôi chỉ kịp 
quay lại phía sau hàng ghế để nhìn mẹ, nhìn em trai. Tôi 
thấy mẹ tôi đang lấy khăn tay lau nước mắt ... tóc mẹ tôi 
bạc trắng cả mái đầu, em trai tôi nước da sạm bi thân 
gầy ốm và cao lêu nghêu vì hàng ngày em phải đạp xe lôi 
vua bằng chính đôi chân của mình, phải đồ thật nhiều mồ 
hôi mới có đồng tiền đem về mua gạo. Ngoài ra em còn 
dành dụm chút ít đưa cho mẹ đến thăm muôi tôi. Mỗi khi 
tôi nhận tiền thăm nuôi mẹ tôi gởi cho, tôi biết đây là 
máu, mồ hôi của em tôi đấy ! 
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trại giam Cây Gừa xe dừng lại tại chợ “Hộ Phòng” đây là 
một thị trấn sầm uất, có khá nhiều phố xá, trước kia 
quang cảnh thật nhộn nhịp, người buôn, kẻ bán vào ra tấp 
nập, xe cộ đông đúc. Nhưng bây giờ sau khi cộng sản 
chiếm chính quyền mới 6 năm thôi mà quang cảnh tiêu 
điều, hàng hóa ít ỏi, người đi thưa thớt trông rất buôn tẻ. 
Vài tên công an xuống xe rẽ đám đông của tốp học trò đi 
ngang qua, họ tấp vào phố chợ; trên xe chỉ còn lại vài tên 
đứng canh giữ tôi. Bỗng từ xa xa, quý đồng bào cô bác đi 
chợ nhìn lên trên xe trông thấy đôi tay tôi đang bị còng, 
chung quanh có công an đứng gác. Mọi người biết là tù 
nhân thôi! chứ chẳng biết tôi là ai và mang tội gì cả. Họ 
liền khều tay rủ nhau kẻ mua quà bánh, người mua thuốc 
lá, dầu gió.v.v...cùng nhau mon men đến gần xe để quăng 
lên cho tôi. Mấy tên công an la hét xua tay và nói: “Mấy 
bà không được đến gần xe, không được cho quà phạm 
nhân! Mấy bà biết anh ta phạm tội gì không? Tội phản 
động, âm mưu lật đồ chính quyền đấy! mới vừa xử án 
chung thân đấy !” 


Trong đám đông có một bà trả lời: "Tội gì mặc kệ 
chúng tôi không cần biết, miễn thấy kẻ tù tội, hoạn nạn là 
tụi tôi cho thôi!” Có một cụ bà tuổi trên 60 đi bên đứa 
cháu gái, bà lên tiếng “Tụi mẫy nói chú ấy là tội âm 
mưu lật đỗ chính quyền hả! Lật đồ chính quyền là 
đúng, là phải rồi, chứ tụi mày đã làm nhân dân khổ 
quá nhiều rồi, mà để cho tụi mày cầm quyền hoài, thì 
chắc nhân dân từ từ phải chết lần chết mòn hết, chứ 
không còn ai sống nỗi đâu!” Lúc ấy hai tên công an vội 
vã đóng bửng xe và kéo tắm bạt bằng cao su phủ xuống. 
Ngồi trên xe tôi suy nghĩ lại mấy lời nói của quí cô bác 
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vừa qua, tôi có thể quyết đoán được lòng dân hiện tại 
đang mong muôn những gì rôi! 


6. TRẠI CẢI TẠO CÂY GỬỮA... 


Sau khi ra tòa phúc thẩm giữ y án chung thân. Một 
hôm ông Lâm Quang Dũng người kiểm tra kết cung lần 
cuối trước khi khởi tố vụ án, người mà tôi cho là ông 
“Thiện” đã đến tận ¡ phòng tôi, gặp tôi ông ta nói: “Anh Ba 
Minh ! anh có muốn chuyển sang trại cải tạo Cây Gừa để 
đi lao động cho có sương, có năng không? Chứ ở đây 
thiêu ánh năng vì tối ngày chỉ ở trong phòng hoài, anh sẽ 


1?? 


bị gò bó tù túng .. dễ sinh bệnh lắm! 


Tôi trả lời: “ Cảm ơn ông Ban là nhà tu ở đầu cũng 
được, vì nơi nào có người tin Phật thì nơi ấy cũng cần có 
hình bóng của thầy tu và ngược lại nơi nào có hình bóng 
của thầy tu thì nơi ấy cũng có người tin Phật. Tuy nhiên 
muốn được thuận duyên ở trong nhà tủ thì cũng không dễ 
đàng gì! thôi thì tùy ông Ban vậy!” 


Ông ta nói tiếp: “ Ngày mai tôi sẽ đề xuất đưa một 
số người thành án chuyền sang bên ấy đề đi lao động, anh 
hãy chuẩn bị thu xếp đồ đạc, tư trang đi” 


Sau đó ông ta từ giã ra cửa và còn ngoái lại miệng 
mĩm cười nói: “Cố gắng giữ sức khỏe nhé anh Ba Minh”. 
Hai ngày sau tôi cùng một số anh em đồng tù chuyên sang 
trại cải tạo Cây Gửa. Đến đây họ khám xét, lục soát rất kỹ 
lưỡng tư trang và thân thể, họ tịch thu khá nhiều đồ đạc, 
rôi đưa chúng tôi vào nhốt ở một khu giam riêng, cách ly 
hắn tất cả mọi người trong trại. Khi tôi đến đây thì gặp lại 
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một số người quen đã từng ở chung tại các trại giam Bạc 
Liêu, Cà Mau, họ cũng đều là tội chính trị cả. Khu vực 
giam riêng này rất kiên cố và kiêm soát chặt chẽ muốn 
vào tới phòng giam phải qua ba bức tường cao, bên trên 
đồ nóc bằng có cả một tiêu đội công an ăn ở, sinh hoạt, 
cảnh giác ngày đêm. Phía dưới có hai dãy, mỗi dãy 6 
phòng mặt hậu liền nhau cùng chung một vách, dãy 
phòng phía trước giam giữ tù chính trị trong nước, dãy 
phía sau giam giữ tù chính trị hải ngoại, gồm lực lượng 
quân sự và bán quân sự, thuộc tổ chức của hai ông Lê 
Quốc Túy và Mai Văn Hạnh. Sở dĩ tổ chức này bị bắt là 
do cộng sản VN đưa công an đặc tình ( tình báo đặc biệt ) 
cài vào đi vượt biển, để sang Thái Lan xâm nhập vào các 
tổ chức chính trị hoạt động phản gián. Theo lời nhiều 
người kế tên công an được cải căm phá vỡ tổ chức này 
tên Thậm còn gọi là Tám Thậm cấp bậc trung úy là công 
an trại cải tạo Cây gừa. Hiện nay anh ta mang quân hàm 
cấp bậc Đại tá, nguyên là giám đốc công an tỉnh Cà Mau. 
Đại để những lời thiên hạ đồn đại bàn tán về tên Tám 
Thậm như sau: 


Tám Thậm là một trung úy có trình độ học vấn thấp, 
tánh tình ngang bướng, kênh kiệu, ăn nói hắn học, vẻ mặt 
vênh váo, trông rất bậm trợn với hàm râu quai nón. Lúc 
đang công tác tại trại cải tạo Cây Gừa, tên này thường bị 
nội bộ trại giam kiểm điểm liên tục vì thường xuyên vi 
phạm kỷ luật nội bộ và có nhiều khuyết điểm về mặt đạo 
đức, công tác. Nhiều lúc anh ta biểu hiện sự bất mãn, nên 
thường có những mối quan hệ tiếp xúc rất gần gŨI VỚI các 
sĩ quan của chế độ cũ đang học tập cải tạo. Ở trại Cây 
Gửừa những người tập trung cải tạo bị cắm uống rượu, 
nhưng Tám Thậm thường xuyên mua rượu và tổ chức 
những cuộc nhậu nhẹt say sưa với các sĩ quan này. Thực 
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ra đây chỉ là màn dàn dựng để anh em tù cải tạo của chế 
độ cũ tin tưởng Tám Thậm để hắn xâm nhập mà thôi. Vì 
thế từ chỗ quen biết, đi dần đến chỗ thân tình. Tám Thậm 
đã cùng với các sĩ quan này lấy tàu của những người vượt 
biên bị bắt neo đậu tại trại, tổ chức vượt biên sang Thái. 
Lúc đầu, anh ta có ý định giúp các sĩ quan trốn trại ra đi 
theo sự sắp xếp của lãnh đạo đảng ủy. Thế nhưng trong 
lòng anh ta cũng hi vọng rằng các sĩ quan sẽ giới thiệu, 
công lao giúp đỡ của anh với Cao ủy Ty nạn của Liên 
Hiệp Quốc hy vọng mình sẽ được phỏng vấn sang định cư 
ở nước thứ ba. Nhưng khi đến Thái thời gian hơn 2 năm, 
mọi người cùng chung chuyến hải trình với anh đều lần 
lượt được phỏng vẫn ra đi định cư nước khác, còn anh chỉ 
biết chờ đợi... anh cảm thấy bị hụt hẳng, thất vọng. Lý 
lịch ba đời là cộng sản có truyền thống cách mạng của gia 
đình, Cao ủy Ty nạn khó cứu xét, thế là ước mơ của anh 
đã vượt khỏi tầm tay và giấc mộng đẹp của anh cũng 
không thành sự thật. Vì vậy khi nghe được lời kêu gọi 
tham gia vào tổ chức chính trị của Lê Quốc Túy và Mai 
Văn Hạnh anh ta sốt sắng ghi tên tình nguyện tham gia tổ 
chức. Anh được tổ chức nây cho học tập, huấn luyện và 
tài trợ đủ mọi mặt ... đến khi có chiến dịch “Chuyển lửa 
về quê nhà" anh ti được lệnh vận chuyền, vũ khí, tiền 
bạc, quân trang quân dụng của tổ chức này về mật cứ ở 
trong nội địa Việt Nam, anh là người được phân công 
cầm cờ đi tiên phuông hướng đạo. Khi tàu cập bến, anh 
được giao nhiệm vụ bò lên bờ trước để do thám tình hình, 
nên thay vì do thám anh ta đã thông báo cho cơ quan an 
ninh và chánh quyền cơ sở nơi tàu cặp bến. Công an, 
quân đội và du kích địa phương Ö ạt đến bao vây, chặn 
bắt và tịch thu tất cả vũ khí, máy móc, điện đài và một số 
tiền giả không lồ. Kể từ đó anh được xem như là một vị 
anh hùng vì đã lập được đại công, anh bắt đầu ba hoa, 
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khoe khoang thành tích và võ ngực tự hào, huệnh hoang 
kiêu ngạo là tự chính anh đã tìm mọi cách đề sang Thái 
xâm nhập vào các tổ chức phá vỡ những âm mưu lật đồ 
chế độ từ hải ngoại. Nhờ ba tấc lưỡi khéo nói anh tỏ ra 
mình là người có chí lớn, vì đại cuộc, vì quyền lợi sống 
còn của nhân dân, của Đảng, báo chí lúc ấy cũng hết lời 
tâng bốc ca ngợi cho là nhờ sự giáo dục và rèn luyện của 
Đảng nên anh Tám Thậm đã làm nên một chiến công hiển 
hách đem về vinh quang cho đất nước. Thỉnh thoảng 
trong các tiệc rượu anh còn ví mình đã noi gương Bác Hồ 
một thân một mình bôn ba xuất dương tìm đường cứu 
nước. Từ đó anh được phong quan tiến chức thật nhanh. 
Anh đã lừa được mọi người và thành công chỉ là nhờ 
"Chủ nghĩa cơ hội" chứ không phải là "chủ nghĩa xã hội". 
Lúc nào anh cũng hãnh diện với câp bậc được phong 
thưởng về tài trí của mình nên luôn tỏ vẻ hống hách kiêu 
căng và xem thường mọi người, của một ông công thần. 
Nhận xét trên đây của một số người từng là đồng chí, 
từng công tác chung với anh thuật lại, chứ anh không phải 
là B2 gì cả, nhờ có công nên anh được xem xét đề bạt rút 
về ngành này. Bởi tài năng của anh rất là bình thường, 
trình độ văn hóa rất tôi.. .đảng cộng sản không dùng đại 
loại những tên như vậy để làm công tác tình báo quốc tế 
bao giờ. Đôi khi, người đời cũng thường thốt lên " Hay 
cũng không bằng hên mà!". 


Nãy giờ mãi mê đi khá xa xin quay về khu kỷ luật 
giam riêng nơi tôi ở, như tôi đã trình bày, trên nóc bằng 
nhà giam riêng có hơn một tiểu đội công an trực tiếp ăn 
ngủ canh gác ngày đêm. Nhất cử nhất động của chúng tôi 
đều có sự kiểm soát của họ, trung bình 2-3 tuần dãy 
phòng phía trước sẽ được mở cửa cho tù nhân ra ngoài 
sân tắm nắng một lần vào buôi sáng, riêng phòng tôi luôn 
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bị trù đập nên ít được tắm nắng như các phòng khác.. 
còn dãy phòng phía sau của tổ chức hải ngoại họ được 
hưởng tiêu chuẩn chế độ, vật dụng cần thiết được cấp 
phát tạm tương đối, tắm nắng mỗi ngày hai lần sáng, 
chiều. Người tù từ hải ngoại về bị bắt trong thời gian làm 
việc để điều tra có chính sách ưu đãi hơn vì nhiều lý do. 
Thỉnh thoảng các anh em thông tin cho chúng tôi biết 
những tin tức từ hải ngoại và ngược lại chúng tôi cũng 
thông báo cho họ mọi hiện tình của đất nước. Trong số 
những anh em này có một vài người đã biết tôi cách đây 
khá lâu, nhưng tôi đã quên bằng, sau khi được nhắc lại thì 
ra họ một thời cũng đã từng ở nơi này, lúc bị bắt đi tập 
trung cải tạo, chính quyền mượn trường học Cây Gừa làm 
nơi giam giữ chứ lúc ấy chưa thành lập nhà tù như hiện 
nay. 


Theo cộng sản vô thần bản tánh 

Nên phật trời thần thánh chắng tin 

Lại dùng lời chia rẽ miệt khinh 

Phá Thánh Thất, Chùa, Đình, ngôi Tam Bảo 
Phá Nhà Thờ bắt Cha, Thầy đi cải tạo 
Chứng tỏ rằng việc đạo có âm mưu 

Dùng trường học làm khám đề nhốt tù 

Bao tội lỗi oán thù cao như núi ..! 


Câu chuyện họ gợi nhắc lại có liên quan đến tôi như 
sau: Đó là thời gian 2-3 năm, trước khi tôi bị bắt, tôi được 
Hòa Thượng Thích Trí Đức chánh đại diện GHPGVNTN 
tỉnh Bạc Liêu phân công tôi trực tiếp đến chùa Từ Quang, 
Ấp Cây Gữừa, xã Thạnh Bình, huyện Giá Rai, tỉnh Minh 
Hải để mở phòng thuốc Nam, châm cứu từ thiện. Ngôi 
chùa này chỉ cách nơi tập trung cải tạo tức trường học 
Cây Gừa khoảng hơn I km. Hằng ngày bộ đội của 2 tiểu 
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đoàn U Minh 1 và 2 thuộc tỉnh đội Minh Hải đến trại cải 
tạo lãnh tù nhân đi lao động để xây dựng doanh trại cho 2 
tiểu đoàn. Tù nhân xếp hàng một, đi kéo dài gần nữa cây 
số, hai bên đường đều có bộ đội canh giữ nghiêm ngặt. 
Cấm không được quan hệ hay tiếp xúc bất cứ người dân 
nào trên đường đi. Lúc họ đi ngang chùa tôi trông thấy 
hầu hết là những người đứng tuổi, nước da đen nám, thân 
thê gầy ốm, gương mặt hốc hác có người đi lảo đảo vì 
đang bị bệnh, nhiêu người mang dép khác quai, đa số 
quần áo đều bị rách nát; khâu vá nhiều mảnh vải khác 
màu, hoặc lấy dây buộc tạm cốt sao cho lành lặn, ấm kín 
thân thể để chịu đựng với mưa nắng hàng ngày. Tôi tìm 
hiểu thì biết phần đông là gia đình ít đến thăm nuôi, ăn 
uống thiếu thốn không đủ chất dinh dưỡng, bệnh đau 
không đủ thuốc, nước tắm cũng thiếu, hằng ngày không 
có đủ nước sạch để uống. Nhiều người bị bệnh sốt TÉI, 
phù thủng, bại liệt đang nằm quẳn quại, rên siết dưới nên 
nhà, không có giường, chiếu, chỉ có đồng tù là nguồn 
động viên an ủi, nhưng đa phần ai cũng khổ cả. Thấy tình 
trạng như thế tôi bèn tìm một phật tử có quen biết với ông 
Tổng trực ban cấp bậc Thượng úy tên Ba Đô ( còn gọi là 
Ba Giò ) để ngỏ ý: “ tại chùa Từ Quang có hốt thuốc 
Nam, châm cứu. Nếu anh em cải tạo nào có bệnh xin quý 
vị vui lòng cho phép họ đến chùa tôi sẽ giúp điều trị bệnh 
miễn phí”. 


Mấy ngày sau ông Thượng úy Ba Đô trả lời rằng: 
“Sau khi tham khảo ý kiến của lãnh đạo, nhà trại sẵn sàng 
cho phép cải tạo viên có bệnh được đến chùa điều trị với 
điều kiện nhà chùa phải làm đơn gởi đến Ban lãnh đạo 
trại cải tạo Cây Gừa tỉnh Minh Hải, nên nói rõ nội dung”. 
Thể là tôi phải làm đơn "Xin phép được làm phước" 
sau đó khoảng vài hôm, mọi người cải tạo được đến chùa 
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trị bệnh, trong sỐ ấy có nhiều sắc lính khác nhau như: 
Cảnh sát đặc biệt, an ninh quân đội, trưởng đồn, quân 
cảnh, biệt kích Mỹ .v.v... có đủ cả sĩ quan lẫn hạ sĩ 
quan... Mỗi ngày có khoảng 5-l0 người đến chùa trị 
bệnh, khi hốt thuôc xong ra về sư cô Thích Nữ Huệ Giác 
Trụ trì chủa Từ Quang còn biếu cho mỗi người một bọc 
tương hột, bánh dừa, trái cây, nón lá hoặc cao su che mưa 
.v.v...Thậm chí thêm một cục thuốc gò hay thuốc tấp cho 
anh em đỡ buồn. Điều an ủi nhất đối với mọi người là 
mỗi tuần tôi về Bạc Liêu tìm địa chỉ gia đình của họ 
thông báo để khi mọi người đến trị bệnh sẽ gặp người 
thân của mình hàn huyên tâm sự thoải mái. Nhưng đây 
chỉ là việc giúp đỡ kín đáo thôi, chứ chẳng dám công 
khai, nếu công an biết được là bị cắm ngay và nhà chùa 
còn bị tai họa nữa!...Có người sau khi mãn học tập cải 
tạo về rỗi rãnh đưa gia đình vợ, con đến chùa lễ phật, 
thăm viếng và nói lời cảm ơn. Không những họ đến chùa 
Từ Quang nơi tôi hốt thuốc để cảm ơn mà còn đến cả 
ngôi chùa Vĩnh Bình, ngụ tại ấp Cái Dây, xã Châu Hưng, 
huyện Vĩnh Lợi, tỉnh Bạc Liêu, nơi tôi làm tọa chủ nữa Ï 


Cho đến giờ phút này tại gia đình, lúc tôi đang ngồi 
ghi lại hồi ký sau 26 năm tủ, tôi vô cùng bất ngờ và thật 
xúc động khi đón nhận được quả biếu, tịnh tài từ hải 
ngoại gửi về ít nhiều để giúp tôi điều trị bệnh. Trong đó 
có những người tôi chưa quen và có những người đã quen 
biết tôi, có những người đồng hương tại Bạc Liêu, hiện 
định cư tại Hoa Kỳ, họ biên thư về nhắc lại chuyện cũ 
ngày xưa... Lúc họ đang bị tập trung cải tạo tại trường 
học Cây Gừa. Sau đó có người đi theo diện "HO", có 
người vượt biên sang nước khác...theo tôi nghĩ, với qui 
luật nhân quả và báo ứng rất nhiệm màu, rất công bằng, 
biết đâu cũng chính nhờ những việc làm lợi tha nho nhỏ 


I14 


này mà suốt 26 năm tù mỗi khi tôi đối diện trước cơn 
hoạn nạn hay quân bách khó khăn, thì lúc ấy tôi lại được 
quới nhơn tận tình giúp đỡ như gặp được Phúc tinh, như 
có sự ứng hiện của các vị thiên thần, thiên sứ của các 
đẳng thiêng liêng giúp tôi thoát qua được cảnh khốn khổ 
nguy nàn. Tôi tuyệt đối tin tưởng sự báo ứng của luật 
nhân quả. Cũng như tôi đã trình bày trên, sự giúp đỡ của 
Hòa Thượng Thích Huyền Quang, Đức Đệ Tứ Tăng 
Thống, Hòa Thượng Thích Quảng Độ, Viện trưởng viện 
Hóa Đạo GHPGVNTN, quý Hòa Thượng, Thượng Tọa, 
Đại Đức, Hội ân Xá Quốc tế ở Luân Đôn, quý chư tôn 
pháp quyến và những nhà hảo tâm, những mạnh thường 
quân, những người đồng hương Bạc Liêu trong đó có 
những anh chị thân nhân con của người cô thứ Năm, có 
người gởi trực tiếp, có người gián tiếp thông qua đường 
bưu điện bảo đảm hoặc Cô Đoan Trang giám đốc của đải 
phát thanh Quê Hương hay ông Võ Văn Ái giám đốc 
phòng thông tin Phật giáo quốc tế hoặc GHPGVNTN tại 
các Châu lục hải ngoại.v.v... 


Tôi xim ghi nhận những nghĩa cử cao đẹp này là 
những tắm lòng vàng và xem đây là những dấu ấn mang 
nhiều kỷ niệm đáng nhớ trong suốt cuộc đời hành đạo của 
mình. Sau 26 năm tù đày vừa được trả tự do, trong lúc 
thân thể bệnh hoạn, gia đình đang khó khăn, mái chùa 
cũng không còn, mọi việc khá khó khăn trong buổi ban 
đầu để hội nhập với xã hội có quá nhiều mới mẻ tưởng 
chừng như khá xa lạ. Sự hỗ trợ của quý ân nhân là động 
lực khích lệ tinh thần, là niềm an ủi lớn lao không có bút 
mực nào tả "hết. Đây chính là nguồn động viên cổ vũ, 
mạnh mẽ về tỉnh thần để làm tăng thêm nghị lực của 
những ai đã, đang và sẽ dẫn thân đâu tranh vì dân tộc và 
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đạo pháp. Tôi hăng câu nguyện cho những bậc ân nhân 
luôn được vạn sự bình an, muôn điêu lợi lạc. 


a. Nghiệp từ kiếp trước (Túc trái), tiền hung hậu kiết: 


Xn nói về khu vực giam riêng nơi chúng tôi đang bị 
cách ly tại trại cải tạo Cây Gừa. Bản thân tôi luôn nhớ 
mãi một câu chuyện như còn 1n trong trí như sau: 


Trong số một tiểu đội trực tiếp canh gác ngày đêm 
trên nóc bằng phòng giam riêng nầy có một anh cán bộ 
còn rất trẻ tuổi, khoảng 19 - 20 trình độ văn hóa lớp 8-9 
tên là ““Tài”?. Anh ta rât ác cảm với cá nhân tôi, có lẽ từ 
kiếp trước, tôi với anh ta có những thành kiến hay gieo 
những oan nghiệp gì cho nhau nên kiếp này còn gặp lại ! 
Tôi trông nét mặt, cung cách, cử chỉ dáng đi đứng của anh 
ta là tôi không thê có cảm tình được rồi, còn anh ta cũng 
vậy! Anh tâm sự với vài bạn đồng tù chính trị trong các 
phòng bên cạnh như anh Thái Kim Lái, Đặng Văn Hai, 
Huỳnh Ngọc Châu.v..v... là anh không cần trông thấy tôi 
mà chỉ nghe tiếng nói của tôi thì anh đã phát ghét rồi, mặc 
dầu tôi chăng có làm gì đụng chạm đến anh ta, tôi là tù 
nhân còn anh là tên cai tù thê thôi. Bởi mỗi khi nhìn thấy 
dáng đi hống hách kênh kiệu, nghe lời nói láu lỉnh, thô 
thiển của anh ta, tôi cho anh ta là thuộc dạng tinh nghịch 
nên tôi chăng muốn nhìn lâu. Anh ta cũng biết tôi chẳng 
ưa thích gì anh, từ đó mỗi khi gia đình tôi gởi quà thăm, 
hôm nào đúng phiên anh ta trực, anh ta không mở cửa 
phòng cho đem vào mà để giỏ thức ăn phơi nắng, phơi 
sương ngày đêm cho đến khi hư thối! còn các phòng khác 
thì anh ta mở cửa bình thường, cũng như gia đình tôi có 
cho tiền gới lưu ký căng tin, anh cũng không hề thông báo 
để tôi biết mà định liệu chỉ tiêu. Tôi cũng mặc nhiên, 
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nhiều lúc suy nghĩ cũng cảm thấy bực tức, nhưng sau đó 
tôi cho là nghiệp cảm mà thôi! 


Tài có một người anh rẻ cấp bậc trung úy là cán bộ an 
ninh điều tra, ác ôn có tiếng cuả trại giam này. Hai vợ 
chồng vị trung úy này ở nhà của cơ quan do trại giam cấp. 
Có lần vợ của viên trung úy tức chị ruột của anh ta, sau 
khi sinh đứa bé đầu lòng thì bị bệnh sưng nhũ hoa (sưng 
vú) căng phông thật to màu đỏ sâm, đau nhức vô cùng. 
Lúc bấy giờ thuốc Tây khan hiếm, bệnh viện lại xa...hai 
VỢ chồng TH trung úy nghe dân chúng quanh vùng giới 
thiệu răng " Ở chùa Từ Quang Cây gửa cách đây chừng 2 
cây sô có một ông thầy hốt thuốc nam, châm cứu hay 
lắm! Hai anh chị nên đến đó để nhờ ông thầy chữa trị 
cho” mấy hôm sau hai vợ chồng vị trung úy đến chùa Từ 
Quang. Sau khi hỏi thăm và tiếp xúc biết rõ hai vợ chồng 
vị trung úy đang công tác tại trại cải tạo Cây Gửừa, Bà Ni 
sư trưởng Thích Nữ Huệ Giác trụ trì chùa nói rằng: "Ông 
thầy Thích Thiện Minh bị ở tù ba năm rồi, hiện đang ở 
trong trại của ông đây! Hãy vào nhờ ông thầy ấy giúp 
cho". Khi hai vợ chồng về đến trại giam tìm tên tôi biết 
được tôi đang ở phòng biệt giam nơi người em vợ tức cán 
bộ trẻ rắc rối tên Tài đang canh giữ. Vị trung úy mới bảo 
với Tài nhờ tôi giúp trị bệnh dùm cho chị ruột của anh ta. 
Sáng hôm sau, bỗng nhiên tên công an Tài từ ngoài đi 
xăm xăm thăng vào mở cửa phòng biệt giam của tôi và 

nói: "Hôm nay trời nắng tốt quá! Các anh ở trong phòng 
hãy ra sân tắm nắng đi!” Rồi anh ta bỏ đi lên trên nóc 
bằng, anh ta đi tới đi lui thỉnh thoảng ngó liếc xuống tỏ vẻ 
như muốn nói điều. gì. Tôi và các anh em trong phòng tất 
cả 5 người ra sân tắm nắng mọi người ngó nhìn nhau, đều 
suy nghĩ ! hôm nay tên Tài sao cảm thấy lạ quá! tại sao 
thằng ranh con này hôm nay tốt thế! Đặc biệt là chỉ mở 
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cửa phòng tôi mà không mở cửa cho các phòng kê 
bên...tôi đoán chừng anh ta muôn nói gì đây! 


Thật đúng y như rằng, mấy phút sau anh cán bộ nhãi 
con này đến đứng ngay trên nóc phòng tôi nhìn xuống 
trông dáng hiền lành, miệng mĩm cười nhưng với vẻ hơi 
ngượng và nói: " Ông Ba Minh, cho tôi xin hỏi một tí, bộ 
trước kia khi còn ở ngoài đời, chưa bị tù ông có hốt thuốc 
nam, châm cứu ở chùa gần đây hả?" 


Tôi trả lời: "Trước kia tôi không phải ở ngoài đời gì 
cả mà ở chùa, tôi có hốt thuốc nam, châm cứu ông hỏi để 
làm gì bộ muốn điều tra lý lịch hả? Muốn làm việc với tôi 
thì phải có nơi có chỗ?" . 


Anh cán bộ Tài miệng mĩm cười: "Tôi hỏi để nhờ 
ông thây giúp đỡ chứ không có điêu tra lý lịch gì đâu, sao 
ông khó quá vậy!." 


Tôi liền hỏi: "Ông muốn nhờ tôi giúp đỡ gì?" 


Anh cán bộ Tài thuật lại đầu đuôi về việc vợ chồng vị 
trung úy có đến chùa để nhờ trị bệnh ... và cuối cùng anh 
nhờ tôi có cách gì giúp dùm điều trị bệnh cho chị ruột của 
anh ta. Khi hỏi rõ chứng bệnh tôi bảo anh hãy mang lại l 
muỗng canh dầu dừa tôi sẽ làm thuốc trong vòng 5 phút, 
nhớ thuốc này phết bằng lông gà, phết. ngay chỗ sưng đau 
không nên cho bệnh nhân biết là thuốc gì! Sau khi phết 
thuốc chỉ nữa giờ sau thì đã giảm sưng, giảm màu đỏ và 
bớt căng phòng gân như hết. đau nhức hoàn toàn... cũng 
chiều hôm ây anh cán bộ rắc rỗi này đi xuống mở cửa 
phòng tôi nói lời cảm ơn và báo tin răng bệnh của chị anh 
ta đã bớt thật nhiều rồi! Anh ta mời tôi một gói thuốc 


115 


Capstan đầu lọc, tôi không biết hút thuốc nhưng cũng 
nhận để mời các anh em ở chung phòng. Kể từ đó anh cán 
bộ này bắt đầu vui vẻ, thái độ hòa nhã ! nói năng lịch sự, 
cung cách đàng hoàng không còn có cử chỉ cá nhân với 
tôi như trước nữa ! dần dần tôi nhìn anh ta có cảm tình và 
dễ mến hơn... 


b. Âm mưu vượt ngục tại trại cải tạo Cây Gừa bị thất 
bại. 


Tôi ở phòng biệt giam này gần 6 tháng, trong phòng 
gồm có 5 người, ba người mang tội chính trị là Quách 
Văn Hoạch, án tử hình được tha tội chết, Trịnh Thanh 
Sơn, án 20 năm và tôi Thích Thiện Minh, án chung thân. 
Ngoài ra còn 2 thường phạm khác là quân phạm, là 
Nguyễn Văn Tắn trung úy đặc công được chuyên về làm 
xã đội trưởng xã Vĩnh Mỹ huyện Vĩnh Lợi Bạc Liêu, án 
chung thân và Đỗ Thành Công ngành kiểm lâm, án chung 
thân. Mặc dầu tội danh có khác nhau nhưng tất cả đều 
cùng chung cảnh ngộ, nên rất đồng cảm, chia sẻ cho nhau 
những nỗi vui buồn, an ủi giúp đỡ nhau trong lúc bệnh 
hoạn khó khăn. Có thê nói san sẻ cho nhau từng hớp nước 
uống, từng bát cơm, từng: chiếc khăn lau mặt, từng viên 
thuốc cho đến vật nhỏ nhất như cây kim, cọng chỉ.v.v.. 
Nói tóm lại, từ vật chất lẫn tinh thần. Từ đó mọi nà 
thấu hiểu tâm tư của nhau là “những người tù đều có 
chung một khát vọng đó là sự tự do”. Chúng tôi thỉnh 
thoảng nói đùa với nhau mà gần như nói thật rằng: "Nếu ở 
tù đưới chế độ CS, bị mang án 20 năm hoặc chung thân 
mà ngồi chờ cho tới ngày mãn án, thì cuộc đời chúng ta 
sẽ đen như mõm chó mực và tương lai kế như bí ngõ” 
chăng lẽ mình ngồi im mà chấp nhận số phận “Mạt vận 
cùng đồ” chăng ? 
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Từ một nhận thức chung đó mà 5 người đều nhất loạt 
đồng lòng quyết tâm đào tường vượt ngục. Năm người sẽ 
cùng đồng hội, đồng thuyền cùng nhau sông chết để giải 
quyết những âu lo, buôn chán đang chất chứa trong 
lòng...Sau khi bàn tính phân công nhau, tôi được anh em 
giao trách nhiệm, ấn định thời gian, xem và chọn ngày 
giờ hành động để tiến hành càng sớm càng tốt. Kinh 
nghiệm nhà tù cho thấy mỗi khi đã bàn bạc kế hoạch thì 
không thê chần chờ trì hoãn được, bởi vì trì hoãn chắc 
chắn sẽ gặp bất lợi theo kinh nghiệm xưa nay ở trong tủ, 
vì đây là việc nguy hiểm và hệ trọng liên quan đến từng 
cá nhân. Anh Nguyễn Văn Tấn là một chiến sĩ đặc công 
có nhiều kinh nghiệm trong việc đào tường đào hầm 
v.v... Đó là nghiệp vụ chuyên môn, nên anh chịu trách 
nhìn đào đất và hướng dẫn mọi người tập dượt cách 
thức leo, bò, trườn, năm, ngồi, chạy. v.v...Phải ngụy 
trang ra sao? mặc quần áo màu gì? vào thời gian nào? 
đêm trăng sáng hay tối trời ?... bò trên lá cây khô phải 
làm sao để đừng nghe tiếng kêu sột soạt, bò trên tôn thiết 
( tole) thì cách nào để không bị phát hiện, lội nước như 
thế nào hoặc ngoi đầu lên từ dưới nước phải làm sao đề 
không nghe tiếng nước rơi lõm bõm. Lội xuống bãi sình 
thì động tác nào để đối phương không phát hiện là dấu 
chân của người mà tưởng là dấu chân của trâu, bò 
v.v...nhằm để đánh lạc hướng hay phi tang dấu vết. Tôi 
và các anh em còn lại ôm đất đem lên, tôi vừa lo tiếp tế 
lương thực, nước uống. Khi công việc tiến hành, anh Tấn 
là người ra tay đầu tiên và tích cực nhất. Anh đào bằng 
một chiếc nắp soong gang loại nhỏ, đường kính khoảng 
15cm. Khi vào thực tế mới phát hiện thêm nhiều trở ngại 
khó khăn, thật vất vả, mệt nhọc mới cưa đứt những cây cừ 
tràm rất to, nằm sâu dưới móng nền đà kiềng, vả lại càng 
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đào xuống sâu, càng thiếu không khí nên dễ bị ngộp thỏ, 
bị ngất, một phần vì đào ban đêm nên thiếu ánh sáng, đèn 
cầy hay đèn dầu phọng đốt đem xuống bị tắt ngay, đất 
đào đem lên quá nhiều, để ngập cả chỗ nằm, số đất lên 
đến khoảng vài khối. Để chui ra được chiếc hằm phải đào 
chiều dài khoảng 6-7 m trở lên. 


Tôi đã dự định ngày giờ hành động và ấn định thời 
gian, trời sẽ đồ mưa to vào giờ tý tức từ I1 đến 1 giờ 
đêm, hoàn toàn chính xác 100% nhưng tôi không thê 
lường trước những hoàn cảnh hay trở ngại khác hoặc khả 
năng người đào, nên đã đúng giờ lên đường mà việc thực 
hiện đào hầm chưa xong. Bởi vì, ở dưới nên đất còn có 
quá nhiều loại miếng chai, kim loại và dây chì gai cùng 
các vật bén nhọn khác rất nguy hiểm cho tay chân người 
đào. Mấy lần anh Tấn bị ngạt thở phải kéo lên để hô hấp 
nhân tạo, anh bị mất sức quá nhiều vì cật lực trong công 
việc, giữa lúc â ấy bất ngờ tôi lại bị bệnh kiết nhiệt phải đi 
tiêu liên tục thật phiền toái vô cùng. Bên cạnh đó em Đỗ 
Thành Công có vong linh của người mẹ đã chết từ lâu 
bỗng nhiên bà ứng nhập vào xác của Công mách bảo 
"Nên lấp đất lại đi đừng trốn, nếu trốn sẽ bị tai nạn" 
nhưng mọi việc đang dỡ chừng nên chúng tôi đành cố 
găng tiếp tục. Bao nhiêu việc đang dồn dập diễn ra trong 
mấy ngày qua, ai nấy đều đuối sức. Bất thình lình trong 
lúc 5 anh em đang ngồi nghỉ mệt uống nước, đột nhiên 
anh Trịnh Thanh Sơn bất thần la hoảng lên " Kìa! Kìa! Nó 
đến kìa! Ôi ghê quá! Ghê quá!” Rồi anh té ngất xỉu làm 
cho tất cả mọi người đều giựt mình. Khi anh Sơn bình 
tỉnh trở lại chúng tôi hỏi chuyện gì thế ? 


Anh Sơn đáp: “Tôi thấy có một người đàn ông, tuổi 
khoảng 60-70, ở trân truông ôm lòi xương sườn, hai tay bị 
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còng bằng dây xích sắt, đầu cổ mình mẩy đầy: máu me, 
tóc bạc trăng xõa dài xuống khỏi vai, ông ta chấp hai tay 
van lạy tôi, nhờ tôi cứu ông ta”. Sau khi nghe Sơn thuật 
lại, kết hợp với sự kiện mẹ của Công ứng nhập xác về, hai 
sự việc hình như là điềm mách bảo trước sự đào tường 
trốn trại của chúng tôi bất thành. Nhưng sự việc đã tiến 
hành, chúng tôi vẫn tiễn bước chứ không thê lùi lại được. 
Bên ngoài, càng về đêm trời càng mưa "mưa như trút 
nước”. Mấy tên công an tuần tra đi qua đi lại, tiếng đôi 
giày ống nghe lộp cộp vang lên. Mưa quá to nước chảy 
mạnh, làm mềm đất chiếc hầm đang đào bị sụp xuống, đất 
lấp. cả người anh Tấn, một lần nữa tôi phải lẹ làng chui 
xuống hầm kéo mạnh anh lên đề sơ cứu. Một hồi lâu anh 
mới tỉnh lại, khi tỉnh dậy anh cho biết trong người mệt lã 
không còn sức lực để tiếp tục đào được nữa bốn người 
chúng tôi còn lại cũng không thê mang lên cả khối đất 
không lồ vừa sụp lở đầy hầm như thể chưa đào lúc ban 
đâu. 


Lúc này thật là "Tấn thối lưỡng nan", kế tiếp buổi 
sáng đến, chúng tôi phải vào nhà vệ sinh rửa ráy tay chân. 
Thật oái oăm là bùn đất bên phòng chúng tôi đã làm nghẹt 
nhà cầu vệ sinh của các phòng ở phía sau giam các anh 
em của lực lượng quân sự trong tô chức Lê Quốc Túy và 
Mai Văn Hạnh. Các anh em phía sau thông báo cho cán 
bộ an ninh phiên trực ban ngày. Nên công an bắt đầu mở 
khóa tất cả 2 dãy phòng trước và sau để kiểm tra. Khi mở 
cửa đến phòng chúng tôi, trông thấy mấy khối đất không 
lồ. Họ liền chạy ra và lên chòi canh bắn súng chỉ thiên 
báo động. Thế là 5 người chúng tôi bị thua rồi!... Viện 
kiểm sát đến chụp ảnh, quay phim hiện trường, biiêñ ly 
mỗi người, mỗi phòng khác nhau, chấp pháp điêu tra, lập 
biên bản và Ban giám thị trại đề nghị viện kiểm sát khởi 
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Tce chúng tôi bị cấm thăm nuôi, không được nhận quả 
gia đình, hai chân tôi bị còng quyện suốt ngày đêm hơn 1 
năm ... cho đến ngày thuyên chuyển đi miền Trung trại 
Xuân Phước tỉnh Phú Khánh. Anh Tấn thì bị ra tòa họ 
khép anh “Tội phản bội Đảng, tiếp tay cho bọn phản động 
có mưu đồ đánh phá trại giam trốn trại để cộng tác với 
các đối tượng thù địch, nhằm lật đồ chính quyên mà họ 
gọi là cách mạng của nhà nước CHXHCNVN”. Anh bị 
tăng án "tử hình” và đã bị đem đi hành quyết. Mặc dầu 
không thành công và anh Tấn đã qua đời cũng là điều 
đáng tiếc nhưng mấy lời này tôi muốn nói lên để khắc ghi 
tỉnh thần nhiệt tình mà anh Tấn đã đóng góp tích cực 
trong một chuyến đào tường vượt ngục bất thành. Xin cầu 
nguyện hương hồn anh một người đồng tù tại tỉnh Bạc Liêu 
được sớm tiêu diêu nơi miên lạc cảnh. 
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VI. TRẠI GIAM XUÂN PHƯỚC: 
NƠI RỪNG THIÊNG NƯỚC ĐỘC... 
“THUNG LŨNG CỦA TỬ THÂN !? 


1. NGƯỜI NỮ ANH HÙNG: THÁI THỊ KIM VÂN 


Sau vụ đào tường trốn trại bất thành. Tôi bị cùm 
quyện suốt ngày đêm, bị cúp thăm nuôi, không được nhận 
quà gia đình đã hơn một năm, đôi chân teo nhỏ lại và gần 
như bại liệt, đôi mắt trở nên mờ, thân thê ốm dần. Bất ngờ 
một hôm có một sĩ quan an ninh đến tại cửa phòng và 
thông báo tôi phải chuẩn bị đồ đạc cá nhân di chuyên gấp, 
chưa đầy năm phút sau, họ đến mở cửa, anh em các 
phòng bên cạnh đến kè tôi ra xe ... một chuyến đi xa 
chưa biết sẽ về đâu?. 


Chúng tôi tất cả gồm 21 người, 20 người nam và l nữ 
như sau : 


1. Ông Huỳnh Quang Tiên, nguyên Thiếu tá Tiểu đoàn 
trưởng Tiểu đoàn Công binh tỉnh Bạc Liêu. 

2.. Ông Danh Hồng, nguyên Hạ sĩ quan Ban Quân nhạc 
Sư đoàn 2I. 

3. Ông Trương Hồng Phến, nguyên Hạ sĩ quan Tiếp liệu 
Quân đoàn 4. 

4. Quách Văn Hoạch, nguyên Hạ sĩ quan Tiếp liệu Địa 
Phương quân tỉnh Bạc Liêu. 

5. Huỳnh Hữu, nguyên Sĩ quan Đà Lạt. 

6. Nguyễn Hồng Phúc, nguyên Sĩ quan Thủ Đức. 

7. Nguyễn Long Hội. 
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S. Thái Kim Lái. 

9. Trương Văn Nam 

10. Đặng Văn Hai 

1T. Trịnh Thanh Sơn 

12. Lê Văn Tài 

13. Võ Anh Dũng 

14. Lâm Văn Hoàng 

15. Nguyễn Văn Mạnh 

16. Nguyễn Thanh Xuân 
17. Nguyễn Thanh phong 
18. Huỳnh Văn Ba 

19. Lâm Hồng Sương 

20. Lý Son 

21. Chị Thái Thị Kim Vân, nguyên sĩ quan huấn luyện 
viên trường Nữ quân nhân. 


Điều khá trùng hợp là vụ án chính trị của tôi có 21 
người, 20 nam và I nữ và chuyến viễn hành bị lưu đày kỳ 
này cũng 21 người, 20 nam và I nữ. Đặc biệt chuyến lưu 
đày biệt xứ này có chị Thái Thị Kim Vân là người được 
ưu ái và được sự quan tâm nhiều nhất của các anh em. Sự 
ưu ái quan tâm không những vì chị duy nhất là giới nữ 
lưu, mà mọi người còn trân trọng, khâm phục và mến mộ 
vì chị là một người nữ "'Anh hùng” tại tỉnh Bạc Liêu. 
Phải nói rằng, chị có trái tim bằng thép của một “ Đắng 
nam tử trượng phu” hay là một “Nữ tướng hào kiệt” mới 
đúng. Trước đây chị từng là một Sĩ quan huấn luyện viên 
trường "Nữ quân nhân" về môn sử địa, quê quán Sài 
Gòn chị tham gia vào tổ chức“ Mặt trận Dân tộc Tự 
Quyết”. Với chức vụ là Chánh văn phòng Mặt trận Trung 
ương, chị bị kết án chung thân. Ngay khi vào tù tôi đã 
được nghe tiếng tăm vang lừng của chị, với tính thần 
nhiệt quyết, bản lĩnh, gan dạ một tắm lòng son sắt, chị có 
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tài hùng biện, lời lẽ đanh thép. Chị từng ứng đối trước 
Hội đồng xử án 2 lần, sơ và phúc thâm khiến các vị chánh 
án phải đuối lý mất mặt. Tòa án có căm giận, ghét chị chứ 
không dám khinh thường, bao năm qua, bản thân tôi cũng 
nằm trong kỷ luật chỉ nghe danh chị chứ chưa có dịp diện 
kiến. Chị luôn đi đầu trong các phong trào đấu tranh vì 
quyền sống, đòi hỏi yêu sách trong nhà tủ, vượt hắn tỉnh 
thần và ý chí của nhiều nam giới, tôi bị cùm quyện kéo 
dài bao lâu, thì tại phòng nữ kỷ luật chị cũng bị xiểng 
xích gông cùm, bị hành hạ đủ điều. Thậm chí chị còn bị 
công an đánh gãy cả hàm răng, chỉ vì chị dám hô to trước 
trại “ Đả đảo cộng sản". Chuyến đi xa này cũng là lần 
đầu tiên tôi trực tiếp, tiếp xúc hỏi thăm chị, bởi có dịp 
cùng chuyến viễn hành. Ngược lại chị cũng nghe nói 
nhiều về tôi " một ông thầy tu hay luôn xông pha vào 
dầu sôi lửa bỏng” sự gặp gỡ này cũng là đánh dấu kỷ 
niệm những năm tháng khô sai, lưu đày biệt xứ của những 
người dấn thân đi cứu nước cứu dân. 


2. DỪNG CHÂN HAI ĐÊM TẠI KHÁM CHÍ HÒA, 
GẶP ĐẠI BÀNG NHƯNG BÌNH AN VÔ SỰ... 

Kỷ niệm hai đêm tạm nghỉ tại khu AH khám Chí 
Hòa Sài Gòn trên đường di chuyển lưu đày .. 


Chuyến xe đưa 21 người chúng tôi khởi hành từ buổi 
sáng sớm, nhưng vì lý do thủ tục, xăng dầu, gạo thóc, vũ 
trang theo xe bảo vệ v.v...Cho nên từ trại cải tạo Cây Gửa 
đến thành Phố Sài Gòn thì trời đã sụp tối. Đèn thành phố 
trong những năm này có chỗ sáng chỗ tối, những doanh 
trại của quân đội, công an hay những cơ quan đầu não của 
chính quyền thì đường phố nơi ây sáng trưng dưới ánh 
đèn điện, còn những nơi khác thì tối tăm, quang cảnh tiêu 
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điều. Người đi dạo phố thưa thớt, trên các ngã đường 
không còn nhộn nhịp như xưa, những quán xá cũng giảm 
bớt. Thế nhưng trên đường phố xuất hiện những tên Việt 
cộng quần áo, mũ nón đủ loại của một đoàn quân ô hợp. 
Người ta chỉ nhìn lên hễ trông thấy các tòa nhà nào có 
phơi treo đủ loại quần áo lớn nhỏ kể cả loại kín đáo nhất 
của phụ nữ hay quần đùi, áo thun lá của nam giới bay 
phất phới trước mặt tiên nn. ngôi nhà, thì biết đó là nếp 
sông “văn hóa mới”, nên ' “ văn minh thời thượng” của 
cộng sản rồi ..! Những tầng lầu cao có lá cờ đỏ sao vàng 
thật to hay có những khẩu hiệu thật lớn thì nơi ấy có 
VẸM loại to rồi, cho nên: 


Đắt Sài Gòn chốn đô thành hoa lộng 
Được nỗi danh là vang bóng yêu kiều 
Vui bao nhiêu nay buôn thảm bấy nhiêu 
Bởi cộng sản dùng luật điều khắc khô ..! 


Xưa du lịch động cơ máy nỗ 

Nay đạp xe lội bộ đi chân 

Nền văn minh chính ủy chuyển bung 7 
Quay trở lại cả trăm năm về trước ..! 


Thiếu nhiên liệu, điện, than, củi, nước 
Bao nhu cầu thiếu trước hụt sau 

Như mũi tên bắn tận trời cao 

Không điểm tựa tên lao xuống đất ..! 


Lỡ bấy lâu lên lưng cọp vác 

Nên cũng đành nhắm mắt xuôi tay 
Nhảy xuống thì bị xé xác phanh thây 
Đành nhắm mắt rủi may cho định số ..! 
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Nhìn xã hội mịt mù tăm tối 

Bao thanh niên tắn thối lưỡng nan 
Kẻ ăn chơi phóng túng hoang đàng 
Kẻ bất mãn bỉ quan yếm thế ..! 


Sống gửi thân trở thành người hư phế 
Như chỉ mành khác thể treo chuông 

Như cây dâu thân tầm gửi dựa nương 
Đành hủy diệt như hạt sương gặp nắng ..! 


Kẻ ý thức biết phân tà chánh 

Vội lên đường xa lánh chốn phôn hoa 
Vào mật khu quyết chiến xông pha 
Để chống lại bọn gian tà bạo ác ..! 


Bề cửa chùa, nhà thờ, thánh thất 

Có Linh mục, có Chức sắc, có nhà sư 
Có Mục sư, có Đại đức, có Tăng nỉ 
Có con Chiên, Tín đồ trong các đạo ..! 


Có các tầng lớp,Thiếu thanh, Phụ lão 

Quyết vùng lên như sóng bão trùng dương 
Kẻ công khai người bí mật lên đường 

Từ thành thị, núi rừng miền thôn dã ..! 


Sự tự nguyện do lòng dân tắt cả ..! 

Chuyến xe họ đưa chúng tôi suốt một ngày đường, 
khi đên thành phô Sài Gòn là vào chiêu tôi thứ bảy, Công 
an Bạc Liêu gửi 2l người vào khám Chí Hòa đê tạm nghỉ 
hai đêm, sáng sớm thứ hai sẽ tiêp tục cuộc hành trình. 
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Ngày chủ nhật bọn công an nhà quê Bạc Liêu ở tính lẻ 
muốn đi cho biết chợ Lớn, Sài Gòn. Số gạo mang theo 
đường cho chúng tôi họ đem đi bán để lấy tiền tiêu vì ở 
Sài Gòn lúc bấy giờ gạo đắt đỏ lắm ! Hai mươi người đàn 
ông chúng tôi được gởi ở tầng trên của khu AH, nơi 
phòng giam của thường phạm, còn chị Thái Thị Kim Vân 
được gởi ở tầng trệt phía dưới các phòng dành cho nữ tù. 


Thông thường theo phép lịch sự của người mới đến, 
khi bước vào phòng giam tất cả anh em chúng tôi đều 
mĩm cười gật đầu chào xã giao với những người cố cựu 
trong phòng. Bỗng có một chú thanh niên, tuôi chừng 20 
mình trần mặc chiếc quần đùi xanh da trời, thân thê có 
nhiều VẾT xâm ra đứng ngay giữa phòng tay kéo lưng 
quần xuống khỏi rốn, để lộ cả hạ mao... anh ta vỗ tay ba 
tiếng, hai tay chống nạnh và la to "Tập thể hãy im lặng, 
giữ trật tự”. Mọi người trong phòng liên ¡ im phăng phắc, 
tất cả đều ngồi thăng lưng và họ đang trố mắt nhìn chúng 
tôi. Khi đợi mọi người im lặng, anh Đại bàng trẻ tuổi này 
nhìn thắng vào chúng tôi và nói: “Tất cả các anh mới 
nhập phòng hãy nghe lệnh tôi, phải thực hiện đúng quy 
định của phòng đề ra. Bây giờ ngay tức khắc tôi yêu câu 
tất cả các anh tự chính mình cởi quân áo ra hết, mỗi người 
chỉ còn duy nhất chiếc quần đùi và tất cả hãy quì ĐÔI 
xuống quay mặt vào tường nhanh lên". Tôi thật quá bất 
ngờ với câu nói đầy quyền uy và Hiện lệnh mà tôi chưa 
từng được nghe trong đời. Tôi tự hỏi tai của mình nghe 
không biết có chính xác không? Tôi dường như không 
mấy tin vào tai của mình nữa! Lúc ấy cả 20 người chúng 
tôi ngơ ngác nhìn nhau chưa biết phải đối phó như thê 
nào? Như nóng lòng chờ đợi, anh Đại bàng trẻ tuổi này 
lập lại một lần nữa..... 
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Trong lúc ấy phía trên đầu hàng ông Thiếu tá Huỳnh 
Quang Tiên và ông Nguyễn Long Hội quay nhìn xuông 
phía cuối hàng hỏi ý kiến của tôi "Theo ý Thầy Thiện 
Minh mình quyết định như thế nào?". Tôi quan sát toàn 
phòng khoảng 40-50 người đa số là ốm yếu bệnh hoạn 
còn chúng tôi 20 người, ngoài tôi ra thì mọi người thể lực 
rất sung mãn, đa số là quân cảnh, sĩ quan huấn luyện viên 
võ thuật, đặc biệt ông Danh Hồng người Khmer biết gồng 
dao chém không đứt. Bản thân tôi tuy đi đứng không 
vững, nhưng đôi tay có thê tự bảo vệ cho mình, nêu có sự 
xô xát xảy ra. Tôi suy nghĩ mình làm việc đại nghĩa này 
mà lại có người cư xử với mình thô bạo như vậy thì làm 
sao chấp nhận được! Tôi liền lên tiếng và nói to : 


"Tất cả 20 người chúng tôi đều là tội chính trị, đa số 
là án tử hình mới giảm xuống chung thân. Chúng tôi 
làm chính trị để đi cứu lấy đông bào trong đó có các 
anh em. Công an tạm gởi chúng tôi ở đây 1 - 2 đêm 
thôi, sáng thứ hai chúng tôi sẽ lên đường bị lưu đày 
tận miên Trung rồi! Không biết chừng nào được về và 
cũng không biết sống chết ra sao? Không lẽ đến đây 
chỉ ở tạm một vài đêm mà các anh em nỡ lòng nào cư 
xử với chúng tôi như thế này sao?" 


Khi nghe tôi nói anh Đại bàng hỏi vặn lại một lần 
nữa! "các anh nói các anh tội gì?" Tôi trả lời: "Tất cả 
chúng tôi đều là tội chính trị, âm mưu lật đỗ chính quyên, 
hầu hết là án tử hình xuống án chung thân." Liên. khi ây 
anh Đại bàng vội vàng kéo lưng quần lên khỏi rốn, anh 
bảo một người đem chiếc áo cho anh mặc vào. Anh ta 
hoàn toàn thay đổi thái độ, lời nói ôn tồn nhã nhặn rất lễ 
phép và trân trọng như chưa hề có chuyện gì xảy ra. Anh 
đổi cách xưng hô gọi chúng tôi bằng các bác, các chú và 
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xưng là con anh ta nói: “con không biết, con tưởng là tội 
hình sự, vì khu AH này là khu giam giữ thường phạm từ 
trước đến nay, xin các bác, các chú tha lỗi cho”. Sau đó 
anh đi thắng đến chỗ tôi đang ngồi, anh ngồi xuống nắm 
chân tôi vừa nói anh vừa đứng lên miệng mĩm nụ cười 
hiền lành “Xin thầy tha lỗi và thông cảm cho con! 
Thầy hơi nóng quá !°? Anh Đại bàng ra giữa phòng võ 
tay ba tiếng lần thứ hai và nói:" Tôi ra lệnh cho tất cả 
mọi người cũ trong phòng hãy dọn chỗ nằm ra hai bên 
để khoảng trống chính giữa dành chỗ nằm cho các 
bác, các chú và ai còn dự trữ nước hãy đem hết xuống 
cho các bác, các chú tắm nhanh lên!” 


Khi chúng tôi tắm xong trong người cảm thấy tinh 
thần sảng khoái, khỏe khoắn vô cùng vì rửa sạch hết bụi 
bám đường xa trong một ngày dài mệt nhọc, lúc ấy nhà 
bếp khám Chí Hòa đã mang lên một thúng cơm còn nóng 
hồi. Nhưng thức ăn và hành lý chúng tôi hoàn toàn đề hết 
T xe rồi! Anh đại bàng lại tiếp tục ra lệnh lần thứ ba 

” Ai có thức ăn mang xuông cho các bác, các chú” 
thật là xúc động khi nhìn thấy mọi người rất vui vẻ và sẵn 
sàng mang thức ăn đến, trong đó có cả thức ăn chay cho 
riêng tôi nữa ! 


Đêm đó 20 người chúng tôi thao thức khó ngủ, mọi 
người trong phòng quây quần nhau tâm sự trong một 
không khí thân mật đầm ấm. Tôi hỏi ra dường như qui 
định ngồi tại chỗ, vừa được nới lỏng cho toàn phòng sinh 
hoạt vì có sự nề nang chúng tôi, riêng tôi có 2 cháu nhỏ 
đến xoa bóp đôi chân bị liệt và kè dắt tôi đi tới đi lui để 
tập cho đôi chân được lưu thông máu huyết. Sáng sớm 
hôm sau là ngày chủ nhật toàn phòng sinh hoạt văn nghệ. 
Tôi không biết hát nhưng kể vài mẫu chuyện ngắn giúp 
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vui. Và rồi, sự đời có hợp có tan, bữa tiệc vui nào rồi 
cũng có lúc tàn. Đúng 4 giờ khuya rạng sáng thứ hai anh 
em cả phòng đều thức dậy thật sớm đề tiễn đưa chúng tôi, 
một buổi tiễn đưa đầy lưu luyến và hứa hẹn. Mọi người 
bắt tay từ biệt và cầu chúc những câu nói tốt đẹp nhất mà 
người đời thường chúc tụng cho nhau. 


Chuyến xe bắt đầu chuyển bánh rời khỏi trai giam 
Chí Hòa lăn mình hướng về Đồng Nai. Suốt một ngày 
đường phải qua các tỉnh Đồng Nai, Long Khánh, Bình 
Tuy (Hàm Tân), Bình Thuận, (Phan Thiết), Ninh Thuận 
(Phan Rang- Phan Rí) .v.v... Và xe chở tù cũng tạm dừng 
nghỉ qua đêm tại trại giam Nha Trang vì trời đã tối. 20 
người nam chúng tôi, mỗi người đều bị xiềng một chân 
chung hai xâu quyện nơi phòng dành riêng điều tra, còn 
chị Thái Thị Kim Vân được gởi ở phòng đan nón lá của 
nhà giam lao động nữ. Sáng hôm sau khi lên xe thì chi 
Kim Vân thông báo cho mọi người một tin vui nho nhỏ là 
phòng giam lao động nữ Nha Trang biếu tặng mỗi người 
1 cái bánh đa và I chiếc nón lá đồng thời cầu chúc thượng 
lộ bình an. Khi xe chạy nhìn hai bên đường cảnh đồng 
khô cỏ cháy, nhà nhà đều phơi sẵn trước sân loại khoai mì 
Công ngiệp H34 của An Độ, họ xắt lát mỏng phơi chật 
hai bên đường hoặc trước nhà dự trữ để dành ăn độn. 
Trên bãi cỏ xa xa, những con bò thiếu cỏ ốm lòi trơ bộ 
xương, cổ dài ra, bụng teo tóp lại, dáng đi chậm chạp 
từng bước một, đôi mắt ngờ ngạc trông rất thảm thương. 
Tôi chợt nghĩ, nơi đây người người còn quanh năm thiếu 
đói, thì làm sao con vật no đủ được..! 


Tôi mải mê với cảnh vật xa lạ thì trời đã xê chiêu, 
ánh mặt trời lùi dân sau những rặng núi Trường Sơn chỉ 
còn thâp thoáng một vâng màu hông nhạt ở tận cuôi chân 
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trời xa thắm. Trên trời, những đàn chim rừng từ phương 
xa lần lượt rủ nhau bay về tổ, cũng là lúc đoàn người 
chúng tôi trên chiếc xe tù gần đến công lớn trại giam. Tôi 
trông thấy một bảng hiệu to tướng được gắn trên hai cây 
cột được đúc bằng bê tông cao 7-8 mét. “Trại Cải tạo 
Xuân Phước” và bên trên có nhiều lá cờ ngũ sắc tôi 
tưởng chừng như nơi đây là hang động hay là am miễu 
của các vị pháp sư. Đúng ! đây là nơi mà những người đã 
đi qua còn sống sót đặt cho cái tên khủng khiếp ° thung 
lũng tử thần" là nơi địa ngục trần gian thật vô cùng khốc 
liệt. 


Sau khi xuống xe trình thủ tục nhập trại thì chúng tôi 
nhận được một tin buồn là “Nơi đây không nhận nữ tù", 
thế là chị Thái Thị Kim Vân phải thu xếp hành lý để quay 
trở về Bạc Liêu. Là nữ giới mà phải chịu thêm một 
chuyền khứ hồi thật vô cùng thương cảm. Bản tính chị 
Vân rất kiên cường, cứng rắn nhưng trước sự chia tay này 
chị đến bắt tay từ giã từng người trong sự xúc động nghẹn 
ngào, nước mắt chị chảy nhiều, thật nhiều vì không có dịp 
ở gân gũi bên cạnh các anh em, trong chuyền đồng hành 
lưu đày biệt xứ để cùng đồng cam cộng khô có nhau. Gần 
I1 năm sau anh em chúng tôi mới hay tin, công an Minh 
hải đã chuyền chị đến trại Hàm Tân Z30D ở Bình Thuận. 
Được biết chị không quen với khí hậu thời tiết nơi đây, 
vừa bị cưỡng bức lao động khổ sai nên chị đã mắc bệnh 
lao phối khá nặng, gia đình đã nhiều lần làm đơn yêu cầu 
xin bảo lãnh chị về thành phố điều trị nhưng không biết 
kết qủa thế nào và từ đó đến nay biệt tăm tin tức, qua 
trang Hồi Ký, tôi chân thành gửi đến chị lời chúc nguyện 
an lành. 
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VIIL. NHÂN CHỨNG SÓNG NƠI THUNG LŨNG TỬ 
THẢN. 


Từ trại cải tạo Cây Gừa tỉnh Minh Hải đi đến trại 
Xuân Phước, Phú Khánh (nay là tỉnh Phú Yên) nếu xe có 
dừng nghỉ lại đêm thì phải mất hai đêm ba ngày, đường 
xa hơn 1200 cây số. Trại Xuân Phước tức trại A20 gồm 
ba phân trại nhỏ, mỗi phân trại có thê chứa trên dưới 1000 
người. Địa thế nằm dưới thung lũng, chung quanh là rừng 
núi âm u với dãy Trường sơn bao la, nơi sơn cùng thủy 
tận, tưởng chừng như là chỗ cuối đất cùng trời nên ít thấy 
bóng người. Nếu tù nhân nào đi lao động làm rộng, thỉnh 
thoảng sẽ trông thấy một vài người dân tộc thiểu số, 
người miễn sơn cước họ thường mang chiếc gùi sau lưng, 
đi làm Tây, kiếm củi, săn thú v. v...Tại phân trại 1, lúc 
bẩy giờ hầu hết các phòng đều giam ø1ữ tội xâm Ni an 
ninh quốc gia, trước kia trại nầy giam giữ các sĩ quan tập 
trung cải tạo cũ, chỉ có hai phòng dành cho thường phạm. 
Nơi đây khí hậu thời tiết khắc nghiệt, nắng lửa mưa dầu, 
sơn lâm chướng khí, người tù đễ bị nhiều chứng bệnh bất 
thường như sốt rét kinh niên, vàng da, bại liệt, sạn thận, 
mù lòa, lao phối hay tâm thần điên loạn, cuộc sống khốn 
khổ ăn uống đói khát, thiếu thốn đủ mọi bê, bệnh đau 
không đủ thuốc, quần áo không đủ mặc, gia đình ở xa xôi 
không khả năng thăm viếng, cho nên có đã đến đây dù chỉ 
một lần thôi thì đã vĩnh viễn ra đi không còn trở lại quê 
nhà, nếu có về được chỉ là hình ảnh gây guộc với tắm 
thân tàn ma dại, chỉ làm khổ thêm gánh nặng gia đình. 
Xin mô tả nhà tù Xuân Phước bằng vài câu thơ sau đây: 
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Trại Xuân Phước miền Trung Phú Khánh 
Nhà giam tù nơi Chí Thạnh Đồng Xuân 
Được nỗi danh là thung lũng tử thần 

Tù giải đến khắp xa gần trong nước 

Trại trừng giới tập trung miên sơn cước 
Rừng núi đổi liên tiếp phủ vây quanh 


Dãy Trường Sơn như một bóng khung thành 
Để trấn giữ định ranh miền Trung Việt 

Tỉnh Phú Khánh do hai danh từ liên hiệp 
Tức Phú Yên ghép tiếp tỉnh khánh Hòa 


DãyTrường Sơn không bóng một căn nhà 
Đồng có cháy cách xa dòng suối biếc 

Nơi nắng lửa mưa dầu thảm thiết 

Thú rừng thiêng trông ghê xiết chốn hoang vu 


Trên mây giăng phủ rừng núi âm u 

Dưới thung lũng ba trại tù khá rộng 

Hàng ngàn người khổ sai trong lao lý... 
Còn biệt giam đầy những bóng cùm gông ..! 


Tôi đên trại này, thì trước đây trại đã có nhiêu người 
bỏ xác ... và hiện giờ: 


Còn nhiều nắm mồ đã xanh cỏ mấy mùa qua. 
Không ai đốt nén hương cho người nằm xuông .. 
Cũng không ngươi đưa tiễn bãi tha ma! 


Những người tù còn sống kể lại, chăng hạn đoàn tàu 
"Việt Nam Thương Tín” đi ty nạn vì một lý do nào đó 
xin trở về VN. Thay vì được đón tiếp vì đã quay trở về thi 
hàng trăm người bị bắt nhốt nơi đây. Họ đã chết dần gần 
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hết, số người may mắn còn sống sót, đếm lại không đủ 
đầu ngón tay. Xuân Phước khét tiếng với khu kỷ luật gồm 
3 loại cùm, loại khoen tròn, loại khoen chữ V và loại 
khoen chữ V có khía hình răng cưa. Tùy theo thái độ 
của người Tủ mà họ ứng xử, hoặc phát cơm chan ngập 
nước muối, ăn vào mặn đắng không tài nào nuốt nỗi. Đặc 
biệt trại tù xử dụng những tên gọi là Trật tự để trù dập, 
đánh đập, bớt nước uống, bớt cơm của tù nhân .v.v...Ở 
trại KI có tên “Tân” tội hình sự là bộ đội CS, đã từng ăn 
gan người ở Campuchia, nên đôi mắt lúc nào cũng đỏ 
ngầu trông phát khiếp, còn ở K2 thì có tên “Của” là 
Thượng Úy cũng tội hình sự, các tên nầy thuộc loại gian 
ác thâm độc, đều là Quân phạm, được Ban giám Thị chọn 
lựa cho làm trật tự coi tù. Trong thời gian tôi bị giam giữ 
tại K2, hôm nào tên Của vào chia cơm kỷ luật thì hắn ta 
“chửi chó mắng mèo”, “chỉ kê mạ khuyến”, dùng 
những lời cạnh khóc chửi bới thậm tệ những người tù 
Chính Trị và Tôn giáo, xúc phạm đến cả Thần Thánh. 


Một hôm từ nơi biệt giam K2, tôi bị bệnh nặng phải 
đưa về phân trại KI để cấp cứu, trong khi sức yếu đi đứng 
không vững, tôi phải chỗng hai cây nạng mới lê lết đi 
từng bước. Thấy tôi đi quá chậm, tên“Của” xắc láo này 
cứ hối thúc và mắng chửi thậm tệ, hắn chạy tới đạp tôi té 
bổ nhào, ngã qụy bên đường không thê đứng dậy nôi. Hắn 
đi tìm mấy tàu lá dừa, đặt tôi nằm lên và lấy dây buộc thật 
chặt thân thê tôi lại, rồi kéo tôi trên đường nhiều đá sỏi, 
lúc nầy đầu mình, tay chân tôi bị xây xát trầy trụa rớm 
máu tươi, hắn còn chửi đồng nhiều câu tục tằn cho bỏ tức. 
May mắn lúc ấy có chiếc xe bò của tù đang chở sắn đi 
ngang, hắn kêu xe dừng lại và nhờ người đánh xe cùng 
hắn khiêng ném tôi lên xe chẳng khác gì như quăng một 
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khúc gỗ, đã vậy mà hắn vẫn chưa chịu tháo dây, đợi xe bò 
kéo gân tới trại KI hăn mới mở trói. 


Những tháng ngày kỷ luật tại K2, Linh Mục Nguyễn 
Huy Chương đã chết vì đói khát, vì bạo bệnh không được 
chữa trỊ kịp thời bởi thủ tục rườm rà và nhất là có thành 
kiến với tôn giáo. Có những hôm trong kỷ luật, Linh Mục 
Chương cùng Thượng tọa Thích Huệ Đăng tức Thầy 
Nguyễn Ngọc Đạt phải ngồi rửa từng hạt cơm và đếm chỉ 
được vài mươi hạt. Hai nhà lãnh đạo tính thần ngồi nhìn 
nhau rồi lắc đầu, vì nước muối quá mặn, thóc sạn cũng 
quá nhiều và thêm mấy lát khoai mì có mùi ẩm mốc; 
nước muối quá mặn nên ai cũng bị khát nước, khát đến 
khô cuống họng. Hôm nào có người trong phòng được 
gọi lên làm việc, khi đi ngang chỗ lò rèn ghé tạt ngồi 
xuông thật nhanh, uống thật nhiều nước ngầm sắt lò 
rèn để về phòng tiểu lại cho bạn tù uống, hoặc đi làm 
việc mà xin được đi tắm thì cũng uống nước thật đầy 
bụng để về chia sẻ với anh em. 


Trại Xuân Phước nầy trong thời kỳ tên Trung tá 
'Thân Yên" làm Giám thị là kinh khiếp nhất, hắn là tên 
đại ma đầu, đại thâm độc. Nếu ai được dịp tiếp XÚC VỚI 
những người tù đã từng ở trong thời kỳ nây kề lại thì mới 
thấy rõ cái chính sách bạo tàn của CS vô lương. Ngoại trừ 
những tên đã từng làm Ăng ten thì mới bênh vực cho tên 
Thân Yên mà thôi. Ngoài ra, thời kỳ tên Trung tá Nguyễn 
văn Bàng về thay thế Thân yên thì có thay đổi đôi chút, 
nhưng Bàng là loại võ biền chuyên đánh giặc nên cũng 
thích đấm đá hơn là chính trị, hoặc dùng lời lẽ khinh mạn 
mạt sát tù chính trị thường ngày, kế cả thuộc cấp của ông 
ta. Một hôm gặp cơn mưa to, nước chảy xiết cuốn trôi 
một số mạ vừa mới cấy. Đội I chúng tôi được phân công 


137 


đi đặm lúa...Tên Giám thị Bàng đứng trên bờ nhìn xuống 
nói: “ĐM.... Đồ quân phá hoại, chúng mây làm nhanh 
tay một tí” Cán bộ quản giáo Đội tên “Trúc”có ý kiến 
đề xuất những khó khăn của phạm nhân trong việc phơi 
lúa vào mùa mưa. Tên giám thị Bàng hét to trước mặt tù 
nhân: “Đồ mới nứt mắt mà đã mất dạy rồi, bộ muốn 
bênh vực cho lũ phản động hả!” tên Giám thị này chăng 
giữ thê điện cho ai, kế cả sĩ quan thuộc cấp của y, muốn 
chửi ai thì chửi, muốn mắng ai thì mắng ... 


Nhiều lần trước mặt tù nhân Chính trị ông ta thường 
rêu rao “Chúng ông sẽ nhốt cái quân phá hoại chúng 
bây cho đến khi nào chống đối trở thành chống gậy” 
quả thật câu nói nầy gần như phổ biến trong các nhà tù 
được phát ra từ miệng của những tên trưởng giám ngục ác 
ôn. Ta có thê suy ra có lẽ họ được chỉ thị hoặc một huấn 
lệnh nào đó từ Trung ương Hà Nội, cho nên nói ra y hệt 
có một khuôn. Nhà tù Xuân Phước được tập trung về đây 
có đủ cả ba miền Nam, Trung, Bắc, đủ mọi thành phần, 
mọi giới từ những em bé còn thơ cho đến các cụ bô lão 
tuổi trên 80. Cho nên : 


Có những người thương phế binh tàn tật 
Có những người đã cụt mất tay chân 

Có những em bé tuổi mới mười lăm 

Có các bô lão tuôi hơn tám chục 

Có đủ tôn giáo, màu da, sắc tộc 

Có đạo KyTô, đạo phật, đạo cao Đài 

Có đa thần, đạo Hòa Hảo, đạo Ba Hai 
Có Miên, Hoa, Việt, Tày, Chàm, Thượng 


Có ấp, xã, huyện, tỉnh, thành, bộ trưởng 
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Đủ thành phần Tá, Tướng, Quan binh 
Có Giáo Sư, có Bác SĨ, có học sinh 
Có đủ tâng lớp liên minh và Đảng phái 


Có nhân bản, có duy dân, có cộng tồn, nhân ái 
Có cần lao, có Đại việt, có Quốc dân 

Tắt cả đều là chính trị tù nhân 

Do luật pháp của Cộng quân xử phạt 


Tù lao động cả luôn ngày chủ nhật 
Cũng có khi làm cả suốt ban đêm 

Ai đấu tranh thì khám tối xà lim 

Bồn tiêu chuẩn, nội qui kèm là luật lệ 


Bởi nước sông công tù ai tính kể 
Khi có quyền có thế ở trong tay 

Có luỡi lê có súng máy có quyền oai 
Có roi điện, khảo tra ai chống đối 


Có kiên giam, có biệt giam, có khám tối 

Có quyện còng, cùm trói, gông xiêng 

Cúp thăn nuôi, cúp quà phẩm, cúp lẫn tiền 
Phạt kỹ luật buồng giam riêng nơi nhà trắng 


Sự mạt sát dùng những lời nhẹ nặng 
Hoặc roi đòn tra tấn dã man 

Bồn, năm người đánh một tù nhân 
Đánh roi điện cho tan thân đỗ máu 


Khi làm việc hoặc là tra khảo 
Hỏi an tâm cải tạo hay không 
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Nếu muốn cho sự việc được an thông 
Thì chắc chắn phải dôi lòng khi phúc đáp 


Bởi an tâm chỉ là công thức 

An làm sao khi cùng cực đọa đày 

An làm sao khi bản án khỗ sai 

An làm sao những tháng ngày xa xứ ? 


An làm sao khi đêm trường tư lự 

Suy nghĩ nhiều về hai chữ Việt Nam 

An tâm làm sao khi cộng sản quá gian tham 
Vì lời nói và việc làm không thiết thực ? 


An tâm sao khi xa gia đình, xa quyến thuộc 
Xa anh em, xa cốt nhục tình thâm 

Xa vợ, xa con, xa tình nghĩa thân quen 
Thiếu thốn cả tỉnh thần và vật chất ..! 


An tâm sao khi tự do đã mắt 

An tâm sao khi bệnh tật đeo mang 

An tâm sao khi gia cảnh cơ hàn 

Có người còn xuống suối vàng an nghỉ ..! 


Chỉ an tâm khi tìm ra chân lý 

Chỉ an tâm, khi có chí khí lập trường 

Chỉ an tâm khi có lý tưởng kiên cường 
Nhất định thắng, con đường ta tất thắng .. 
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1. ĐỜI SÓNG TINH THÂN VẬT CHÁT 
CỦA NGƯỜI TÙ Ở TRẠI XUÂN PHƯỚC 


Tại thung lũng tử thần, đời sống của người tù thật vô 
cùng thiêu thôn khó khăn về tinh thân lần vật chât. 


a.Về mặt tinh thần: Người tù bị hạn chế, hay nói đúng 
hơn là bị cấm không được thê hiện sự tín ngưỡng hay 
niềm tin tôn giáo, không được sử dụng bút mực, giấy. 
Không cho mang vào các loại sách báo, kinh sách thánh 
hiền để người tù có thể cập nhật và nâng cao kiến thức 
của mình, cho dù sách báo do nhà nước VN xuất bản, 
người tù chỉ duy nhất được xem tờ báo nhân dân, là tờ 
báo tuyên truyền của Đảng cộng sản mà thôi! 


b) Về mặt vật chất: thì họ đày đọa ngươi tủ với bản án 
khổ sai lưu đày biệt xứ, khi vào tù lúc mái tóc còn xanh, 
mãn hạn tù thì bạc cả mái đầu, cuộc sống quá khốn khổ 
cho nên nghĩ mà thương: 


Thương cho ai kiếm rau trời, ... 
rau dại sống linh tỉnh 
Ăn cỏ hôi, ăn vỏ chuối ... 
ăn lục bình, rau trai, rau giớn 
Ăn dế, cào cào, cóc... 
ốc, cua, nhái sống 
Ăn bọ hung, ăn trùng ... 
ăn rít rắn lẫn kỳ nhông 
Kiếm thêm chút sắn khoai ... 
đã cảm thấy no lòng 
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Mặc khí hậu bốn mùa ... 
Xuân, Hạ, Thu, Đông bât kê ..! 


Nào ghẻ chốc ... 
Thủúng, sưng, bại liệt 

Nào mù lòa ... 

đui, điếc thác oan 
Nào bệnh lao ... 

sạn thận, bàng quang 
Đành gới nắm ... 

xương tàn vùng Xuân Phước .. 


Có những người ở tù lâu năm, hoàn cảnh gia đình 
khó khăn, không đến thăm nuôi được, lại ngặt là có bệnh 
nghiện thuốc lá ... nghiện thuốc mà không có tiền mua thì 
phải xin anh em. Nhưng, anh em đồng tù cũng chăng a1 
khá giả gì, nghiện thuốc đi xin hoài cũng ngại... muôn bỏ 
thì bỏ không được. Nếu có bỏ được vải hôm sau hút lại 
thì sẽ hút tăng thêm, nên chỉ còn có kế hoạch cuối cùng là 
chờ đợi lúc đêm về, chuẩn bị sẵn một cái bọc nỉ lông, tối 
đến đầu giường những người có thuốc hút thường xuyên, 
đồ trút hết những lon gạt tàn thuốc của họ, mang về chỗ 
nằm của mình, rồi nhặt ra, đem để vấn hút lại. Trong tù 
thường gọi là "bắt dế nhãi" còn điều thuốc nào thừa 
nhiều thì gọi là " bắt dễ cơm" 


Có những người tù lâm cơn túng ngặt 
Nhặt thuốc tàn để hút đỡ cơn ghiền 

Buỗi trưa hè thức trọn dưới mái hiên 
Nướng bánh bột cho đỡ phiền cơn bụng đói 


Không theo Cộng chúng kêu là phản động? 
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Yêu quê hương là có tội hay sao? 
Mang tội danh là âm mưu lật đô án cao 
Thật phi nghĩa và biêt bao phi lý ! 


Trong thời kỳ, người người vượt biên ra đi ạt, nếu 
chăng may bị bắt lại thì kết tội "Phản quốc, Trốn ra 
nước ngoài bất hợp pháp”. Nếu đi thoát được sang định 
cư nước khác, sau này nêu có dịp trở về thăm quê hương 
thì lại được Nhà nước Việt Nam gọi một cách trân trọng 
là: " Việt kiều yêu nước" bởi lúc này có đô la đem về 
nên tên gọi cũng thanh cao. Nếu vượt biên bị bắt lại, bị 
cầm tù mặc dầu thời gian không lâu, nhưng nhà tan cửa 
nát, ít người đến thăm nuôi, ăn uống thiếu thốn, lại gặp 
cảnh rừng thiêng nước độc, phát sinh bệnh mà chết cũng 
không ít cho nên : 


Hàng triệu người đã bỏ nước ra đi 

Vì sống không nỗi với bạo quyền cộng sản 
Họ cũng yêu nước thương dân vô hạn 
Chớ nào ai lại bội phản đồng bào ..! 


Cây cột trụ đèn, lòng còn những ước ao 

Nếu có chân cột cũng kiếm tàu sang nước khác 
Người vượt biến nếu chẳng may bị bắt 

Khép tội danh trốn bất hợp pháp bỏ đi ..! 


Nếu an toàn thoát khỏi cảnh hiểm nguy 
Sang nước khác được tự do sung túc 

Sau về nước thăm thân bằng quyến thuộc 
Thăm gia đình thăm đất nước mến yêu ..! 


Lúc bấy giờ được Cộng sản chắt chỉu 
Và trân trọng ông “Việt kiêu yêu nước”..! 
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2. VƯỢT NGỤC NHẰM CƯỚP TRẠI GIẢI THOÁT 
TÙ NHÂN LÀN THỨ HAI BỊ THÁT BẠI 


Chứng kiến nơi "Thung lũng tử thần" tức nhà tù 
Xuân Phước sự ngược đãi tù nhân rất tàn tệ, người tù 
sống trong cảnh thiếu thốn mọi bề, vô cùng nghiệt ngã. 
Hàng trăm người già yếu mắc bệnh tật nguy nàn đang 
sống quăn quại vật vã vì đau đớn khổ sở giống như cành 
khô củi mục không biết sống chết lúc nào. Những người 
bị tàn phế, nỗi bi quan cứ gặm nhằm từng giò, từng phút, 
từng giây sức khoẻ của họ, mặc cho thời gian đưa đến đâu 
hay đến đó như chấp nhận cảnh nước chảy bèo trôi. Bên 
cạnh, hằng ngày nhiều tù nhân bị kiệt sức vì bị cưỡng bức 
lao động khô sai hoặc bị đánh đập tàn bạo man rợ, tính 
bình quân thì tháng nào cũng có vài người chết. Có khi 
chết liên tục một tháng 5-3 người, đây là chuyện thường 
Xảy ra... Và : 


Trông thấy người khác chết 
Trong lòng rất xót xa 

Nửa thương xót kẻ chết 
Nửa nghĩ tới phiên ta ..! 


Những ngày đầu mới thành lập trại này thì thật là 
khủng khiếp, tù nhân bệnh nặng không có thuốc chữa trị, 
mặc dầu có bác sĩ giỏi, bác sĩ đang cải tạo đành bó tay 
đứng nhìn bệnh nhân giãy chết. Bệnh nhân là những 
người anh em cùng cảnh ngộ như mình rất đáng thương, 
thương lắm nhưng biết phải làm sao? Giai đoạn đầu tù 
nhân chết không có quan tài, chỉ bó sơ một chiếc chiếu 
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không được lành lặn cho lắm. Về sau mới có quan tài 
nhưng không đủ đỉnh để đóng nắp đậy, khi đưa xác đi 
chôn quan tài được đặt trên một chiếc xe gọi là " xe 
cải tiến" dùng tay đấy đi. Khốn khó trong khi đấy 
đỉnh bị mục, ván thùng xe rót xuống đất, chiếc quan 
tài cũng rớt theo thi hài lộ ra ngoài nằm sõng soài trên 
đât. 


Tôi nhận thấy hàng nghìn người đang sống quằn 
quại, đành cam chịu dưới ách áp bức cai trị hà khắc của 
những tên cai ngục. Thật lòng mà nói, bản thân tôi ngộ 
nạn hay gặp hoàn cảnh khổ tôi có thể chịu đựng được, 
nhưng chứng kiến nhiều người khác đau khổ tôi muốn tìm 
phương cách đề cứu khổ ban vui chứ không thể ngồi yên 
được. Mặc dù biết thương người nhiều khi cũng “Chuốc 
vạ vào thân” hay “chuốc oán mua thù”. Vả lại, muốn 
tiến hành cứu người là việc rất khó khăn gian khổ và còn 
có thể nguy đến tính mạng của mình chứ không dễ dàng 
gì. Tuy nhiên một khi chí đã quyết nên phải ra tay, từ đó 
tôi kết hợp với một số anh em thân quen như bác sĩ 
Nguyễn Kim Long, chuyên khoa giải phẫu hệ tiêu hóa 
đang làm tại bệnh xá của trại, anh Nguyễn Đình Văn 
Long làm trật tự của trại và Trần Văn Long một thanh 
niên hiền lành đạo đức, bản lĩnh, gan dạ và trung thành. 
Cùng một số anh em trong trại đứng ra tổ chức cướp trại 
giải thoát tù nhân, chúng tôi dự định giải cứu đem đi 700 
người trong số hơn 1000 người của trại. Tất cả sẽ cùng 
nhau hoạt động trong rừng và hợp tác đấu tranh. Nhưng 
sự việc bại lộ cho nên chúng tôi phải bị kỷ luật, cùm 
quyện tay chân ngày đêm hơn 3 năm. 


Trong thời gian điều tra tôi là người bị đánh đập rất dã 
man, tôi đã từng bị đánh tập thê gôm có các tên cán bộ an 
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ninh của trung tâm như tên : Tri, Thị và Lâm. Họ đánh tôi 
bằng báng súng, bằng tay chân và 100 roi điện. Tên Tri 
gôc là giáo viên ở Bình Định trông vẻ mặt bên ngoài rất 
đạo mạo, tưởng như trí thức hiền lành, ăn nói mềm mỏng 
là người đánh tôi nhiều nhất. Tôi được biết tên Tri nay đã 
chuyển về quê làm công an tại Bình Định, nghe nói tên 
Lâm hiện giờ đã trở thành Giám thị trưởng trại Xuân 
Phước? Nếu còn đương chức thì cấp bậc của các tên đao 
phủ nây ít nhất là từ Trung tá trở lên. 


Tôi còn nhớ như in, có một buổi điều ra khai thác để 
bắt thêm người, cả ba tên đao phủ â ấy tân công tôi bằng 
tay chân tới tấp vào thân thể, đầu, mặt. Buộc lòng tôi phải 
quay lưng vào vách lá của các căn nhà được xây cất liền 
nhau để có thê chống đỡ chỉ một phía trước mặt. Không 
ngờ phía vách lá sau lưng tôi có một tên cán bộ vũ trang 
đang trực sẵn, hắn đã dùng họng súng dài, thúc mạnh vào 
lưng trúng ngay lá phổi làm tôi bị trọng thương té ngất 
xỉu, máu tuôn ướt đẫm cả áo quân. 


Sau khi tỉnh dậy, những tên hung thần này không cho 
tôi thay quần áo, tôi đành mặc áo dính máu luôn cho đến 
khi rách nát. Hậu quả, vết thương lá phổi của tôi đến ĐIỜ 
này cũng còn dây dưa chưa dứt hắn, nó thường đau buốt 
và ho liên tục môi khi trái gió trở trời. Ngoài ra chính tên 
Tri đã trực tiếp đánh tôi 99 roi điện vì đếm lộn một roI, 
Tên trí thức lưu manh ác độc này dùng dây điện có ruột 
bằng đồng rất to khi đánh đầu dây thường quất vào hông, 
nách nơi chỗ hiểm yếu của thân thể. Đến khi kết thúc điều 
tra vụ án trốn trại các tên này quy kết tôi tổ chức “chống 
phá trại giam". 
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Viện kiêm sát tôi cao làm việc lân cuôi, tòa án tôi cao 
chỉ thị tòa án lưu động tỉnh Phú Khánh mở phiên tòa công 
khai xét xử tại trại. 


Trước khi xử án tôi có làm việc với ông bào chữa 

viên nhân dân, là một luật sư của chế độ cũ được lưu 
dụng lại. Trong buồi làm việc ông ta nói với tôi: 
" Nếu anh bị án tử hình thì trước khi thi hành án sẽ 
cho gia đình, thân nhân gặp mặt lần cuối và bị kết án 
tử hình thì trước hết anh được quyền làm đơn xin tha 
tội chết trong vòng 15 ngày". Ông còn nhã ý hỏi địa chỉ 
gia đình tôi đê thông báo trường hợp hiện tại của tôi. Sau 
khi làm việc hơn ba tháng, Họ mở phòng kỷ luật cho 
chúng tôi ra sân tắm năng được một tuần lễ. Sau đó cấp 
cho mỗi người một bộ đồ mới, để sáng hôm sau ra tòa xét 
xử. Phiên tòa lưu động khai mạc tôi thấy có sự tham dự 
của hàng trăm cán bộ, các đội trưởng và các ban trật tự 
của ba phân trại. Bản án tuyên phạt là " chung thân” 
đúng vào năm 19§7, thế là cuộc đời tôi phải triền miên 
thêm một bản án nữa. Sau phiên tòa tôi có làm một bài 
thơ để kỷ niệm như sau: 


TU TÙ ..! 
Thêm dấu chữ Tu biến chữ Tù 
Chung thân hai án ở thiên thu 
Tay còng, chân quyện nơi u tôi 


Cửa sắt, tường cao chôn mịt mù 


Thân thể hình hài trông yếu kém 
Tỉnh thân, trí tuệ sáng trăng thu 
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Thiên đàng, địa ngục phân hai nẻo 
Nửa kiệp thây tu nữa kiệp tù ..! 


Nửa kiếp Thầy tu nửa kiếp tù 
Thiền môn giã biệt bước chân du 
Từ bi trí tuệ tình thương gọi 

Bác ái nghĩa nhân xóa hận thù .. 


Y chiến ngày đêm luôn mặc giữ 
Nâu sòng kinh kệ gác công phu 
Nước non đáp trả tròn xong nợ 
Tín, Hạnh, Nguyện, thành vẹn kiếp tu ..! 


Sau khi ra khỏi biệt giam, ông Huỳnh Quang Tiên 
cựu trung tá, kỷ sư tiêu đoàn trưởng tiểu đoàn công binh 
tỉnh Bạc Liêu, người cùng chuyến viễn hành lưu đày có 
tặng tôi một bài thơ như sau: 


ĐỜI ĐẠO VẸN TOÀN 


Những tưởng nâu sông biệt thế gian 
Nào hay con tạo khéo đa đoan 

Quê hương nặng nợ thân tù vướng 
Đạo pháp thâm tình xác nặng mang .. 
Giữa chốn cùm gông luôn vững dạ 
Trong cơn nước lửa vẫn bền gan 

Tâm cao chí cả lòng son sắt .. 

Đạo pháp cang thường vẹn lưỡng gian 


( Huỳnh Quang Tiên Kính tặng) 
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Trong thời gian ở biệt giam tăm tối chỉ có ánh 
sáng đêm trăng lọt qua khe cửa, tôi cảm hứng một bài thơ 
như sau: 


ÁNH TRĂNG NƠI BIỆT GIAM 


Trăng vào khe cửa biệt giam 

Âm u khám tối trăng vàng tìm ai ? 

Vô tình dạo bước rông dài 

Người nằm trong đó huynh đài Thiện Minh ..? 


Mắy lời nhắn nhủ tâm tình 

Hỏi xem tu sĩ còn bình thi không ? 
Đáp rằng bút trận xung phong 
Cũng là pháp khí tấn công gian tà ..! 


Đây là bản nhạc của Nguyễn Hồng Phúc người bạn tù tại 
Bạc Liêu cùng chuyến viễn hành lưu đày nơi Xuân 
Phước, Phú Khánh thân tặng tựa đề “Chiếc áo nâu” (bản 
nhạc nầy trên 20 năm ) 


CHIÉC ÁO NÂU ..! 
Viết cho anh bài ca nỗi lòng, từ nơi u tối nhớ 
thương người đi, từ nơi nước mắt khóc cho người mât, 
khóc cho tình nước khóc cho tình người, từ nơi u tôi 


dẫn bước ra đi, đi tìm sao sáng tình yêu nhân loại ... 


Viết cho anh tình yêu. của người, từ nơi u tối đấp 
xây niềm mơ, thời gian đốt cháy tuổi thơ mầm sông, 
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bước đi ngàn bước cỏ hoa chạy dài, từ nơi u tối dẫn 
bước ra đi, đi tìm sao sáng tình yêu nhân loại .. 


Chiếc áo nâu ngày Ấy, áo trắng theo thời gian, xóa 
đi ngày tháng tuôi thơ muộn phiền, nơi cửa trang 
nghiêm, con đường tôn giáo dẫn dắt anh đi ! 


Dĩ vãng vương tầm mắt, nỗi nhớ trong niềm tin, 
cách xa trần thê tuôi thơ miệt mài, mưa bão quanh 
anh, con đường đi tới bông lúa ươm vàng .. 


Viết cho anh bài ca bắt tận, từ nơi u tối chúng ta 
gặp nhau, từ nơi cõi chết hát cho cuộc sống, hát quên 
ngày tháng hát vơi đọa đày, từ nơi khám tối gông xích 
điêu linh, chờ mùa xuân đến hoa tươi đêm ngày..! 


Nguyễn Hồng Phúc Bạc Liêu thân tặng 
(tôi không nhớ để ghi lại dòng nhạc, chỉ nhớ lời vì nhiều 
năm dài có khi mai một, thiểu sót nhưng mục đích là kỷ 
niệm những bạn tù cùng đồng hội đồng thuyền) 


3. NHỚ ƠN SINH THÀNH NHÂN LỄ VU LAN 


Tôi không thể bày tỏ hết nỗi tâm trạng day đứt suy tư 
trong lòng mình khi mùa Báo Hiếu Lễ Vu Lan hằng năm 
lại về. Nhân dịp Trung nguyên Răm tháng bảy, tôi không 
biết làm thế nào để đèn đáp được thâm ân của đắng sinh 
thành. Nhớ lời chư Phật, Chư Tổ đã dạy Đức Đại Hiếu 
Mục Kiền Liên xưa kia Ngài là bậcThánh Tăng mà còn 
phải cầu thỉnh tứ chúng, nhờ đức chúng như hải chú 
nguyện cho mẹ, còn bản thân tôi nghiệp dầy, huệ cạn, 
chướng sâu chỉ cố công tu hành khi nhớ đến câu “ Nhất 
nhơn hành đạo cữu huyền thăng” mong sao tâm 
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nguyện này thành tựu để mẹ cha được thọ hưởng những 
hông ân trong cảnh an vul giải thoát. 


Những năm tháng lao tù tôi có viết một bài thơ nhân 
mùa Đông nhớ mẹ, xin tặng những ai cùng đồng tù, đồng 
cảnh ngộ để hoài niệm một thời lao lý mỗi khi ngồi trong 
song sắt nhớ đến mẹ hiền. 


MÙA ĐÔNG NHỚ MẸ NƠI CHỒN LAO TỪ 


Mùa đông gió lạnh thoi đưa 
Cô đơn nôi gót từ xưa gọi vê... 


Tình phụ mẫu thiết tha nồng đượm 

Nghĩa cù lao thắm nhuộm lòng con 

Mẹ già thân thê héo hon... 

Bởi con lao lý mỏi mòn đợi trông ..! 


Xuân sắp đến cõi lòng thôn thức 

Nỗi bâng khuâng chất ngất niềm thương 
Én bay báo hiệu mùa xuân 

Nay con là kẻ viễn phương mịt mù ..! 


Trong khám lạnh lao tù thống thiết 
Bao năm dài khôn xiết biệt xa 

Từ ly lệ chảy chan hòa 

Đau lòng cam chịu cách xa gia đình ..! 


Sao tỏ hết tâm tình phiền lụy 

Chỉ một mình thầm nghĩ mông lung 
Dường như đọi thấu hư cung 

Đề rồi tan tác não nùng biệt ly ..! 
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Nhìn theo gió tư duy chuyện cũ 

Mà lòng con ấp ủ vấn vương 

Nhớ nhà nhớ lẫn con đường 

Nhớ về quê cũ tình thương đậm đà ..! 


Nhớ em dại mẹ già năm tháng 
Nỗi u buồn nào vắng trên mi 
Nắng mưa sương tuyết kế chỉ 
Mẹ già bạc tóc bởi vì nhớ con..! 


Lại đôi tháng lo toan tiền bạc 
Đến thăm môi giây lát gặp nhau 
Thời gian ngắn ngủi biết bao 
Lại rồi từ tạ làm sao bây giờ ..! 


Trong giấc ngủ con mơ trở lại 
Mái nhà xưa em vẫy tay theo 
Em thơ chạy đến ôm đeo 

Mẹ thì vỗ má con yêu mẹ về ..! 


Khi chợt tỉnh cơn mê đã mất 
Vậy mà con tưởng thật mẹ ơi! 
Giấc mơ nhớ mãi vậy thôi .. 
Sáng ngồi tư lự luận vơi mộng lành ..! 
Gió thôi lạnh qua mành phảng phất 
Con ngồi trong song sắt nhìn ra 


Trời đưa mây trắng xa xa 
Núi cao vời vợi nhớ nhà nhiêu hơn ..! 


Én bay liệng đua vờn trước ngõ 
Nhìn xem hoa đua nở ngoài sân 
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ngang ..! 


Người người chuân bị đón xuân 
Còn con thì lại giam thân chôn tù ..! 


Trại Xuân Phước mỊt mù xa cách 

Rừng núi đổi làm vách vây quanh 

Miền Trung Phú Khánh địa danh 

Trường Sơn một bức khung thành chắn 
| 


Vùng u tịch cư dân ít thấy 

Chỉ đồng khô cỏ cháy hoang vu 
Rừng thiêng nước độc âm u 

Mưa dầu năng lửa thân tù khổ sai ..! 


Với bản án miệt mài vất vả 

Bao năm dài ròng rã trôi qua 
Xuân này còn phải cách xa 

Con xin hẹn lại vậy là xuân sau ..! 


Lòng hiện tại biết bao mơ ước 
Đốt nén hương khấn trước tô tiên 
Con xin tạ lỗi trách phiền 

Bởi vì lao lý con hiền nào quên ..! 


Thôi đành chịu lênh đênh khám lạnh 
Xuân năm này đồng cảnh chung vui 
Vui xuân nhưng dạ ngậm ngùi 

Bởi cùng chung phận ai vui được nào ..! 


Thi thơ bút rạt rào khôn xiết 

Kỷ niệm xuân ngày tết đìu hiu 

Xuân về nhớ mẹ rất nhiều 

Chúc cầu sức khoẻ mẹ yêu thọ trường ..! 
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4. PHÒNG BIỆT GIAM TRẠI TÙ XUÂN PHƯỚC, 
NƠI HỘI NGỘ ĐỦ MÀU SẮC TÔN GÍAO 


Năm 1984 tôi bị bắt giam ba năm nơi kỷ luật cho 
đến năm 1987 tôi bị truy tố về tội chống phá trại giam mà 
họ kết tội là "Âm mưu tổ chức cướp trại giải thoát tù 
nhân"'. Nhờ vậy, khi vào khu biệt giam tôi mới có địp ở 
chung trong cùm với quý vị chức sắc các tôn giáo bạn 
như : 


-Ông Phan Đức Trọng lúc ấy 72 tuổi là Giáo hội trưởng 
giáo hội “” Hòa bình chung sống” ở Tây Ninh, ông là 
con nuôi của Trung tướng Trần Quang Vinh Tổng Tư 
lệnh quân đội Cao Đài. 


c3 


-Ông Trần Văn Nhành, một tín đồ thuần thành của đạo 
Hòa Hảo thuân tuý. 


- Linh Mục Nguyễn Văn Vàng dòng Chúa cứu thê. 

- Linh Mục Nguyễn Quang Minh nhà thờ Vĩnh Sơn. 
- Linh Mục Nguyễn Luân ,Phan Rang. 

- Linh Mục Nguyễn Tấn Chức v.v... 

Trong lúc ấy mọi người chúng tôi quần áo bị mục nát, 
quân đùi không còn đủ đê che thân. Linh Mục Vàng bị 
ghẻ mủ khắp thân thê, ngoại trừ trên mặt thì không 
có, phẻ mủ dây như dê cơm cháy khét đen, còn Linh 


Mục Nguyễn Quang Minh thì bị đánh trọng thương, 
đánh ra máu miệng, cả hậu môn chỉ vì đem vào trại 
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vài chiếc bánh “Thánh” để rồi qua đời sau đó mấy 
ngày. Riêng Linh Mục Nguyễn Luân bị bệnh phối 
nặng "Ung thư phổi”. Do nhiều năm trong kỷ luật ngủ 
không mùng, không chiếu, bản thân tôi bị lao hạch và 
trong phổi có nước. Mọi người sống. trong không khí ô 
trược vì chiếc hủ vệ sinh để trực tiếp ngày đêm trong 
phòng, tiểu tiện tại chỗ, lâu lâu mới cho đi đô một lần, đề 
lâu sinh ra giòi, chân tôi bị quyện lâu ngày lở loét, tối 
đến giòi bò lên chỗ loét, tới sáng mới phát hiện ra ... 


Theo quy định của trại thì mỗi ngày cho đi đồ hũ vệ 
sinh một lần, mỗi người được phát 2 lít nước đun sôi để 
uống. Nếu gặp máy anh trật tự hoặc những tên cán bộ trực 
trại ác cảm thì 5-7 ngày mới cho đi đồ hũ vệ sinh một lần 
và nước mỗi ngày họ cấp phát 4 người, chỉ có 4 lon 
Guygoz. Tiêu chuẩn cơm mỗi bữa ăn mỗi người chỉ hơn 
nữa chén kèm theo 3 lát khoai mì loại H34 ( loại mì công 
nghiệp Án Độ) chan ngập nước muối đậm đặc, nước muôi 
nhiễu xuống nền gạch đóng trắng bọt muối, trong kỷ luật 
hoàn toàn thiếu chất rau tươi mọi người đều bị bệnh Sưng 
thủng, tê bại, mờ mắt, ghẻ lở, lao phối v.v... Mỗi lần tôi 
đi ra ngoài đồ hũ vệ sinh, tôi nhanh tay với hái một năm 
cỏ mằng trầu hoặc loại cỏ nước mặn, loại cỏ tạp cho bò 
ăn. Cỏ còn có mùi phân người, tôi lén đem vào phòng lấy 
nước rửa sơ rồi chia nhau mỗi người một ít, để nhai ăn 
cho đỡ thèm rau tươi, chúng tôi ăn cỏ mà cảm thấy nó 
ngọt vô cùng, Nếu bị phát hiện họ không cho đem vào 
phòng, tôi tìm cách trả lời “ đem cô vào để trên mặt hũ 
vệ sinh để đi tiêu cho nước khỏi văng dơ” 


Phòng chúng tôi thỉnh thoảng vài tháng có một anh 


thường phạm bị kỷ luật gửi vào cùm chân 7 ngày, chiêc 
quân đùi của anh bạn thường phạm này qua 7 hôm tiêu 
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tiểu tại chỗ đã bốc mùi hôi. Thế mà quý Cha, quý Thầy ai 
cũng thòm thèm muốn hỏi xin mà lòng tự trọng nên im 
lặng. Đúng 7 ngày, sau khi mãn kỷ luật anh thường phạm 
này ném chiếc quần đùi dơ cho bất cứ ai, thì người ấy 
mừng rỡ như nhận được món quà vô giá. Chúng tôi ở 
chung nhau được vài tháng rồi bị chuyển đồi liên tục, họ 
tách riêng mỗi người ở mỗi phòng khác nhau. Một hôm 
Linh Mục Nguyễn Quang Minh lên tiếng yêu cầu mỗi 
người làm một vài câu thơ, họa lại nhau cho vui để làm 
kỷ niệm. 


.THI HỌA KỶ NIỆM CỦA QÚI Linh Mục VÀ TÔI 
TRONG XÀ LIM BIỆT GIAM: 


Để giết thì giờ cũng như để kỷ niệm những ngày 
tháng đọa đày nơi biệt giam, linh mục Minh khởi xướng 
trước mây vân thơ như sau : 


Vô tình hạnh ngộ gặp nhau đây 
Giữa khoảng nhà lao chốn ngục đầy 
Cám cảnh thâm tình nên tri kỷ 
Cùng nhau chia sẻ nỗi đau này .. 


Đến lượt tôi họa tiếp : 
Đau này không phải chỉ riêng ta 
Mà của toàn dân khắp mọi nhà 


Thông cảm sẻ chia người mỗi chút 
Đông cam cộng khô mới chan hoà ..! 
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Sau đó tới phiên Linh mục Vàng : 


Chan hoà nước mắt của muôn dân 
Đời bị rã tan Đạo xoá dần 

Tu sĩ lên đường tìm đại nghĩa 
Quyết mong diệt sạch lũ vô thần ..! 


Cuối cùng tới Linh Mục Nguyễn Luân : 


Vô thần diệt sạch khó gì đâu 
Đoàn kết liên tôn cứu họa sầu 
Đập rắn đập mình không thể chết 
Mà ta phải đập cả luôn đầu ..! 


Sau đó anh em chúng tôi mới thắc mắcvới Linh 
Mục Luân, “ tại sao lại đập rắn đập mình không chết mà 
lại đập đầu?” Linh Mục Luân giải thích: "Miền Nam 
trước đây là đầu Lân, còn miền Bắc cộng sản là đầu rắn. 
Đầu Lân nếu bị đập thì sẽ có đầu khác nhảy vào thay thế 
để múa, mỗi khi Lân múa cần phải có đuôi mới múa 
được, cái đuôi là cái mình. Nếu múa Lân có đuôi mà có 
thêm được ông Địa cm quạt phe phẩy hoặc có thêm ông 
Tẻ Thiên cẦm thước bảng đi quyền, đặc biệt là có trống, 
pháo hay được chủ nhà treo tiền thưởng thì Lân múa càng 
hay, chứ nếu đầu Lân mà không có đuôi thì Lân không 
thê múa được. Miền Nam trước đây cũng vậy khi dân 
chúng, binh lính, sĩ quan hoảng loạn, tức cái đuôi không 
còn nữa thì Tổng Thống ( Cái đầu ) cũng dông luôn. Còn 
đầu Rắn rất độc tài, nộc độc từ trong cái miệng rắn, đập 
cái mình không chết mà phải đập đầu mới chết vì loại rắn 
độc có rất nhiều đầu, răn độc của Việt Nam từ 11 đầu trở 
lên thường thì số lẽ và luôn có kèm những cái đầu dự 
khuyết để phòng khi cần thay đổi hay có cờ rũ sẽ lên thay 
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ngay. Còn ở đây tôi muốn nói cái đầu rắn vĩ đại của Liên 
Xô kìa, mỗi khi cái đầu này bị đập tức sẽ bị cáo chung 
trên toàn cầu thì tất cả các con rắn con ở Đông Âu tức là 
cái mình cũng chết theo luôn, và rồi các con rắn con ở 
khắp nơi trên thế giới sẽ bị phá sản chắc chắn bị khủng 
hoảng đường lối. 


Quý vị hãy xem rôi đây nó sẽ xảy ra như thê ây". 


Trong cuộc sống tại nhà tù, tôi biết được gần như 
Linh Mục Luân ít được ở chung với tập thể, bởi Ngài ở 
biệt giam dài hạn nên chúng tôi đặt cho cái tên gọi là uỷ 
viên thường trực phòng kỷ luật vô hạn định. Linh mục 
Luân rất cao và to trông giông như một người ngoại quốc 
ở phương Tây, tính tình điềm đạm, vui vẻ, ít nói và rất 
chậm chạp; chậm chạp chưa từng thấy. Một hôm, tôi hỏi 
Linh mục Luân "Thưa Cha, khi chưa bị bắt lúc còn ở bên 
ngoài, Cha tham gia vào tổ chức chính trị nào vậy ?" Linh 
mục Luân mĩm cười hiền lành rồi từ từ đáp " Ò! Tôi tham 
gia vào tổ chức lực lượng phản ứng nhanh". Tôi bật cười 
hỏi tiếp " Cha chậm chạp còn hơn ông Rùa sao lại tham 
gia vào lực lượng phản ứng nhanh được". Linh mục Luân 
đáp " Ò! Vậy mà khi phản ứng thì nhanh lắm chứ bộ". 


Những tên giám ngục thấy giam hãm Ngài nơi kỷ 
luật quá lâu nên mời Ngài lên làm việc. Họ chỉ cân yêu 


câu Linh mục việt tiêu đê là: 


Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam 
Độc lập - Tư do - Hạnh phúc 


và ký tên vào thôi! thì sẽ cho Ngài ra khỏi kỷ luật ngay. 
Thế nhưng Linh mục Luân lúc nào cũng viết như sau : 
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Cộng Hoà Xã Hội chủ Nghĩa Việt Nam 
Không độc lập-Không tự do-Không hạnh phúc 


Chính vì thế, Linh mục Luân phải ở kỷ Luật cho đến ngày 
qua đời. Linh mục Luân thường nói với tôi rằng " Thầy 
Thiện Minh ơi! Mình phải viết đúng sự thật, chứ 
không thể viết khác được, nếu viết khác thì lương tâm 
sẽ hỗ thẹn lắm..." Tôi và Linh mục Luân dường như có 
duyên với nhau cho nên hai huynh đệ thường bị kỷ luật ở 
hai phòng cạnh nhau. Sức khỏe của Linh Mục càng ngày 
càng sa sút, tiếng nói yếu dần nhưng Ngài thường nói 
Uy vũ bất năng khuất” đúng vậy!. Tinh thần Ngài lúc 
nào cũng dũng mãnh, hăng say, trung kiên và lập trường 
không bao giờ thay đổi. Hai phòng chúng tôi ở kế bên 
nhau nên hàng ngày chúng tôi gọi nhau để nói chuyện, tôi 
gọi Linh mục Luân bằng " Li Ma"' còn Linh mục Luân 
gọi tôi là " Mạnh Mẽ " chữ Li Ma lấy chữ đầu bằng chữ 
"L" tức "Luân", còn Mạnh Mẽ chữ đầu bằng "M" tức 
'"Minh"( Thích Thiện Minh). 


Trong những ngày bệnh phối tái phát ( bệnh ung thư ). 
Mặc dầu sức khoẻ Ngài quá nguy nan vì thuốc men khan 
hiếm, gia đình thân nhân có đến thăm nhưng không cho 
gặp mặt và cũng không cho nhận quà. Nhưng Linh mục 
Luân vẫn cô găng đặt một bài thơ tặng tôi đề làm kỷ 
niệm, tôi cỗ học thuộc lòng bài thơ, cũng là lần cuối đời 
của Linh mục tại nhà tù Xuân Phước mà chúng tôi không 
còn gặp mặt nhau nữa... Tôi luôn nhớ mãi và khắc sâu 
hình bóng một người bạn tinh thần, bạn đồng tủ, đồng 
cảm với bài thơ sau đây: 
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Bài thơ Linh Mục Luân Phan Rang tặng tôi trước khi 
qua đời 


Trước kia không biết Thầy Minh 

Đến đây không hẹn mà mình gặp nhau 
Chúa Trời, Đức Phật trên cao 

Còn ta trong ngục kết giao nghĩa tình .. 


Thể nguyền một dạ tử sinh 
Lo cho Dân Tộc, thanh bình Quốc gia 
Tỉnh thần tôn giáo hài hòa 
Một trời, một đất xem là của chung... 


Bởi vì chân lý tột cùng 

Minh tìm chân lý đi chung một đường 
Mắy lời nhắn nhủ yêu thương 

Tặng Thầy Minh nhớ tận tường ý Luân..! 


. CỤ PHAN ĐỨC TRỌNG, CAO ĐÀI “CHUNG 
SÓNG HÒA BÌNH” VỚI 40 NĂM TÙ CỦA HAI CHẼ 
ĐỘ. 


Những tháng ngày trong kỷ luật, tôi còn ghi nhận cụ 
Phan Đức Trọng người đạo Cao Đài là Hội trưởng giáo 
hội Hòa bình chung sống, một người miệt mài tranh đấu 
không mệt mỏi cho tự do, dân chủ, nhân quyền và tự do 
tôn giáo. Ngay ở trại Xuân phước vì tha nhân ông đứng 
lên tranh đâu đòi hỏi quyền sống cho tù nhân chứ bản 
thân cụ không đến nổi nào. Thời kỳ chính quyền Ngô 
Đình Diệm Cụ ở tù hết mẫy lần, nay ở tù chế độ cộng sản 
cũng mấy lần, tổng cộng gần 40 năm tù, tuổi 85 mà cụ chỉ 
được I người con gái duy nhất tên Nguyệt.Tôi còn nhớ 
trong những năm trại Xuân Phước có những quy định gắt 
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gao, quà thăm nuôi của gia đình mang đến hay Bưu phẩm 
gửi qua đường Bưu điện, nêu có những món như : Bún, 
mì, bột, gạo nêp, các loại gia vị hành, tiêu, tỏi v.v...Khi 
vào công nhà giam đều bị cán bộ trực trại tịch thu. Họ 
cho răng nêu đề người tù ăn uống có nhiều chất kích thích 
và nhiều chất đinh dưỡng thì sức khoẻ và tỉnh thần sẽ 
sung mãn ắt dễ sinh ra chống đối. Những thực phẩm này 
họ cắm không cho tù nhân được nhận rồi mấy tên trực trại 
tịch thu đem về nấu ăn ngon lành. Những hành vi này là 
thật trơ trẽn, lố bịch và vô liêm sĩ hết chỗ nói. Chứng kiến 
trước sự bất công, Cụ đã viết đơn đấu tranh đòi hỏi yêu 
sách, đòi quyền sống cho tù nhân, đòi cải thiện chế độ lao 
tù. Cụ sẵn sàng xin thọ nhận án tử hình thay để cho anh 
em được sông. 


Thời điểm lúc bấy giờ, ở trại thung lũng tử thần này 
người tù nào có gia đình tương đối ồn định đi thăm nuôi 
cũng chỉ nhận được vài ký khô, đường, ít thịt chỉ đủ tiêu 
dùng hơn nữa tháng hoặc được mươi bữa là cùng. Đường 
đi thăm nuôi rất xa xôi vất vả, cho dù gia đình có khá giả 
đi nữa cũng khoảng ba bốn tháng mới đến thăm một lần, 
có những người ở tù suốt 15 năm nhưng chưa bao giờ có 
thân nhân thăm viếng. Vào ngày Tết, hay ngày quy định 
cho gia đình đến thăm nuôi, những người này mong được 
gọi đến tên mình dù chỉ một lần thôi mà cũng không bao 
giờ có được. 


Vào những ngày này nhìn thấy mọi người xôn xao đi 
thăm nuôi gặp mặt thân nhân, các anh em thiếu thăm nuôi 
đi ra trước mái hiên ngồi thần thơ mà buồn cho thân phận, 
có người giãng mùng năm ngủ cho quên đi cuộc đời bất 
hạnh của mình. Sự sông quá khó khăn, lại còn bị sức ép 
của những tên giám ngục, cho nên tạo cho con người sinh 
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ra tánh ích kỷ với nhau. Nếu chia sẻ cho người khác thì ắt 
mình sẽ bị thiếu đói, chính vì “những điều trông thấy” 
những thảm trạng trên mà ông Phan Đức Trọng làm đơn 
đấu tranh đòi tự do, đòi quyền sống, đòi cải thiện chế độ 
lao tù, đòi thay đôi chính sách thăm nuôi, quà cáp .v.v.. 
Chính vì vậy, ông đã bị biệt giam còng tay chân suốt Bản 
5 năm nơi kỷ luật ... Mãi cho đến khi ông giám thị 
Nguyễn Văn Bàng lên thay thế thì việc nhận quà thăm 
nuôi mới có sự thay đổi đôi chút. Tuy nhiên ông giám thị 
mới này vẫn có sự bó buộc khác hơn theo một hình thức 
mới hơn, cưỡng bức lao động nặng hơn, lưu manh hơn, 
hỗn xược hơn! Ông Bàng cũng là loại "Hung thần" tàn 
ác, hút máu biết bao người tủ. Nhớ lại biết bao nấm mồ 
hoang mả lạnh mà cám cảnh thương tâm. Tôi không bao 
giờ quên được sự hung hãn, bạo tàn mất tính người của 
các ông hung thần hắc sát tại trại Xuân Phước. Dẫu biết 
rằng họ cũng là đồng bào Việt Nam ruột thịt, nhưng loại 
ruột thừa có nên cắt bỏ hay không? Bởi: 


Cùng cắt rốn chôn rau tổ quốc 

Giống Rồng Tiên mảnh đất của chung: 
Nhưng ruột thừa .. dùng biện pháp cuối n 
Đành phải cắt kẻo nhiễm trùng nguy hiểm .. 


E con bệnh sẽ truyền lây nhiễm 

Và tử thần đến kiểm gọi danh 

Đau lòng thay chớ ai nỡ cam đành 

Để thân thể bình sanh và tráng kiện ..! 


Đành ly cách hai đường hai chiến tuyến 


Đường anh đi tôi thực hiện đường tôi 
Và nhân đạo khi thức tỉnh quay hôi 
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Anh trở lại với khúc nôi dân tộc ..! 


Anh cười vui khi toàn dân bật khóc 
Bởi quê hương tang tóc chính vì anh 
Sự thành công và thất bại sẵn dành 

Đó là qui luật đấu tranh trong xã hội ..! 


Chim có tổ người có tông cây có cội 
Nước có nguồn lửa khói có người khêu 
Khỗ nhân dân ai tác giả xin nêu 

Ai đạo diễn toàn dân đều thấy rõ ..! 


Là nhà tu, tôi phải vâng lời Phật dạy “Dĩ Đức Báo 
Oán” đó là tôn chỉ cao đẹp nhât của Đạo Phật vậy! 


Trên đây là đủ màu sắc tôn giáo đã từng chia ngọt sẻ 
bùi, ngậm cay nuốt đắng, chịu nhiều sự lăng nhục nơi biệt 
giam kỷ luật của thung lũng tử thần. Còn phải kể tới 
những gặp gỡ hiểu biết nhau trong tập thể của những 
ngày cưỡng bức lao động khổ sai, bị đày đọa hằng ngày 
dưới cảnh mưa dầu năng lửa thì rất là nhiều vị. Thế nhưng 
hoàn cảnh không phải lúc nào cũng thuận tiện dễ dàng 
cho phép sự trao đổi tâm tình, ngoại trừ cùng ở chung một 
buồng giam hay cùng lao động chung trong một dội 
chăng hạn như bên Thiên Chúa giáo còn có: 


Linh Mục “ Khẩu” ở Ban Mê Thuộc 

Linh Mục “Nguyện” người rất đức độ, luôn thể hiện 
sự Bác Ái với tha nhân 

Linh Mục “Hiếu” Dòng Đồng Công 

Linh Mục “Phạm Minh Trí”, Dòng. Đồng Công. 

Thầy Nguyễn Viết Huân Dòng Đồng Công và nhiều 
vị linh mục....đã quên tên. 
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Các vị bên Phật giáo như: 


Thượng Tọa Thích Thiện Tấn ( Huế ) 
Thượng Toạ Thích Thiện Tánh ( Huế) 
Thượng Tọa Thích Tâm Căn ( Phan thiết) 
Thượng Tọa Thích Phước Viên (Huế) 


Bản thân tôi ít nhiều cũng có sự giúp đỡ đùm bọc, 
yêu thương của Chư Huynh đệ, người mà tôi thường trao 
đổi tâm sự rất thân tình là Thượng tọa Thích Phước Viên. 
Thượng Tọa là người khiêm tốn, hòa nhã, luôn gìn giữ tư 
cách phẩm hạnh của kẻ xuất gia cho dù có gặp nhiều 
chướng duyên trên đường hành hóa....Ihượng Tọa rất 
sâu sắc tế nhị trong giao tiếp VỚI mỌI TƯưỜI. Rất tiếc tôi bị 
chuyển về trại giam Đồng Nai nên để lại cho nhau những 
niềm lưu luyến, sau khi trả tự do huynh đệ chúng tôi có 
địp gặp lại đôi lần ở Giáo Hội Trung ương, bởi cùng sự 
nghiệp “Thượng hoằng Hạ hóa” của Sứ giả Như Lai mà 
huynh đệ chúng tôi cùng chung một Bốn nguyện. 


5) Đứa em trai tên Huỳnh Hữu Nhiều thực hiện lời 
trăn trôi cuôi cùng của mẹ tôi ... 


Trên đường đi thăm hơn ngàn cây số bị đánh cướp 
trên tàu hỏa, khi đên trại Ban giám thị không cho gặp mặt 
và cũng chăng cho tôi nhận quà: 


Là một nhà tu, tôi ý thức bản thân mình phải mang 
nặng những ân sâu theo Qui sơn Cảnh sách:"Phàm người 
xuất gia là cất bước đến chân trời cao rộng, tâm hình 
khác tục, nối thạnh giống thánh, hàng phục ma quân, 


164 


nhằm đền đáp bốn ân, cứu giúp ba cõi” Ân đất nước, 
ân phụ mẫu ( ân sư trưởng), ân Tam bảo, ân Đàn na tín thí 
( đông bào). Những ân trọng này suôt đời tôi không sao 
đền trả được, chưa nói đến tình huynh đệ anh chị em ruột 
thịt đã khổ lòng quan tâm lo lắng, san sẻ lặn lội thăm nuôi 
tôi trong suốt 26 năm tù. Những ngày cuối đời trong cơn 
hấp hối trên giường bệnh, mẹ tôi trăn trối lại với người 
em bên cạnh tên Huỳnh Hữu Nhiều: "Con phải hết lòng 
lo lắng, thăm nuôi anh con trong. những ngày tháng tù 
kiệt xa XỨ VÌ chắc mẹ không thể chờ đợi thêm được 
nữa.... mẹ có chết đi thì linh hồn mẹ sẽ theo phò hộ 
anh con bình an sớm được quay về. Nếu sau nầy anh 
con được trở về, thì con nói lại rằng mẹ luôn thương 
yêu nhung nhớ cho đến hơi thở sau cùng khúc ruột 
của mẹ và anh con hãy gìn giữ đạo tâm cho dù bất cứ 
hoàn cảnh nào "'. 


Em tôi khắc cốt ghi tâm lời mẹ dạy và hứa trước mặt 
để mẹ đựơc yên lòng, từ đó em cố gắng làm ăn để có 
tiền đi từ Bạc Liêu đến tỉnh Phú Khánh thăm nuôi tôi 4-5 
lần nhưng duy nhất chỉ gặp được một lần 15 phút. Lần 
đầu tiên em tôi đi thăm nuôi, trên đoạn đường dài hơn 
nghìn cây số, em phải đành dụm gần ba tháng, chạy xe 
đạp ôm mới có đủ tiền đi xe và mua quà. Đây cũng là 
chuyến đi lần đầu của em trên tàu hỏa, khi xe chạy tới 
tỉnh Phan Rang, Phan Rí thì em tôi bị đánh cướp trên xe. 
Một bọn 4-5 tên khoảng chừng trên 20 tuôi, trông dáng vẻ 
hùng hồ, tay chân thô kệch, mặt mày hung tợn, cặp mắt 
láo liên, hai tên trong bọn ấy đến bên em tôi, vừa nói vừa 
chìa 2 lưỡi lê sáng chói chĩa thăng vào hông, chúng bảo 
em tôi phải đưa hết tiền bạc và đồ đạc mang theo đường 
cho bọn chúng, thì mới an toàn tính mạng. 
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Em tôi trả lời : " Xin các anh thông cảm cho, đây là quà đi 
thăm nuôi người tù đang cải tạo. Tôi có một người anh là 
Thầy tu mang tội chính trị, ở tù gần 20 mươi năm rồi, đây 
toàn là thức ăn chay xin các anh thương dùm". 


Nghe vậy, một trong số bọn chúng trả lời có vẻ dịu 
giọng một chút " Nếu là đồ thăm nuôi người tù đang cải 
tạo, thì chúng tôi không lấy, nhưng chúng tôi chỉ xin hết 
tiền bạc và quần áo mang theo đường của riêng anh thôi ". 
Em tôi thiết tha nài xin " Nếu các anh lấy hết thì làm sao 
tôi có đủ tiền đi xe về Bạc Liêu.” Mặc dầu em tôi bày tỏ 
cạn lời nhưng bọn chúng vẫn trấn lột lấy tất cả, chỉ loại 
trừ quà thăm nuôi, chiếc đồng hồ điện tử rẻ tiền mà bọn 
chúng không thấy. và một ít tiền còn lại có thể mua được 
vài ô bánh mì. Thế là chuyên này em tôi không còn tiền đi 
tàu xe trở về Bạc Liêu nữa. Có điều đáng nói là em tôi 
còn gặp một chuyện cay đắng, ngậm ngùi đau khổ gấp 
trăm lần hơn là gặp bọn cướp trần lột trên đường. Nghĩa 
là sau khi bị bọn cướp trấn lột, xe còn phải mất một ngày 
đường nữa mới tới tỉnh Phú Khánh, khi đến ngã ba Chí 
Thạnh huyện Đồng Xuân thì nơi đây có nhà nghỉ tạm của 
trại giam Xuân Phước, em tôi phải trú ngụ gần nữa tháng 
để chờ đợi, khi nào trại giam có đợt cho xe tải ra rước thì 
mới được vào trại Đường đi khó khăn muốn đến trại 

cũng phải mất nửa buổi sáng, vì gần 40-50 cây số, , đường 
ngập nước khó đi, thời gian nửa tháng ở đây, mỗi ngày 
em tôi phải ăn đói uống khát, vì sáng 1 gói mì chay và 
chiều I gói, lúc mang theo đi thăm chỉ có 1 thùng mì 30 
gói, nên khi thăm nuôi không còn gói mì nào cả, bởi gia 
đình lúc ấy quá nghèo. 


Khi đến trại giam, em tôi xuất trình đơn xin gặp mặt, 
có chữ ký của chính quyên địa phương xác nhận đây đủ. 
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Nhưng ban giám ngục đã từ chối không giải quyết cho 
gặp mặt và cũng từ chối không cho gởi quà thăm nuôi với 
lý do là "Tôi cải tạo rất xấu ". Một tên cán bộ giáo dục 
nói với em tôi rằng "Anh Huỳnh Văn Ba tức Thích 
Thiện Minh là tên rất ngoan cố cứng đầu, khó giáo 
dục nên không thể giải quyết cho thăm”. Em tôi bật 
khóc nức nở, nài nỉ van xin chấp tay quỳ xuống lạy tên sĩ 
quan cán bộ giáo dục này và nói rằng "Vì đường rất xa 
gia đình nghèo túng và thời gian quá lâu không có tiền 
đến thăm nuôi được cũng như gia đình nhận tin báo rằng 
anh tôi đã chết mấy năm rồi. Bất ngờ nay nhận được tin 
còn sống, nên đến thăm nuôi, nếu không cho gặp mặt, thì 
cũng mong quí ông cho anh tôi nhận ít quà” Nhưng họ 
vẫn kiên quyết không cho nhận. Em tôi lại nói" Xin các 
ông lấy tình người mà mở tắm lòng nhân đạo". Tên cán 
bộ giáo dục nói: “ôi trả lời với anh lần cuối, chúng tôi 
phải chuyên chính với kẻ thù và khoan hồng nhân đạo 
với những người thật tâm hối cải, chúng tôi chỉ đánh 
những kẻ chạy đi, chứ không đánh những kẻ chạy lại, 
ở đây chúng tôi làm việc theo nguyên tắc chứ không có 
nhân đạo hay tình người, tôi đã nói rồi tôi không giải 
quyết gì cả” nói xong tên giáo dục bỏ đi ra... 


Cuối cùng em tôi đành phải quay về Bạc Liêu, với 
một chuyên đi về tâm trạng tột cùng đau khổ. Em tôi đem 
tất cả quà thăm biếu cho thân nhân của những người tù 
khác để khỏi mang về đường xa vất vả nặng nề... Trên 
đường về em tôi phải xin tài xế quá giang đi từng đoạn và 
nhờ sự giúp đỡ của quí bà con cô bác đi đường mới về 
đến Bạc Liêu. Khi về đến gia đình mẹ tôi hỏi ... em tôi 
giấu mẹ, không dám nói thật vì mẹ đang bị bệnh khá 
nặng... nhưng rồi cũng không đám dối mẹ lâu... đành nói 
sự thật, hay tin này mẹ tôi đau buồn phát sinh bệnh nặng 
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thêm và qua đời vào năm 1986. Xin nhắc lại, sau khi từ 
trại Cải tạo Cây Gửa chuyền đến trại Xuân Phước mẹ tôi 
nhiều lần đến gặp ban chỉ huy trại giam Cây Gừa hỏi 
thăm tôi, nhưng mấy tên chỉ huy thâm hiểm nây lấp liếm 
không nói sự thật và hầu như công an có biết cũng không 
ai dám nói.... 


Sau đó gia đình tôi nhận được tin đồn là trong tù có 
một nhà tu tên “Minh” bị đánh chết thực ra đó là Linh 
mục Nguyễn Quang Minh, hay tin nầy em trai tôi đã họa 
hình, lập bàn thờ cúng cơm hằng bữa, em mua 1 hũ Chao, 
mỗi lần cúng gắp ra một ít cho có lễ đủ 3 năm sau khi tôi 
ra tòa xong. Cũng may nhờ vị luật sư thông báo về gia 
đình, các em mới nhận được tin tôi còn sống thì lư hương 
đã đầy ắp cả chân nhang. Sau này có dịp thăm gặp tại trại 
Xuân Lộc em tôi có mang tắm hình họa thờ đến cho tôi, 
đó là ảnh chụp lúc đang làm trụ trì tại chùa Vĩnh Bình. 
Bức ảnh nầy có kèm trong phần phụ lục đầu tiên của tập 
Hồi Ký này. 


VIH. Rời “Thung lũng tử thần” về Trại giam Z30A 
Xuân Lộc Đông Nai. 


Sau khi tôi bị kết án chung thân lần hai, tại trại Xuân 
Phước vào năm 1987 họ chuyển tôi về đội lao động đào 
ao, khuân đất, đá. Được khoảng hơn 2 năm họ chuyên tới 
về trại giam Z30A Xuân Lộc, Đồng Nai. Trại giam nầy 
trước đây giam giữ những người tập trung cải tạo hầu hết 
các sĩ quan, Tá, Tướng, ở tù từ 10 năm trở lên. Sau những 
đợt thả tù để xoa dịu dư luận, một số được trở về được 
định cư sang nước khác, có người sông lây lất cảnh nghèo 
hèn tại quê nhà, chỉ có những người chết thì còn nằm lại 
tại nghĩa trang “Cây Sung”. Nghĩa trang nơi đây hương 
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tàn khói lạnh, không người đi tảo mộ, họ là những chiến 
sĩ vô danh không chết vì cuộc chiến mà chết trong “ Hòa 
bình”, Nghĩa trang sau nấy hằng năm vào mùa lễ Thanh 
Minh được tù chính trị phát quang, cuốc cỏ .. Mỗi năm 
vào địp này, Thầy Nguyễn Viết Huân dòng Đồng Công, 
Ông Phạm Trần Anh và tôi mua hương đăng, trà quả gửi 
cho anh em cúng bái. Một kỷ niệm tại nghĩa trang này 
giữa tôi và Thượng Tọa Thích Tuệ Sĩ vào dịp đưa linh 
cữu của anh “Nguyễn văn Mắc” đến nơi an nghỉ cuối 
cùng. Tôi còn nhớ Anh Mắc là thành viên trong tổ chức 
Hoàng Cơ Minh tức đảng Việt Tân, anh bị bệnh cấp tính 
chết đột ngột sau I trận bóng đá thuộc đội nhà bếp của 
trại. 


Khi những tủ tập trung cải tạo về hết, nên phân trại 
KI bỏ trống, vì nhu câu cân người nên trại Xuân Phước 
đã chuyển 250 người tù chính trị trong số đó có tôi, từ 
tỉnh Phú Khánh về Đồng Nai, danh sách được chọn lọc 
rất kỹ càng, đa số đưa đi kỳ này là những thành phần khó 
cải tạo, bị ban giám ngục liệt vào "số đen". Họ cho là " 
loại cứng đầu ". Tôi còn nhớ như sao chép trong bộ não 
của mình, vào buổi sáng thứ sáu cách đây 16 năm, tất cả 
tù nhân trại Xuân Phước đang tập trung ra sân để chuẩn bị 
đi lao động như thường nhật. Thì bỗng ông trưởng phần 
trại tên Bôi từ ngoài công trại đi vào một cách vội vã, tiếp 
theo là những tên cán bộ an ninh giáo dục của trung tâm 
cùng vài tên cán bộ phụ trách hồ sơ. Họ mang vào mấy 
chồng hồ sơ đủ màu sắc...tất cả tủ nhân ngạc nhiên không 
biết chuyện gì sẽ xảy ra.... 


Lúc ây tên cán bộ giáo dục ra đứng trước mặt các tù 


nhân tuyên bố "Tất cả các anh phạm nhân phân trại A hãy 
giữ trật tự im lặng và lăng nghe chúng tôi đọc tên trong 
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hồ sơ, người nào nghe có tên mình thì hãy ngồi sang qua 
một bên”. Tôi ngồi lắng nghe đọc danh sách hơn một 
tiếng đồng hồ, có nhiều tên rất quen thuộc. Tôi đón chắc 
là họ chọn lựa các thành phần thường hay chống đối trại, 
tôi hy vọng sẽ có tên mình, tôi cũng mong được chuyền đi 
trại khác, chứ ở đây tôi chán lắm rồi! Mặc dầu tôi chưa 
biết chuyện lành đữ gì đây! Tôi ngồi chờ đến sốt ruột mà 
không thấy gọi tên, tôi luôn nghĩ rằng nếu họ chọn lọc 
những thành phần thường bị vi phạm kỷ luật, loại cải tạo 
xấu như ông Phạm Trần Anh thì ắt hăn tôi phải là người 
đứng trong danh sách của 10 đầu ngón tay này. Tôi lúc 
nào cũng hòa mình đồng, cam cộng khổ với anh em có 
cùng chung tư tưởng và rất thích ở bên cạnh họ. Lòng tôi 
cảm thấy hơi lo và hồi hộp vì chỉ còn mấy chiếc hồ sơ 
nữa là chấm dứt danh sách mà tới giờ này vẫn chưa nghe 
gọi đến tên mình, tôi nghe họ đọc tới hồ sơ thứ 248, rồi 
thứ 249 và hồ sơ cuối cùng thứ 250 tôi trông thấy một xấp 
hồ sơ dầy cộm gấp đôi so với hồ sơ của mây người khác. 
Và khi tôi nghe họ đọc tới tên mình tôi vẫn còn ngờ ngợ 
không biết đã chính xác chưa? Trong lúc ấy một người 
bạn tủ tên Răng ngồi phía sau lưng tôi, anh ta dùng tay 
đánh mạnh vào vai tôi vừa mừng vừa nói “ đúng là tên 
Thầy Ba rồi!”. 


Sau đó tất cả 250 người chúng tôi được điều động 
lên hội trường. Số anh em còn lại bên ngoài sân không có 
tên tiếp tục đi lao động bình thường trong ngày. Tiếp theo 
họ ra lệnh tất cả 250 người chúng tôi mang hết đồ đạc cá 
nhân chuyền sang một khu khác, chúng tôi hoàn toàn bị 
cách ly không được tiếp xúc với các anh em còn ở lại, 
Công an bắt đầu ập vào phòng kiểm tra toàn bộ tư trang 
của chúng tôi, Họ tịch thu nhiều món đồ cho gọn nhẹ để 
lên đường. Đêm đó 250 người dường như chăng mấy ai 
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ngủ được, mọi người có cảm giác nôn nao trong lòng, còn 
những người ở lại thì túm 5 tụm 3 lại ngồi bàn tán xôn 
xao ở các phòng lân cận họ cũng thao thức suốt canh 
trường ít ai chợp mắt. 


Đến gần bốn giờ sáng ngày 20/3/1989, chúng tôi được 
đánh thức thật sớm và bảo chuẩn bị mang hành lý ra xe. 
Trước khi lên xe, trại cấp phát cho mỗi người 2 vắt cơm 
nếp khá to với ít muối đậu đề ăn hai ngày đi đường, ngoài 
ra họ còn tặng thêm cho 2 người, chung một chiếc còng 
số 8. Tất cả đi trên 5 chiếc xe tải, được đóng kín mui, đậy 
kín bửng, thiếu ánh sáng và không khí, có người gần như 
ngạt thở mỗi khi xe dừng lại bên đường... điều đáng nhớ, 
môi khi xe dừng lại, quý bà con cô bác đi đường nhìn 
thấy trên xe đang chở tù nhân, thì mọi người mua quà, 
thuốc hút, bánh kẹo ném lên xe mặc cho công an bảo vệ 
xua đuổi nhưng họ cứ quăng lên...chẳng sợ gì cả. Khi xe 
chạy tới tỉnh Bình Thuận thì tạm dừng nghỉ 5 phút. Ở đây 
có một điều đã làm chúng tôi xúc động qua câu chuyện 
thật như sau: 


Một chuyện nhỏ làm xúc động chúng tôi trên đường 
di chuyên về Nam .. 


Một em bé gái trạc tuổi 12 đang cắp sách đi học, khi 
chợt nhìn thấy xe chở tù dừng lại, em vội chạy đi mua 
1000 đồng khoai lang, được 2 xâu khoai, khoai xỏ lụi 
bằng chân nhang. Em tiến nhanh đến bên xe và nói: "Con 
có Ba ở tù tại trại Gia Trung, con có đến thăm được 
một lần nhưng bây giờ. Ba con không còn về nữa vì đã 
bị bệnh chết trong tù rôi. Hôm nay nhìn thấy quý Bác, 
quý chú đi ngang đây,con nhớ Ba con quá! Bữa nay 
con đang đi học mẹ cho được một ngàn đồng để ăn 
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quà sáng, con mua khoai biếu quý Bác, quý chú ăn lấy 
thảo và cho đỡ nhớ Ba con" Nói xong em bé gái khóc 
thút thít và lấy tay áo chùi nước mắt. Mọi người trên xe 
trông thấy cảnh này trong lòng bồi hồi xúc động, rơm rớm 
nước mắt tỏ vẻ xót xa và nghỉ đến thân mình còn đang bị 
cầm tù, thế rồi con cái của mình sẽ ra sao! 


Thế rồi, năm chiếc xe chạy liên tục ngày đêm không 
ngừng nghỉ, cho đến chiều tối ngày 21/3/1989, chúng tôi 
đến phân trại A thuộc trại Z30A huyện Xuân Lộc, tỉnh 
Đồng Nai. Khi còn ở trên xe, chúng tôi biết mình đang 
xuôi về Nam nhưng chưa biết mình sẽ chuyên đến trại 
nào ? Chỉ biết răng nêu được về các trại gần phía Nam, thì 
chắc chắn sẽ dễ thở hơn đôi chút, vì tiện liên lạc thư từ 
với gia đình hay người thân có đến thăm nuôi cũng gần 
hơn ... Khi đến phân trại k1 thì trời đã xế bóng, trông 
quang cảnh vắng vẻ tiêu điều, trên bầu trời vài con chim 
lẻ loi đang bay lang thang về khu đồi “Phượng Vĩ” gần 
dãy núi “ Chứa Chan”. Nhìn vào trại chỉ thoáng thấy một 
vài người lưa thưa, đi lui tới trước hàng hiên của những 
căn phòng ọp ẹp, xiêu vẹo, lợp bằng mái tole trông rất cũ 
kỹ, mục nát, ngèo nàn. Chúng tôi một lần nữa bị kiểm tra 
hành lý, bị lục soát quá gắt gao làm đồ đạc văng tung toé, 
họ khám từ thân thể cho đến hành trang một cách rất kỹ 
lưỡng. Qua mấy ngày đường thật vất vả, mất ăn mất ngủ, 
mọi người mệt đừ mà lại còn gặp cái cảnh kiểm tra hành 
lý luộm thuộm, rẻ rà của mấy ông quan coi tù đã gây cho 
chúng tôi một cảm giác thật khó chịu vô cùng. Sau đó 
mấy tên An ninh trại đọc tên sắp xếp phân chia 250 người 
ra từng đội. 


. Phân trại 1 của Trại giam Z30A Xuân Lộc Đồng Nai 
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Đến trại này được vài hôm ông phân trại trưởng tên 
Lại Thanh Hùng, cấp bậc đại úy chức vụ Trưởng K, 
nghe nói nay là Trung tá phó Ban giám thị thường trực 
của nhiều phân trại ..!. Ông ta mời tất cả chức sắc các tôn 
giáo và những nhà trí thức đến hội trường cơ quan của 
ông phân trại trưởng, tôi thấy có các qúi vị sau : 


- Quý Linh mục dòng Đồng Công 

- Quý Linh mục dòng Chúa Cứu Thế, dòng Tên v.v... 
- Các chức sắc đạo Cao Đài 

- Các chức sắc đạo Hoà Hảo 

- Các Tăng sĩ Phật Giáo trong đó có tôi 

- Luật sư, Giáo sư .V.V... 


Trưởng phân trại Hùng kêu gọi mọi người nên hài 
hòa, cùng nhau đóng góp ý kiến để xây dựng trại, ông 
khuyên mọi người nên chấp hành bản án và tôn trọng nội 
qui, ý chính của ông kết luận là mong "Mọi người nên 
xích lại gần nhau". Trong khi đó ông nhìn xuống và chỉ 
tay vào tôi ông nói " Anh có phải là Huỳnh Văn Ba tức 
Thích Thiện Minh không?" Tôi trả lời "phải". Ông ta 
nói tiếp : "Sao ông Ba Minh cải tạo lý lịch xấu quá 
vậy ° ? Hồ sơ của ông đứng đầu cải tạo kém nhất trong 
sô 250 người mới đến đây”. Từ đó tôi mới hiểu rõ tại 
sao tên tôi được đọc cuối cùng tại trại Xuân Phước trước 
khi chuyền về đây. 


Mấy ngày sao ông Hùng xuống phòng giam chúng tôi 
gặp quý Cha và quý Thầy... ngỏ lời xin tiền đóng góp 0 
sửa nhà giam. Tôi trả lời thăng thừng với ông Hùng là: ' 
Ai dại gì mua dây để tự trói mình" ông Hùng thất vọng 
và nhìn tôi với cặp mắt không ưa... lúc này tôi được phân 
công lao động làm ở nhà bếp, vì án cao họ không cho lao 
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động ngoài trại, tôi phụ trách khâu vo gạo, gạo của trại rất 
nhiều thóc và sạn. Tiêu chuẩn gạo đã ít mà mỗi lần vo gạo 
thật mắt thời gian và công sức, hao phí nước vô cùng, mà 
nước lại khan hiếm khi vo xong, gạo chẳng còn bao nhiêu 
vì phải loại bỏ thóc và sạn, nên người tù ăn chẳng đủ no. 
Một hôm tôi đang ngồi vo gạo, chợt trông thấy ông Hùng 
đi ngang qua tôi nói: "Chào ông Ban, hôm trước ông 
N mời chúng tôi đến hội trường cơ quan, ông ban có 

ói "Hãy xích lại gần nhau, ông muốn xích lại gần 
nhà mà ông cho chúng tôi ăn cơm nhiều thóc và sạn 
như thế này thì làm sao xích lại gần nhau được?Thưa 
ông"'. 


Ông Hùng ghé mắt nhìn xuống 2 chiếc thúng tôi đang 
VO gạo Và lẹ làng trả lời "Thôi được! để tôi bảo người 
xuông chở gạo đi xay lại”, chỉ mới mấy ngày đầu đến 
đây thì ông Hùng đã có ấn tượng về tôi không hay lắm 
rồi! 


. Bọn cai đầu dài và những hung thần tại trại giam 
730A Xuân Lộc. 


Tôi mới đến phân trại A được vài hôm, thì họ chuyển 
tôi vào khu B tức K2. Buổi đầu phân trại B này không khí 
cư xử hơi đễ chịu đôi chút vì tình hình thế giới và quan hệ 
VN với quốc tế có chuyển biến một phần. Đặc biệt phân 
trại B này có nhiều thành phần tôn giáo và trí thức nên 
Ban giám thị trại giam họ cũng muốn xoa dịu đề tránh đối 
đầu vừa có lợi cho sự quản lý của trại vừa rêu rao chính 
sách đổi mới rộng mở. Chúng tôi gồm một số anh em trí 
thức và các đoàn thể tôn giáo Phật giáo, Thiên Chúa 
giáo, Cao Đài và Hoà Hảo đều là những chức sắc, chức 
phẩm có tên tuổi điển hình như: 
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Phật giáo 


. Hòa Thượng Thích Đức Nhuận (Đồng Văn Kha) 
chánh thư ký viện Tăng Thống GHPGVNTN thời Đại lão 
Hòa thượng Thích Tịnh Khiết. 

. Thượng Toạ Thích Trí Siêu (Lê Mạnh Thát), bốn 
bằng Tiến sĩ du học từ bên Mỹ 

. Thượng Toạ Thích Tuệ sĩ (Phạm Văn Thương) một 
nhà thiền học, một học giả tài năng, một bậc tăng tài của 
Phật giáo. 

. Thượng Toạ Thích Tâm Lạc 

‹ Thượng Tọa Thích Nguyên Giác 

. Thượng Tọa Thích Minh Thông 

- Thượng Tọa Thích Tâm Căn.v.v... 


Thiên chúa giáo 


. Linh mục Trần Đình Thủ, Đức cha bề trên dòng Đức 
Mẹ Đồng Công Cứu Chuộc. 

. Linh Mục Lê Thanh Quế Tiến sĩ thần học, tiến sĩ Tôn 
giáo học dòng Tên. 

. Linh mục Đoan dòng Tên tiến sĩ thần học tốt nghiệp 
từ Roma về nước 

. Linh mục Nguyễn Tấn Chức 

. Linh mục Tuyên 

. Linh mục Huyền linh, một nhạc sĩ nổi tiếng với bài 
Năm xưa trên cây Sôi. 


Cao Đài 


. Cụ Nguyễn Văn Trác, 83 tuôi. 
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Hòa Hảo 


. Cụ Ba Đấu. 

. Cụ Bảy Khánh, 

. Ông Tư Nhành, 

‹ Tu sĩ Đoàn văn Huynh. 


Cách đối xử với tù nhân càng lúc càng căng thẳng, 
khá nghiêm khắc hơn, Bộ Nội vụ đưa tên hung thần 
Nguyễn Trung Binh, từ nơi khác về làm Giám thị Trưởng 
trưởng. Nhiều tên cai đầu dài làm trung gian môi giới, đề 
gọi là chạy mánh giữa hai bên, một bên là người tù và 
một bên là Ban giám thị trại, nhằm kiếm lợi nhuận một 
cách bất minh. Một số người tù thì muốn tìm chỗ lao 
động nhẹ, hoặc muốn được sớm cứu xét giảm án, cho nên 
“Nén bạc đâm toạc tờ giấy” chuyện chạy chọt lo lót gần 
như công khai. Riêng tù Chính trị và Tôn giáo dưới quyên 
phụ trách của Hung Thần Nguyễn Quang Huy, tên nây 
dùng nhiều biện pháp áp đặt, khủng bố, mua chuộc, kìm 
hãm bằng chính sách bóp chẹt bao tử, như cúp thăm nuôi, 
hạn chế gửi quà, tiền v.v... các tên an ninh, giáo dục cũng 
ăn theo nào là hăm dọa, chụp mũ, nâng quan điểm, VÒI 
vĩnh nhũng nhiễu đủ mọi cách. 


Từ trại Xuân Phước chuyển về trại Xuân Lộc này từ 
năm1989 đến năm 2005 tổng cộng l6 năm. Tôi bị biệt 
giam 5 lần, hơn 8 năm kỷ luật bị cùm quyện tay chân 
ròng rã suốt ngày đêm. 


. SỰ DÓI TRÁ TRẮNG TRỢN CỦA BAN GIÁM THỊ 
TRẠI XUÂN LỘC. 
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Một vài sự kiện đáng nhớ như sau: Vào năm 1994, 
nhà cầm quyền Hà Nội chấp thuận cho Thâm phán 
Louis Joinet, Chủ tịch Tổ hành động Chống Bắt bớ 
trái phép của Liên Hiệp Quốc ( UN Working Group on 
Arbitrary Detention) đến VN điều tra các nhà tù, trại cải 
tạo và hệ thống pháp luật đối với tù nhân chính trị VN. 
Khi nhận được tịn này, mặc dù phái đoàn Nhân Quyền 
LHQ chưa đến trại Z30A, tức trại giam Xuân Lộc, tỉnh 
Đồng Nai. Nhưng ông Lại Thanh Hùng Trưởng phân trại 
đã bố trí và chọn lựa một danh sách gồm 27 người, trong 
đó có thành viên các Tôn giáo. Đặc biệt là những người 
họ cho là có tư tưởng cực đoan, hoặc những người dám 
mạnh dạn lên tiếng nói một cách thắng thắn, trung thực và 
công tâm nếu gặp khách Quốc tế chăng hạn như: Thầy 
Nguyễn Châu Đạt (Thầy Đạt nhỏ) và (Thầy Đạt to),Thầy 
Nguyễn Viết Huân, thuộc dòng Đồng Công, Huỳnh văn 
Ba (Thích Thiện Minh) và những anh em tù Chính trị 
khác như: anh Nguyễn văn Chiến, Nguyễn hữu Cầu, 
Nguyễn Linh Tuấn.v.v...Họ đem tất cả đi giấu nơi phân 
trại khác. 


Vào một buổi sáng tại phân trại A, loa phóng thanh 
của trại công bố “Người nào có tên sau đây chuẩn bị đi 
khám bệnh". Sau khi đọc tên xong, mọi người chưa hết 
ngạc nhiên về việc cho đi khám bệnh bất ngờ, vì từ trước 
đến nay chưa có trường hợp cá biệt này. Ngay lúc đó 2 
chiếc xe Fort loại xe khách còn mới toanh, chạy thắng 
vào trong trại đậu trước sân, để chờ rước chúng tôi đi. Họ 
quyết định rất vội vã, còn anh tài xế được thông báo trước 
cho nên đã chở 27 người chúng tôi quay xe ngược vào K2 
thuộc phân trại B. Tất cả chúng tôi ở chung một phòng, 
dường như phòng này cũng vừa mới chuyền người đi nơi 
khác để chuẩn bị một phòng trống cho chúng tôi, vì vậy 
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trong phòng rác rưới và mọi thứ vật dụng linh tinh vứt bỏ 
lung tung. 


Chúng tôi ở một đêm, một ngày mà chăng thấy ai gọi 
đi khám bệnh gì cả. Cho nên mọi người lên tiêng đòi hỏi 
phải cho mang tư trang và đô dùng cá nhân vào... 


Tôi hỏi thắng tên Lê Lưu là cán bộ phụ trách giáo 
dục: “ Tại sao loa phát thanh công bô gọi tên chúng tôi đi 
khám bệnh lại đem chúng tôi vào đây hai ngày rôi mà 


I?? 


chẳng thấy có ai đi khám bệmh gì cả! 


Tên cán bộ này trả lời “ Được rồi để tôi trình lại Ban 
giám thị” sau đó tên Lưu liền lên cơ quan triệu tập phiên 
họp bất thường, khi họp xong tên cán bộ này bắt đâu trình 
diễn một màn kịch y như thật. Đây là cái ngón nghề đều 
cáng của mấy tên cán bộ CS coi tù thường hay trổ ra để 
đánh lừa mọi người. Sau đó họ gọi chúng tôi lên trạm y tế 
cho khám bệnh (họ buộc lòng mời cơ quan Y tế huyền 
Xuân Lộc đến trại) khám lớt phớt cho qua chuyện và sáng 
hôm sau, bảo chúng tôi lên hội trường chụp ảnh, nghe đọc 
hồ sơ lý lịch cá nhân. Ông cán bộ phụ trách hồ sơ tên 
Nguyễn Trung Cơ cho biết là chụp hình để lưu hồ sơ 
nhưng vừa nói vừa cười, còn chúng tôi thì dư biết là chụp 
hình không có phim, chỉ mang hình thức như thật để “ 
đánh lận con đen”. Mọi cử chỉ không thể qua mắt chúng 
tôi được, qua 4 hôm ở tại K2, khi phái đoàn Nhân Quyền 
về nước thì chúng tôi được trả về K1. 


Một năm sau, Bà Nguyễn Thị Bình Phó Chủ tịch 
Nước CHXHCNVN đến tham quan trại giam Xuân Lộc. 
Tất cả chúng tôi toàn thê tù nhân chính trị tôn giáo tại trại 
KI được bố trí đi lao động suốt ngày từ sáng tới chiều gọi 
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là đi "Thông tầm" để tránh mặt, tránh tiếp xúc... tránh 
đề xuất ý kiến .v.v...Bà "Bình" là người của họ mà họ 
còn đem chúng tôi đi giấu, huống chi là người nước 
ngoài, nhất là các cơ quan Liên Hiệp Quốc phụ trách điều 
tra về Nhân Quyền thì làm sao họ có thể cho chúng tôi 
øặp được. 


Cũng vào năm này tức 1995, phái đoàn Trung ương 
của Cục, Bộ kết hợp cùng Viện Khoa học Xã hội, viện Sử 
học Nhà nước CHXHCNVN đến trại thuyết trình đề tài 
"Truyền thống dân tộc VN" mỗi người tù được cho lên 
bục có micro, phát biểu tự do và làm Bản thu hoạch 
.V.V... Lôi có phát biểu 2 lần trong buổi học tập trước sự 
chứng kiến của mấy tên cán bộ giáo dục thuộc Cục V26, 
tức Cục Quản lý trại giam, tôi bị cúp micro nữa chừng khi 
phát biểu. Sau đó họ phân tán chúng tôi ra từng nhóm 
nhỏ, bốn ngày sau khi hoàn tất học tập, một buổi trưa 
đang đi lao động về nhập trại, mồ hôi còn nhễ nhãi ướt 
đẫm cả áo quần, tay chân còn bụi đất khi về tới công trại 
„một cán bộ trực trại tên “Quang” gọi tôi đứng lại và 
thông báo “Anh Ba về phòng thu xếp tất cả đồ đạc cá 
nhân gấp rút ra xe”. Một chiếc xe loại của Liên Xô từ từ 
tiến vào sân, Thầy Thích Trí Lực thế danh Phạm văn 
Tưởng soạn tiếp tư trang cá nhân dùm tôi, Thầy Nguyễn 
Viết Huân dòng Đồng Công gửi cho vài ký đường và bột. 
Công an đứng chờ hôi thúc ra lệnh tôi phải đi nhanh, nên 
tôi chỉ vẫy tay tạm biệt anh em trong phòng rồi vội vã lên 
xe. Chuyến đi nầy bị giam riêng 6 năm sau mới gặp lại. 
Hôm ấy họ đưa tôi vào phân trại B, đến đây ông cán bộ 
an ninh tên “Thắng” có biệt danh là “Thắng Địa" lập Biên 
bản quy kết là: "Lợi dụng buổi học tập và chính sách nhân 
đạo của Đảng để công khai tuyên truyền sách động chống 
chế độ".Tôi bị đưa vào kỷ luật còng tay chân nhiều tháng 
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dài. Nơi đây cũng là nơi Bác sĩ Nguyễn Đan Quế bị câu 
lưu. Tại trại giam Xuân Lộc, tôi có làm nhiều bài thơ kỷ 
niệm, đây là một bài ngắn về núi Chứa Chan, địa danh 
ngọn núi tại huyện Xuân Lộc. 


NÚI CHỨA CHAN 


Mi đã chán chưa núi chứa chan 

Chán chưa cảnh ấy khỗ vô vàn 

Chán chưa xin đáp là chưa chán 

Chưa chán bởi vì nghiệp nặng mang 
Chưa chán bởi vì còn lao lý 

Chứa chan cánh ấy lắm gian nan 

Chứa chan Chính trị tù nhân khỗ 
Chan chứa ngày mai khúc khải hoàn ..! 


. TIẾP XÚC VỚI BS NGUYÊN ĐAN QUÉ, KỶ NIỆM 
ĐÁNG NHỚ TRONG CUỘC ĐỜI TÙ. 


Tôi được nghe danh Bác sĩ Nguyễn Đan Quế vào 
thập miên 80, lúc đó tôi cũng vừa từ trại cải tạo Cây gừa, 
Minh Hải chuyên đến Trại Xuân Phước tỉnh Phú Khánh. 
Bác sĩ Nguyễn Kim Long và một số nhân sĩ trí thức kê lại 
về Bác Quế. Tôi rất trân trọng và ao ước có ngày được 
tiếp xúc, nhưng sau đó Bác sĩ Quế được trả tự do. Cho 
đến khi tôi chuyền về nhà tù Xuân Lộc tỉnh Đồng Nai một 
thời gian thì Bác sĩ Quê bị bắt trở lại lần hai và cũng 
chuyên về nhà tù này. Thế nhưng khi Bác ở KI thì tôi ở 
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K2 và khi Bác chuyển vào K2 thì tôi lại chuyên ra KI. 
Mặc dù chưa có dịp nhận rõ nhau nhưng Bác sĩ Quế trước 
khi từ KI chuyên vào K2 đã được Giáo sư Trần Trọng 
Kim ( Ki tô giáo), Thầy Nguyễn Văn Hiệp dòng Đồng 
Công và ông Phạm Trần Anh .v.v... giới thiệu về tôi và 
Giáo sư Nguyễn Văn Bảo với Bác Quê rồi. Cho nên khi 
Bác Quế vào K2 mấy hôm, thì các anh em ở ngoài K1 đã 
nhắn tin vào nhờ tôi tìm cách liên lạc với Bác, vì thế tôi 
phải đóng vai người trực sinh, dọn đẹp, đây xe rác tận đến 
bãi rác gần khu kỷ luật để ném vào những thứ anh em gửi 
cho Bác. Lúc ấy Bác Quế nói "Chú ơi! cho tôi gởi lời 
thăm Thầy Ba với Giáo sư Bảo nhé!" Tôi chỉ trả lời: 
"Dạ!" rồi đây xe đi thật nhanh chứ không thể đứng lâu 
được. Xem như tôi đã biết mặt Bác Quê còn Bác chỉ nghe 
tên chứ chưa biết mặt tôi ! 


Thật may mắn, lần kỷ luật này tôi được đưa vào khu 
biệt giam nơi Bác đang bị câu lưu. Sau hơn bốn tháng bị 
cùm quyện ngày đêm. Tôi đã tuyệt thực đấu tranh nhiều 
ngày, mỗi ngày 2 lần bị mấy tên cán bộ giáo dục đến lập 
biên bản cho tôi là chống đối, họ gọi bác sĩ đến khám liên 
tục nhiều ngày có lẽ thấy tôi quá kiệt sức nên họ xả cùm 
chân ban ngày đến 5 giờ chiều thì cùm lại cho tới sáng. 


Ngày đầu tiên được xả chân, tôi đi ra cửa phòng nhìn 
vào khe cửa tôi trông thấy Bác Quê đang đi tới, đi lui. Để 
gọi cho bác dễ nhận là người quen tôi bèn kêu: " Doctor 
Quế! ông John Kennedey, đường lối NBTB đã đi đúng 
hướng rồi !" Bác sĩ Quế liền quay lại nhìn vào phòng tôi 
và hỏi: " Ai đó?" 


Tôi trả lời: "Tôi là thầy Ba đây!" 
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Bác Quê nói: “ Ô! Thầy Ba đấy à!" 


Sau đó, chúng tôi bắt đầu huyên thuyên đủ mọi thứ 
chuyện về tình hình chính trị v.v... Sở đĩ tôi gọi từ John 
Kennedey gì tôi biết Bác nhân được giải thưởng Nhân 
Quyền của Quốc Hội Hoa Kỳ, giải thưởng này lấy tên của 
vị cố Tổng Thống Kennedey và bốn chữ NBTB nghĩa là 
Nhân Bản Tiến bộ. Đây là từ gọi tắt trong đường lỗi Xã 
hội Nhân bản Tiến bộ của Cao trào xã hội Nhân bản Tiến 
bộ do Bác sĩ Nguyễn Đan Quế và bào huynh là Bác Sĩ 
Nguyễn Quốc Quân thành lập. Bản thân tôi tuyệt thực gần 
cả tháng, cho nên chân tay run rây đi không vững và nói 
cũng không rõ lời. Bác Quế biết vậy nên Bác tìm cách 
nhét ít đường vào lỗ gió thông hơi ngay cánh cửa sắt và ít 
viên thuốc bổ, nhờ đó mà sức khoẻ tôi sớm hồi phục. Một 
sự kiện mà có lẽ tôi và Bác phải ghi nhớ suốt đời không 
quên nhau, câu chuyện xin tường thuật lại như sau: 


Một hôm Bác Quế được gia đình gởi ít quà thăm có 
một món chay tịnh được chế biến giống y như "thịt heo 
mặn", vì bà Bác sĩ Quế tức Bà Tâm Vấn ăn chay trường, 
nên thường gửi cho Bác Quê thức ăn chay. Tôi ở mây 
mươi năm tù, ngoài xã hội chế biến thức ăn chay có nhiều 
món rất lạ mắt. Hôm nay Bác nhét vào khe cửa cho tôi, 
tôi tưởng là thức ăn mặn, nên tôi chờ Bác đi ngang qua 
để gửi trả lại chứ bên trong không có nơi thủ tiêu. Khi tôi 
nhét qua khe cửa thì gói thức ăn rớt ngay trước bậc thềm 
tam cấp của phòng. Bác Quế định đến nhặt lấy nhưng trên 
chòi canh tên công an ngó đăm đăm xuống nên không - thể 
lấy được, thời gian chỉ còn 5 phút nữa là sẽ mở cửa cổng 
khu, mấy tên tủ đi cùng với vài anh trật tự và công an vào 
chia cơm, tình thế lúc này rất nguy hiểm, nếu họ phát hiện 
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thị chuyện bé xé ra to, những chuyện không ra gì mà nó 
bêu xâu tuyên đọc trước trại, lập biên bản, kỷ luật v.v... 


Tôi thấy bác sĩ Quế đi qua đi lại liếc nhìn lên tên lính 
gác trên chòi canh, Bác chờ nó sơ hở một tí là nhặt lấy 
gói thức ăn ngay, mồ hôi trên trán tôi và Bác bất đầu rịn 
thấm ra ngoài. Tôi không còn cách nào khác chỉ thầm cầu 
nguyện "Đức Quán Thế Âm Bồ Tát gia hộ thôi!". 
Bỗng nhiên, bất thình lình một cơn gió mạnh từ đâu thôi 
đến làm chiếc nón cối tên lính gác trên chòi canh rơi 
xuống đất, tên lính nhìn xuống và lên tiếng nhờ một 
người lính khác nhặt đem lên dùm. Nhưng, tên lính kia từ 
chối và cuối cùng anh lính trên chòi văng tục vài câu rồi 
leo xuống bậc thang để nhặt chiếc nón. Thật nhanh chân, 
Bác Quê lẹ làng đến lấy gói thức ăn nhét vào chiếc quần 
soóc trăng của Bác, vừa lúc ấy tên cán bộ mở cổng khu kỷ 
luật, 4-5 người đi cùng 2 tên công an vào chia cơm chiêu. 
Tôi thấy một dịp may nhưng rất mầu nhiệm và hiển linh 
cho tấm lòng cầu. nguyện chân thành của mình với Đức 
Quán Thế Âm Bồ Tát cho nên “chỉ khi nào gặp cảnh 
nguy khốn nhất, hay bị bó tay trước cơn sóng gió hiểm 
nghèo, mà ta được thoát khỏi tai họa thì lúc ây mới 
thấy rõ sự nhiệm mầu của chư Phật và ta nên lấy 
nghịch cảnh để làm tăng thượng duyên tiến lên trên 
con đường hành đạo, trụ vững Bồ Đề tâm phát triển 
thiện căn góp phần làm quang huy cho đạo pháp”. 


Bác Quế hằng ngày thường đi gần phòng tôi nói 
chuyện Công an trên chòi canh nhìn thấy báo lại cơ quan, 
nên họ chuyên tôi sang phòng khác. Cho dù tôi bị chuyên 
đi nhưng Bác mỗi ngày 2 lần sáng - chiều. Bác đi qua, đi 
lại trước phòng tôi và nói về đề tài "Triết lý xã hội nhân 
bản tiến bộ" trong suốt một tháng. Đến chiều ngày 29 Tết 
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là kết thúc đề tài. Như linh tính tôi nói với Đác, nếu ngày 
mai Bác đến cửa phòng gọi tôi 3 tiếng mà không thấy tôi 
trả lời thì chắc tôi đã chuyên sang khu giam riêng khác 
rồi. Thật đúng như vậy, buổi chiều tối hôm ấy tên cán bộ 
Bình, cán bộ an ninh đi đóng cửa các phòng giam, vừa 
kiệm. tra danh sách số kỷ luật trong dịp Tết khi đến phòng 
tôi tên Bình đã ra lệnh chuyền tôi sang khu giam riêng ở 
chung với nhạc sĩ Đại uý Nguyễn Hữu Cầu. Các phòng 
kề cận gồm : Ông Lê Mạnh Thát tức Thích Trí Siêu, 
Linh Mục Phạm Minh Trí dòng Đồng Công, dần dần 
Thượng Toạ Thích Nhật Ban , ông Phạm Văn Xua tức 
Nhật Thường cũng bị kỷ luật từ ngoài chuyên Vào ở 
chung. Khoảng 3 - 4 tháng sau Bác sĩ Quế cũng được 
chuyên sang nơi chúng tôi và ở chung phòng với Thầy Lê 
Mạnh Thát, kế từ lúc này Bác sĩ Quê mới chính thức biết 
mặt tôi, tiếp xúc với nhau hơn một tháng Bác được trả tự 
do. Sự trả tự do thật bất ngờ mặc dầu không hứa hẹn 
nhiều lời, nhưng tình cảm và tỉnh thần bất khuất với lập 
trường kiên định của Bác Quế luôn mãi hẳn sâu trong trái 
tim tôi. 


. TIẾP XÚC VỚI PHÁI ĐOÀN NHÂN QUYÈN LIÊN 
HIỆP QUÓC ĐẶC TRÁCH VẺ TÔN GIÁO. 


Vào ngày 2/9/1998 ông Lê Mạnh Thát được trả tự do, 
tôi còn ở liên tục nơi giam riêng cho đến ngày chủ nhật 
24/10/1998. Tôi được Bộ công an Cục V26 và Ban giám 
thị trại gọi lên làm việc. Họ chở tôi cùng Thượng Toạ 
Thích Không Tánh đến cơ quan trung tâm nơi Ban chỉ 
huy của trại giam Z30A, Xuân Lộc cho chúng tôi tiếp xúc 
với phái đoàn Nhân quyền phụ trách về Tôn giáo LHQ do 
ông AbdelFattah Amor, báo cáo viên đặc nhiệm của 
Liên Hiệp Quốc về bất bao dung Tôn giáo đã được sự 
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đồng ý của Hà Nội cho đến VN đề điều tra thực trạng đàn 
áp các tôn giáo tại VN. Buổi tiếp xúc lần đầu tiên giữa tôi 
và khách quốc tế sau 19 năm giam cầm tại nhà tù Cộng 
sản. Trước khi lên xe đến cơ quan, ông Trưởng phân trại 
k2, kiêm phó Ban giám thị trại giam Xuân Lộc tên 
Nguyễn Hữu Phước có mời từng người, trước là Thượng 
Tọa Thích Không Tánh, kế tiếp là tôi vào phòng làm việc. 
Khi bước vào phòng tôi thấy trên bàn có để sẵn mấy tách 
cà phê sữa, một gói thuốc "555" và một đĩa nho Mỹ, loại 
thật to và đẹp, ông ta nói: " Hôm nay Thầy Ba sẽ đi gặp 
một vài người khách nước ngoài, Thầy có muốn đi Pháp 
không ?. 


Tôi trả lời: “Tôi không có quen với ai là khách nước 
ngoài cả và tôi cũng không có ý định hay muôn đi Pháp 
NV 


Ông Phước nói tiếp: “Nếu hôm nay thầy Ba có gặp 
khách nước ngoài thì nên hỏi thăm sức khoẻ thôi! Mong 
Thầy đừng nói gì làm ảnh hưởng đến trại. Chúng tôi ở 
đây chỉ làm nhiệm vụ quản lý người giống như ông thủ 
kho vậy, nếu có lệnh ở trên bảo chúng tôi nhập kho là 
chúng tôi phải nhập, còn bảo xuất kho là phải xuất. Thầy 
biết rồi ăn cơm chúa thì phải múa, tối ngày mà, vả lại ăn 
cây nào thì mình phải rào cây nấy vì còn đời sống gia 
đình, còn vợ con nữa biết làm sao? Chứ nếu ăn cây táo 
mà rào cây sung thì sẽ bị đốn ngay thôi cho nên đôi khi 
phải giữ nguyên tắc và quy định trại giam thành ra lắm 
lúc cũng không tránh khỏi mất tình người và thiếu sót 
trong cư xử, quản lý v.v... mong thầy thông cảm bỏ qua 
cho, nêu thầy nói e có gì sẽ làm kẹt tôi, tội nghiệp tôi nhé 
ịm 
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Thực ra, từ nhiều năm qua chưa bao giờ Cán bộ trại 
giam, hay Ban giám thị gọi nhà sư bằng “Thầy”. Hôm 
nay họ gọi Thầy tức là họ có ý vuốt ve và cũng ngày hôm 
nay các phân trại đều có làm heo, nâu 2 món thức ăn cho 
tù, chứ thường lệ thì trại giam chỉ cho ăn đúng theo tiêu 
chuẩn cấp phát thực phẩm hàng ngày, hoặc vào những 
ngày lễ, Tết mà thôi, nhưng nay cho tù ăn bất thường, đó 
là để che mắt thiên hạ chứ chẳng tốt lành gì! Hôm nay 
cho ăn, hôm khác sẽ bớt tiêu chuẩn lại, hoặc sẽ cưỡng bức 
lao động tăng thêm giờ hay tăng thêm mức khoán để bù 
lại khoảng chỉ tiêu nây. Vào những ngày trước khi tôi gặp 
ông Phước để đi gặp phái đoàn Quốc Tế, tôi cũng đã có 
làm việc với vài ông cán bộ của cục V26 là ông Phạm 
Văn Thanh và Phạm văn Đức các ông có hỏi tôi : Ở trong 
nhà tù anh có liên hệ với ai ở nước ngoài không, mà có 
một vài tổ chức nước ngoài muốn đòi gặp anh?” 


Tôi trả lời răng "Tôi không có liên hệ với ai ở nước 
ngoài và cũng không muôn gặp a1 ở nước ngoài cả” 


Vài ngày sau 2 ông Thanh và Đức đến làm việc và 
các ông lại nói: "Chúng tôi sẽ cho anh gặp người nước 
ngoài tiếp xúc một cách tự do, thoải mái, không có sự 
hiện diện của chúng tôi, nhưng anh phải hoàn toàn chịu 
trách nhiệm về những lời nói của mình". 


Tôi khẳng định lại một lần nữa là: "tôi không muốn 
gặp" Ông Thanh lại bảo “Nhà nước có ý định trả tự do 
cho anh và anh phải làm cam kết trước khi được trả về địa 
phương, đồng thời anh phải hứa nghiêm chỉnh chấp hành 
pháp luật và không tái phạm nữa! ” sau đó, họ đưa giấy 
bút cho tôi để làm Bản cam kết. 
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Tôi có trình bày và minh định rõ lập trường của mình 
gôm hai điêm chính như sau: 


1. Nếu được trả về địa phương, tôi sẽ chống, tiếp tục 
chống và vận động mọi người chống: chống giặc đói, 
giặc dốt và giặc nội xâm. 


x Tôi sẽ chống, tiếp tục chống và vận động mọi người 
chống nêu nhà nước VN quay lại thời kỳ chưa đỗi 
mới. 


Ba hôm sau hai ông quay lại gọi tôi làm việc tiếp, các 
ông nói: “Sau khi về Hà Nội chúng tôi tham khảo Bản 
cam kết của anh, xét thấy điều 2 thì sẽ không bao giờ 
xảy ra, có nghĩa là đường lối Đảng CSVN sẽ tiếp tục 
đối mới và đổi mới toàn diện, chứ không bao giờ có 
vấn đề quay lại thời kỳ tập trung quan liêu bao cầp cũ, 
thời duy ý chí nữa! .v.v...Còn điều 1 chúng tôi cần 
phải xét lại vì Hồ Chủ Tịch có nói Chống giặc đói, giặc 
dốt và giặc ngoại xâm, nhưng anh lại nói: Giặc nội 
xâm tức anh muốn ám chỉ giặc Cộng sản là chúng tôi 
đây!” 


Tôi trả lời rằng: " Giặc nội xâm là loại sâu dân, 
mọt nước, là loại tham ô, tham nhũng đục khoét làm 
mục ruỗng xã hội... là những kẻ thừa cơ hội để “đục 
nước béo cò” kẻ có tác phong quan liêu, hách dịch, 
cửa quyền họ luôn khoác lác hoặc những người có tư 
tưởng biệt phái, bản vị, cục bộ, bạc đãi nhân tài 
SVÊV “sex 


Khi nghe xong hai ông Thanh và Đức nói rằng :" 
Đó là cách lý luận và giải thích của anh thôi, Chứ 
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chúng tôi biết anh có thâm ý chơi chữ mà !" Sau khi 
làm việc hơn một tuần lễ đến ngày 24/10/1998 kể trên, tôi 
cùng Thượng Toạ Thích Không Tánh đi gặp Phái Đoàn 
Nhân quyền Quốc tế, ngày này rất dễ nhớ là vì trùng hợp 
với ngày kỷ niệm Thành lập Liên Hiệp Quốc. Trên đường 
đi Thượng Tọa Không Tánh có lược sơ về một số tình 
hình phật sự và nhiệm vụ của "Yăng Đoàn Bảo Vệ 
Chánh Pháp"' đã được hình thành nhằm bảo vệ và phục 
hoạt GHPGVNTN khi đến nơi. Bước vào phòng khách 
của cơ quan tôi trông thấy bốn người khách nước ngoài 
trong đó có hai người đàn ông quốc tịch Pháp và hai 
người Việt Nam, một nam một nữ làm phiên dịch viên 
Quốc tế. Tất cả đều đứng nghiêm trang, chấp tay ngang 
ngực cúi đầu chào. Chúng tôi cũng “sở lễ" chấp tay niệm 
Hồng danh Đức Phật và chào lại. Một cử chỉ của quý 
khách quốc tế thật vô cùng lịch sự và thân thiện với 
phong cách nghiêm trang đầy đạo vị. Lúc đầu tôi những 
tưởng các vị khách là người Mỹ và lúc ấy là giờ quá ngọ ( 
quá 12 giờ trưa ) nên tôi biêu tỏ một câu tiếng Anh, mặc 
dầu Anh ngữ của tôi còn hạn chế " good afternoon the 
Humanrights delegation of United Nation for religion, 
We are honoured to meet you.". Ý tôi muốn nói: “Xin 
chào phái đoàn nhân quyền của LHQ phụ trách về tôn 
giáo. Chúng tôi rất lẫy làm vinh dự được gặp quý 
ngài”. Ngay lúc ấy Trưởng trại Thượng Tá Nguyễn Đình 
Tiêm đứng lên tuyên bố như sau: “ Được sự chỉ đạo của 
cục V26, của Bộ công an đã đồng ý chấp thuận cho 
phái đoàn đại diện tôn giáo của LHQ được gặp gỡ hai 
trại viên của chúng tôi là : 


1. Phan Ngọc Ấn tức Thích Không Tánh 
2. Huỳnh Văn Ba tức Thích Thiện Minh 
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Hôm nay, dưới sự chứng kiến của các đồng chí của 
cục V26, Bộ công an tôi xin mời hai bên tiếp XÚC VỚI 
nhau, khi ông Tiêm công bố xong thì phiên dịch viên của 
Bộ công an dịch ra tiếng Pháp. Tiếp theo ông Addelfattah 
Amor trưởng đoàn phụ trách về tôn giáo của LHQ đướng 
lên tuyên bố “Tôi tên là Amor, báo cáo viên đặc biệt 
của LHQ về bất bao dung tôn giáo, đã được sự đồng ý 
của Nhà nước Việt Nam, Bộ ngoại giao, bộ quốc 
phòng, bộ công an chấp thuận cho đoàn chúng tôi 
được gặp gỡ, tiếp xúc với hai vị Thượng toạ Thích 
Không Tánh và Thích Thiện Minh. Chúng tôi được 
tiếp xúc một cách tự do, thoải mái và không có sự 
tham dự của chính quyền địa phương. Xin yêu cầu 
chính quyền Sở tại rời khỏi phòng họp để chúng tôi có 
thể bắt đầu buỗi tiếp xúc hôm nay, xin kính mời ”. 


Khi ông Amor nói xong thì cô nữ phiên dịch của phái 
đoàn dịch ra tiếng Việt. Tiếp theo ông phó Ban giám thị 
Nguyễn Hữu Phước đến khui chai nước khoáng rót vào ly 
mời phái đoàn và chúng tôi. Sau đó họ rời khỏi phòng 
khách và đặt một bộ ghế sa lông bên cạnh cửa ra vào để 
lắng nghe tiếng nói từ bên trong. Trước khi cho gặp họ 
sắp xếp các chiếc nghề ngồi của phái đoàn và chúng tôi 
có một khoảng cách khá xa trên 6 mét để khi chúng tôi 
tiếp chuyện họ dễ dàng thâu nhận tiếng nói bên trong. 
Biết được ý đồ trên ông Trưởng đoàn đã ra lệnh cả phái 
đoàn dời nghề ngồi đối diện gần sát hai người chúng tôi. 


Lúc bắt đầu vào câu chuyện tiếp xúc Thượng Toạ 
Không Tánh có vài vấn đề nghỉ ngại và hỏi: "Không biết 
quý vị có phải là phái đoàn thật của LHQ hay không ? 
Hay là người Liên xô do người Việt Nam bố trí bày 
trận giả để thăm dò tư tưởng chúng tôi ? " 
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Ông Trưởng đoàn trả lời: “Không phải phái đoàn 
của Liên Xô mà là phái đoàn thật của LHQ”. Sau đó 
ông đưa danh thiệp đê chứng minh. 


Thượng Tọa Không Tánh nói tiếp: “ Bởi vì cách đây 
4 năm, tức năm 1994 ông Thâm phán Louis Joinet 
Chủ tịch Tổ hành động chống bắt bớ trái phép của 
LHQ có đến Việt Nam, ngõ lời xin gặp hai Ôn là Hòa 
Thượng Thích Đức Nhuận Cố vấn Viện Hoá Đạo và 
Hòa Thượng Thích Quảng Độ Viện Trưởng Viện Hóa 
Đạo GHPGVNTTN tại khách sạn “ PALACE”, Quận 1. 
Vì lý do sức khoẻ hai Ngài đã ủy nhiệm tôi thay mặt 
đến gặp phái đoàn, tôi có trao trực tiếp Ông Louis 
doinet “Tập Nhận Định” của Hòa Thượng Thích 
Quảng Độ Viện Trưởng Viện Hoá Đạo GHPGVNTN. 
Sau cuộc tiếp xúc chỉ một ngày, trên đường đi cứu trợ 
đồng bào bị bão lụt tại đồng bằng sông Cửu Long, 
công an Thành phố đã bắt tôi giam giữ tại trại 3C. 
Ông Nguyễn Chí Dũng Phó Giám Đốc Sở Công an 
Thành Phó đến làm việc với tôi, ông ta cầm trên tay 
một quyển sách và nói với tôi rằng: Anh đừng có ảo 
tưởng mơ mộng là người Mỹ tốt, những gì anh đưa 
cho phái đoàn, họ đã giao nộp cho Sở Công an đây ! 
Tôi nói cho anh biết, chừng nào Nguyễn Chí Dũng nầy 
còn sống thì GHPGVNTN đừng có hòng mong phục 
hôi !”. 


Lúc đó ông Trưởng đoàn Amor trình bày, mong 
Thượng Toạ Không Tánh thông cảm và hoan hý qua lời 
nhắn xin lỗi của ông thấm phán Louis Joinet. Tôi ngồi 
lắng nghe và dành nhiều thời giờ cho Thượng tọa Không 
Tánh trao đổi cùng phái đoàn. Hai bên tiếp chuyện hơn 
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một tiếng đồng hồ chỉ xoay quanh vấn đề nghỉ vấn của 
Thượng Tọa Không Tánh, tôi biết Thượng Tọa Không 
Tánh quan tâm vấn đề này là đúng. Nhưng tôi e rằng thì 
giờ có hạn không cho phép chúng tôi tiếp chuyện lâu hơn. 
Nên tôi bắt đầu xin có ý kiến, phái đoàn có hỏi tôi về 
nguyên nhân bị bắt cầm tù, án phạt, cuộc sống trong nhà 
tù, sự cư xử của công an đối với tù nhân, hỏi tôi có bị 
còng quyện hay bị đánh đập không 2 có bị cưỡng bức lao 
động khổ sai không? Có được tự do hành lễ theo tín 
ngưỡng riêng của mình không? Tôi nhận thấy câu hỏi nào 
của phái đoàn cũng đi vào trọng tâm cả và hậu quả về sự 
ngược đãi tù nhân của các trại giam còn nặng nề hơn sự 
trả lời của tôi gấp bội phần. Trước khi trả lời những câu 
hỏi của phái đoàn, tôi nghỉ ngại bọn công an trại có thê 
cài đặt sẵn máy ghi âm ở dưới bàn làm việc, hoặc sau 
buổi làm việc bản thân tôi khó tránh khỏi sự trù giập cá 
nhân hoặc có thể bị đe dọa đến tính mạng của mình. 
Nhưng cho dù công an có cải đặt máy, hay tôi có bị sự 
bức hại tôi cũng vẫn mạnh dạn trung thực trình bày những 
điều gì tai nghe mắt thấy. Tôi nói tiếng nói chung để đem 
đến lợi ích cho mọi người, chứ không phải cho riêng tôi, 
bởi đây là dịp tốt, gần 20 năm tù tôi mới có cuộc tiếp xúc 
này nên không thể bỏ lỡ cơ hội. Ngoài ra, tôi có trình bày 
vê hoàn cảnh ngôi chùa của cũ của mình, về sự đàn áp, 
khủng bố từ bên ngoài xã hội cho đến sự khủng bố trong 
nhà tù, kế cả bệnh AIDS (SIDA) đang báo động lây lan 
trên toàn cầu mà tại trại giam người tủ hớt tóc, cạo râu 
chung một lưỡi dao cạo .v.V.. .Cuối cùng tôi có đề nghị 4 
điểm yêu cầu phái đoàn và các tổ chức nhân quyên trên 
thế giới lên tiếng nói can thiệp trực tiếp với nhà cầm 
quyền cộng sản Việt Nam, những nguyện vọng khẩn thiết 
của chúng tôi như sau: 
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1/ Yêu cầu nhà cầm quyền cộng sản VN thả tất cả 
những tù nhân chính trị, tù nhân lương tâm và tôn 
giáo còn đang bị giam giữ trong nhà tù cộng sản một 
cách vô điều kiện. 


2/ Đòi hỏi trả lại tài sản các tôn giáo và phục hồi 
quyên tự do Tôn giáo một cách hoàn toàn, trong đó có 
phục hôi quyên sinh hoạt pháp lý của GHPGVNTN. 


3/ Xoá bỏ điều 4 trong hiến pháp nước CHXHCNVN 
thực hiện một chế độ Đa Đảng Đa Nguyên, bình đẳng 
nhau trong các Đảng phái, không phải Đảng cộng sản 
là Đảng duy nhất cm quyên . 


4/ Tông tuyển cử tự do với sự giám sát của LHỌQ, đôi 
bên đồng bộ chủ trương tình thương nhân đạo và hóa 
giải hận thù. Chúng tôi nghĩ rằng chỉ có những người 
tù nhân chính trị, tù nhân lương tâm và tù nhân tôn 
giáo cũng như những ai là nạn nhân của thảm họa 
cộng sản thì mới có thắm quyền nói lên tiếng nói hóa 
giải, khoan dung một cách hợp lý và chánh đáng. 


Trong thời gian tiếp xúc của hai phía, những tên công 
an của Cục, Bộ ra vào liên tục, họ giả vờ lịch sự vào 
châm nước mời khách, chứ thực ra là để làm gián đoạn 
cuộc tiếp xúc của chúng tôi. Bằng chứng là họ nhiều lần 
đề nghị phái đoàn nên kết thúc sớm, vì tình hình an ninh 
không được bảo đảm, vả lại họ còn phải hộ tống khách ra 
về cũng như lấy cớ đưa chúng tôi về nhà tù còn cách đây 
khá xa. Những tên công an của Bộ ra vào đến lần thức 
bảy làm gián đoạn và cản trở cuộc tiếp xúc của chúng tôi 
nhiều lần. Thấy thâm ý trên của họ, tôi liền lên tiếng phát 
biểu: 
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“Xin mời quý ông hãy tự nhiên ngồi tham dự buổi tiếp 
xúc của chúng tôi. Vì tôi chỉ trình bày trung thực chứ 
không thêm không bớt, trừ trường hợp bị lãng quên, 
vì thời gian quá lâu. Có thể chúng tôi không nhớ hết 
từng chỉ tiết mà thôi chúng tôi mời quý vị cứ tự nhiên 
ngồi tham dự chứ không có gì mà phải đi vào đi ra 
liên tục 6-7 lần, xem kỳ quá ! Thực ra quý vị đi vào rót 
nước mời khách, là thể hiện sự lịch thiệp của chú nhà 
thì rất tốt. Nhưng đi vào đi ra kiểu này và lịch thiệp 
kiểu này xem không đẹp mắt tí nào cả”. 


Khi nghe tôi nói như vậy, cuối cùng bọn công an của 
Bộ đi ra ngoài luôn cho tới khi kết thúc buổi tiếp xúc đặc 
biệt này. Lúc đó đã gần bốn giờ chiều, một lần nữa chúng 
tôi và phái đoàn chấp tay vái chào nhau rồi trân trọng chia 
tay. Trên đường về trại giam lòng chúng tôi dường như 
trút được bớt nỗi ưu phiền, tâm hồn cảm thấy khoan khoái 
vui vui. Điều vui nhất là khi về đến trại, mọi người các 
phòng chính trị chạy ùa ra sát hàng rào hỏi thăm chúng 
tôi: “ hôm nay làm việc với ai ! về việc gì ? mà lâu quá 
vậy”” vì họ biết Thượng Tọa Thích Không Tánh đã đi ra 
công trại từ sớm đến giờ không thấy về cả cơm trưa cũng 
không thấy thọ trai nữa. Tôi vội vàng trả lời văn tắt "Làm 
việc với phái đoàn LHQ, hay lắm! Tốt lắm !" và đi thật 
nhanh vì không được đứng lại lâu bởi bên cạnh tôi có ông 
công an đi theo sát bên mình, hối thúc tôi phải về khu 
giam riêng nhanh, anh ta có nhiệm vụ áp giải tôi về tới 
tận phòng. 
Kê từ chuyến đi này cuộc sống trong tù của tôi dễ 


thở hơn đôi chút vì có Thượng Tọa Thích Không Tánh 
quan tâm hồ trợ, ít nhiêu về tài, vật cũng như có một phân 
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sự ủng hộ của Thượng Tọa Thích Huệ Đăng (Nguyễn 
Ngọc Đạt). Cho đến ba tháng sau Thượng Toạ Thích 
không Tánh mãn án trở về chùa Liên Trì, tại quận 2 Thủ 
Thiêm Sài Gòn thì Thượng Tọa vẫn tiếp tục gửi bưu 
phiếu hoặc bưu phẩm giúp tôi hàng tháng. Sở dĩ, tôi nhận 
được quà hoặc tiền là nhờ Thượng Tọa Không Tánh 
mượn tên họ đứa đệ tử của Thầy cũng cùng họ "Huỳnh" 
với tôi, gửi vào bằng đường dây bưu điện thì tôi mới nhận 
được, vì theo quy định trong nhà tù, người tù chỉ được 
nhận quà của thân nhân mà thôi, kế cả người tù ở chung 
ra về gởi tiền, quà vào giúp tù nhân cũng không được 
nhận, mà còn bị gọi lên điều tra mối quan hệ ... thật phiền 
phức vô cùng. 


1. LAO ĐỘNG KHỎ SAI SAU 6 NĂM CÁM CÓ 
TRONG BIỆT GIAM. 


Khoảng một năm sau kể từ khi tiếp xúc với phái đoàn 
LHQ. Viên giám thị trưởng mới là Thượng Tá Nguyễn 
Trung Binh từ trại Z30D, Hàm Tân tính Bình Thuận 
chuyên về thay thế giám thị cũ là Thượng tá Nguyễn Đình 
Tiêm về hưu nghỉ. Ông Binh có đến khu biệt giam để 
kiểm tra, khi gặp ông tôi có trình bày thăng thăn rằng: 
'"Tôi đã ở tù liên tục hơn 20 năm, từ khi còn thời kỳ 
tập trung, quan liêu bao cấp cũ cho đến bây giờ, nay 
Đảng cộng sản đã công khai nhìn nhận thời kỳ ấy là 
sai lầm. Tôi đấu tranh trong thời kỳ sai lầm này, lẽ tất 
nhiên là tôi đấu tranh đúng, tại sao lại giam giữ tôi 
đến hôm nay?Ai chịu trách nhiệm này? Nhà Nước VN 
từng công bố rằng Pháp, Nhật, Mỹ là Thực dân, Phát 
xít, Đế quốc là kẻ thù không đội trời chung. Nhưng 
khi hòa bình lập lại nhất là từ khi đổi mới thì nhà 
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nước VN đã mở rộng vòng tay hân hoan chào đón trải 
thảm đỏ để tiếp rước trọng thị, bắn pháo đại bác để 
long trọng chào mừng, mời duyệt hàng quân danh dự 
để làm tăng uy phong khách quý. Trong khi đó những 
người tù chính trị, lương tâm và tôn giáo là những 
người VN, là người đồng chủng, đấu tranh cho công 
lý, lại bị phân biệt đối xử, bị ngược đãi, bị câu lưu suốt 
nhiều năm dài. Để các tổ chức nước ngoài lên tiếng chỉ 
trích Việt Nam vi phạm nhân quyền. Như thế có phải 
là điều nhục nhã không ?” 


Ông Giám thị Binh nghe tôi nói, chỉ gật gù không trả lời, 
sau đó ông từ giã đi thăm các phòng bên cạnh. 


Khoảng vài tháng sau tôi được đưa ra khỏi khu giam 
riêng, họ chuyên tôi về ở chung với tập thê tù chính trị và 
tôn giáo. Các anh em vui mừng gặp lại sau 6 năm biệt 
giam chia cách, một số người đã mãn án ra về, một vải 
người đã qua đời vị bạo bệnh, bẩy giờ có thêm vài khuôn 
mặt mới đề quen thân. Tôi chuyên sang đội 17 hàng ngày 
đi lao động trồng rau xanh cho trại, nói rau xanh chứ thực 
ra chủ yếu chỉ là rau muống, còn các loại khác như bầu, 
cải xanh, bí đao tạm tương đối chứ không nhiều. Bản thân 
tôi được phân công đi gánh nước tưới rau, trung bình buồi 
sáng 120 đôi, buôi chiều 80 đôi (một đôi 40 lít), buổi sáng 
đi lao động được phát I chén cơm không có thức ăn, 
nhưng lao động thì phải cật lực cho nhanh, mới kịp giờ về 
buổi trưa, để buổi chiều công việc còn ít lại. Buồi chiều 
thời gian ngắn hơn buổi sáng, có những hôm tôi bị té quy 
bên đường vì mệt lã, vì đói. Vào mùa mưa, nêu không 
tưới nước thì tôi làm cỏ, cuốc đất v.v... mùa này quần áo 
luôn ướt đẫm, dễ bị trúng nước hay bị cảm lạnh thường 
xuyên. Quần áo của trại phát không đủ để mặc, vì mỗi 
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năm chỉ có 2 bộ đồ, loại vải xấu mau rách. Một đội tù 
nhân khi đi lao động, có 2 đến 3 anh công an vũ trang đi 
kèm, một anh sĩ quan Công an phụ trách làm Cán bộ 
Quản giáo đội, mang súng ngăn bên hông, còn hai anh vũ 
trang kia cẦm súng dài, ngồi canh gác hai đầu hiện trường 
lao động những anh này còn được gọi là Cán bộ Quản 
chế. Trong giờ lao động mọi sự đi đứng ra vào đều phải 
xin phép Cán bộ Quản chế. Căn cứ theo Quy định của 
Chính phủ và Pháp lệnh thi hành á án phạt tù thì tiêu chuẩn 
mỗi người tù hàng tháng gồm : 


1. I5 kg gạo, 

2. 15 kg rau xanh, (đa số rau già lẫn lộn cỏ), 

3. ⁄2 lít nước mắm (phần lớn là nước muối pha với một ít 
nước mắm cho có màu) 

4. 300g thịt hoặc 700 g cá 

5. 3 lạng đường cát vàng, 

6. 200g xà bông kem, 

7. Tiền thuốc uống trị bệnh tương đương Ikg gạo. 

8. Mỗi năm 2 bộ đồ dài 

9. 2 quần lót + áo lót + 2 khăn lau mặt ( dần dần quần áo 
lót chạy đi đâu mất, không phát nữa) 

10. 4 năm một chiếc mên (theo quy định nhưng thực tế thì 
không đủ. 

11. 2 năm một chiếc mùng l nóc 

12. 1 năm một chiếc chiếu. 


Quy định đưa ra là như thế, nhưng thực chất trải qua 
nhiều năm tôi đã từng chứng kiến cái nạn “ăn xới ăn 
bớt" “ ăn cướp cơm chim”. Tôi điển hình bản thân mình 
26 năm tù tôi lãnh được 3 chiếc mèền rưỡi. Cho nên cấp 
phát không bao giờ đủ, trên đây là tiêu chuẩn bình thường 
của những người không bị kỷ luật, nếu bị kỷ luật thì bị cắt 


196 


giảm đủ mọi thứ vì họ áp dụng chính sách “Triệt bao tử” 
để uy hiếp tủ nhân, đơn gian là những ngày thăm nuôi 
công an gây khó khăn đủ mọi thứ, người tù phải mặc 
quân áo trại có đóng dấu “Cải tạo” sau lưng, khi tiếp xúc 
với gia đình thì cán bộ an ninh ngồi ghi chép từng lời đối 
thoại để theo dõi, họ có quyền ngăn chặn buôi nói chuyện 
khi thăm gặp .v.v... Khi gia đình, thân nhân đến thăm, nêu 
có xe ngoài thì bắt buộc dừng tại cổng trung tâm, phải 
thuê xe của trại để đến các phân trại vỚI giá cắt cô. Ban 
giam thị mở dịch vụ xe để móc túi tiền của thân nhân 
người tù, khi mang quà vào còn bị kiểm tra gắt gao, công 
an bóc xé tứ tung, rạch nát cả thức ăn nhất là vào dịp Tết. 
Nhiều gia đình tù nhân nghèo một đôi năm mới đến thăm, 
nhất là dịp xuân về gia đình thường gởi cho bánh chưng, 
bánh tét nhằm cho tù nhân để dành ăn lâu. Nhưng trại cắt 
xẻ ra từng mảnh kiểm tra, thế thì làm sao bảo quản lâu 
cho được, chỉ có biết than trời mà thôi! Nhiều người ngôi 
nhìn cả giỏ bánh bị cắt rời từng khúc mà tức tưởi, uất 
nghẹn không nói nên lời. Còn trong tù việc hối lộ, đút lót, 
tham ô, tham nhũng cũng như đánh đập tù nhân luôn diễn 
ra hàng bữa. 


Từ trước đến nay chưa có cơ quan Trung ương nào 
đến thanh tra nạn tham ô, tham nhũng một cách công tâm 
trong các trại tù, nơi gọi là “ Luật pháp thu hẹp” trong 
tổng thê luật pháp quốc gia. Nếu tù nhân khiếu nại hay tố 
giác lên Trung ương thì đơn không bao giờ đến tay mà 
chỉ đi vào sọt rác, sau đó còn bị trù dập đàn áp không yên. 
Nhưng nếu nhìn tận sẽ thấu tận còn nhiều điều thật khủng 
khiêp! 


Bởi xã hội đang theo đà băng hoại 
Nên thanh tra, được đôi lại thanh trà 
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Khi phái đoàn, Cục, Bộ viếng ngang qua 
Tay chỉ điểm, miệng ba hoa cười gượng 
Ăn một miếng ngậm nghe đành xu hướng 
Đành gật đầu dung dưỡng để bao che 
Khi ra về, còn được ít tiền xe 

Làm lộ phí đường xa cho quý khách 


Ngoài ra Khẩu hiệu ở ngoài xã hội còn được áp dụng 
trong nhà tù như: 


Kính mời, kính biếu, kính thưa 

Trong ba kính ấy anh ưa kính nào? 
Kính thưa là chuyện tầm phào 

Kính mời, kính biếu, kính nào cũng hay! 
Kính mời vào tiệc nhậu ngay 

Kính biếu thì có quà tay cầm về... 


Đặc biệt, trong thời đại kinh tế thị trường, nhiều 
người lợi dụng sự sơ hở của luật pháp, để buôn lậu, làm 
hàng giả, tham ô tham nhũng, thụt két công quỹ, đa số là 
các cán bộ có chức có quyên. Dân bình thường làm sao 
tham nhũng đến hằng tỷ bạc, loại tư bản đỏ là loại giàu to 
nhất tại Việt Nam hiện nay, nếu có vào tù họ cũng ăn trên 
ngồi trước. Ban giám thị các trại giam chạy mánh ngoại 
glao đề lãnh những người tủ tư bản có tiền hằng sản đó đề 
đem về trại giam của mình, nhằm đầu tư phát triển cho 
trại. Nói cho trại nhưng cốt lõi là làm giàu cho Ban giám 
thị trại giam và một sô cán bộ an ninh giáo dục vì những 
ông này gân gũi thường xuyên. với người tù, nên biết rõ 
người nào có tiền nhiều thì bắt về làm gà để đẻ trứng 
vàng. Phần lớn chỉ những người tù kinh tế mới có nhiều 
tiền để lo lót, nên được giảm án rất nhanh hoặc được đặc 
xá về sớm. Nhà tủ cộng sản vào thập niên 70-80, hầu hết 
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giam g1ữ những người tập trung cải tạo, các hàng Tướng, 
Tá, Sĩ quan, hạ sĩ quan, binh lính chế độ cũ. Thế nhưng 
từ thập miên 90 trở đi được thay vào các Tướng, Tá, Sĩ 
quan, tông giám đốc, giám đốc .v.v... của chế độ ưu Việt 
XHCN, vì chế độ ưu việt cho nên tham ô, tham nhũng, 
đục khoét xã hội cũng ưu việt nên khi vào tù họ thường 
nhắc tới câu châm ngôn nằm lòng của viên chức chế độ: 


Hy sinh đời bố, củng có đời con 
Vàng son đời cháu, châu báu đời chặt ..! 


Khi bị vào tù thì những người tham ô, tham những 
có tiền bạc dư ăn dư để, họ không đại gì mà phải chịu 
cưỡng bức lao động khổ sai, cho nên họ tung ra một số 
tiền để làm lộ phí, lót sân tìm cho mình một chỗ đứng, đời 
sống yên ồn. Gia đình đến thăm nuôi dễ dàng, khỏi đi lao 
động vất vả, có người còn được bạn bè đi xe du lịch đến 
thăm nuôi thường xuyên, hoặc chở đi ra nhà hàng ăn 
uống. Họ sẵn sàng bỏ tiền ra để xây cất một ngôi nhà 
tường, có đầy đủ tiện nghi nào là truyền hình màu, đầu 
đĩa video, tủ lạnh, quạt gió, máy giặt quần áo, cơm điện, 
cát sét v.v... chăng khác gì đang ở một biệt thự sang 
trọng bên ngoài xã hội. Khi được ra tù thì họ hiến lại cho 
trại cho nên được giảm án ưu tiên. Có những ông rảnh rỗi 
ngồi chơi bài, chơi cờ tướng ăn tiền, xem tỉ vi cá độ bóng 
đá ăn thua lên đến bạc triệu. Họ không có đỗ giọt mồ hôi 
nào nhưng được hưởng mọi sinh hoạt ưu tiên, lúc nào 
cũng được bình xét là loại cải tạo khá, tốt. Ở Việt Nam 
bây giờ “Đa kim ngân phá luật lệ !" Ngoài ra, nếu họ có 
lý lịch tốt đã từng có công kháng chiến, có huy chương, 
huân chương hay gia đình là liệt sĩ hoặc có mẹ là Bà mẹ 
VN anh hùng, thì họ thuộc diên ưu tiên I được cứu xét 
giảm án và đặc xá, chưa nói nếu họ lập công chuộc tội 
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như tô giác người khác, hoặc làm cò môi .v.v...Cho nên ở 
tù Cộng sản mà không có 4 điêm sau đây thì khó mà được 
giảm án, hãy xem như phải ở hêt án thôi! 


1. Phải có nhiều tiền để hối lộ cho Ban giám thị và những 
tên hung thân làm an ninh giáo dục, trực trại. 


2. Mỗi lần viết Bản kiểm điểm So-Tổng kết phải nhận tội. 


3. Chấp nhận làm ăn ten, tay sai cho CS để tố giác người 
khác. 


4. Phải có lý lịch tốt, có công kháng chiến, huân chương, 
huy chương gia đình liệt sĩ hay có công với cách mạng, 
có mẹ Việt Nam anh hùng. 


Tù nhân được XẾp. loai hằng tuần, hằng tháng, hằng 
quý, sơ kết (6 tháng), tổng kết (1 năm), gồm 5 loại: Tốt, 
khá, trung bình, kém và xấu. Những người tù chính trị 
hay tôn giáo muốn được giảm án lần đầu tiên, đặc biệt là 
những người có án cao Ít nhất phải đạt được Š lần KHÁ, 
tức 2 năm rưỡi, qua Š lần Sơ-Tổng kết, mới được xét 
giảm án và chỉ giảm có 2 tháng tù mà thôi. Trước hết là 
họ bắt buộc người tủ phải ký nhận mình có tội với Đảng 
Cộng Sản, với nhà nước CHXHCNVN, đề họ dùng những 
tư liệu nầy trình với các tổ chức Quốc tế Nhân quyền, là 
nhà nước VN bắt đúng người đúng tội chứ không bắt oan 
ai cả. Bản thân tôi, chưa hề mong cầu giảm án, vì tôi 
không bao giờ ghi xác nhận răng mình có tội trong các 
Bản kiểm điểm hằng Sơ hay Tổng kết và tôi cũng không 
thể lập công chuộc tội bằng cách tố giác những người 
đồng cảnh ngộ với mình. Một khi tôi biết được người tù 
mang tội danh “Chính trị” có những tư tưởng yếu đuối, 
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bấp bênh, thiếu lập trường, hay có những hành động thấp 
hèn thì tôi đã cảm thấy xấu hồ cho danh dự chung rồi! 
Theo ông cán bộ Trung tá Lê Lưu phụ trách giáo dục 
phân trại K3 ông công bố trước đội 18 (đội chính trị) như 
sau: “Tất cả phạm nhân các anh nếu muốn được xếp loại 
từ khá trở lên, không những phải chấp hành nội quy và 
quy định cải tạo thật tốt mà còn phải lập công chuộc tội 
nữa mới đạt tiêu chuẩn của trại đề ra.” Nếu suy rộng ra thì 
bất cứ trại giam nào của CS đều cũng rập khuôn như thế! 
Bình thường nếu có ai đó hỏi tôi về nhà tù CS, thì chính 
bản thân tôi cũng không biết sẽ lần lượt trình bày bắt đầu 
từ đâu và sẽ kết thúc lúc nào. Bởi vì mỗi thời kỳ có khác 
nhau tức có hai giai đoạn. 


. Thời kỳ tập trung quan liêu bao cấp 

. Thời kỳ tư duy mới, bắt đầu đổi mới mà trong thời kỳ 
đổi mới còn có một số tồn đọng của thời kỳ tập trung 
quan liêu bao cấp cũ chưa dứt khoát. Bởi “Bình mới 
nhưng rượu cũ” loại rượu dở thì cũng thế thôi, chăng có 
ngon gì cả. Trong nước hiện giờ có rất nhiều nhà tù, mỗi 
trại tù được chia nhiều phân trại nhỏ, được phân các loại: 
A, B, C, D loại nguy hiểm, loại đặc biệt nghiêm trọng, 
nghiêm trọng và ít nghiêm trọng .v.v... 


Nội quy và pháp lệnh thị hành án phạt tù được ban 
hành từ Cục V26, là Cục Quản lý trại giam, từ Bộ công 
an, Chính phủ và Quốc hội được áp dụng nghiêm khắc 
trong toàn quốc. Tuy nhiên sự đối xử tương đối hay 
ngược đãi người tù, một phần do người tù, mà phần lớn là 
do sự ứng xử tuỳ thuộc ông Giám thị trưởng. Khó tính 
hay dễ dãi là do các ông Cán bộ Quản chế Quản giáo trực 
tiếp trông coi, điều quan trọng là các tên Cán bộ phụ trách 
an ninh điều tra hay phụ trách giáo dục. Người tù có khổ 
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hay không cũng do các tên này và do ông Trưởng phân 
trại, thường thường ông Trưởng phân trại kiêm Phó Giám 
thị trực tiếp chỉ huy từng phân trại nhỏ. Bản thân tôi ròng 
rã 26 năm tù nhưng bị kỷ luật và bị biệt giam hơn 10 năm, 
còn 16 năm là bị cưỡng bức đi lao động khổ sai, như đập 
đá, đào ao, khuân vác, khuân đất, làm ruộng, trồng thuốc 
lá, trồng rau xanh, phá rừng, trồng bắp v.v.. 


Như tôi đã trình bày trên, mặc dầu trong thời kỳ đôi 
mới nhưng sự tồn đọng của thời kỳ cũ vẫn còn, bởi vì Ban 
giám thị và cai tù đều là người cũ cho nên sự thành kiến, 
sự hận thù, đàn ấp, sách nhiễu tù nhân đã thấm vào máu 
của mấy ông cai ngục thì làm sao thay đổi cho được!. Ở 
trại này, những ngày đầu tiên khi tôi mới chuyển đến, 
chúng tôi được phép xem một số sách báo các loại do nhà 
nước xuất bản như báo Tuổi trẻ, Thanh niên, Kiến thức 
ngày nay, Thế giới mới, báo Pháp luật .v.v... Nhưng, chỉ 
được khoảng thời gian ngắn thì bị tịch thu hoặc bị bắt 
buộc gởi lưu ký nơi nhà văn hóa trại. Chính tôi đã bị mất 
mát rất nhiều những quyên sách gởi lưu ký tại trại Xuân 
Lộc, cho đến ngày tôi được trả tự do, họ vẫn không trả và 
nói rằng họ sẽ gửi qua đường dây bưu điện về tới gia 
VỆ Đó là lời hứa của ông Trung Tá phụ trách giáo dục 

“ Hòa”, nhưng từ ngày vê đến nay hơn 10 tháng rồi 
mà nổni giam Xuân Lộc vân điềm nhiên thất hứa. Có điều 
cần nói là đến nay trại giam Xuân Lộc vẫn chỉ có một tờ 
báo tuyên truyền của Đảng cộng sản là tờ nhân dân mà 
thôi, không những thế tờ báo này của Trung ương xuất 
bản mà còn bị địa phương trại giam kiểm duyệt, điều nầy 
thật là thái quá và lố bịch, cho nên tù nhân luôn bị thất 
thoát không được xem liên tục, không năm bắt được đầy 
đủ thông tin. Nếu nhà tù của thực dân, của Phát xít, của 
Đề quốc, cách đây gần 100 năm mà vô nhân đạo như cái 
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gọi là chế độ ưu việt XHCNVN thì làm gì ông Lê Nin có 
hàng pho sách Tư bản luận hoặc Triết học Mác đề nghiên 
cứu và cụ Hồ làm gì có tuyên tập thơ “ Nhật ký trong 
tù” cũng như chủ nghĩa cộng sản làm gì có thể manh nha 
hiện diện tại VN để đưa VN lâm vào cảnh đối đầu của 
cuộc chiến tranh lạnh. Đây là cái cớ để Pháp trở lại xâm 
lược VN lần thứ hai, đây là lý do để Mỹ dùng Miền Nam 
VN làm tiền đồn chống Cộng ở Đông Nam Á, nhằm ngăn 
ngừa làn sóng đỏ của Cộng Sản phương Bắc tràn sang, đề 
bảo vệ an toàn nền an ninh của các quốc gia nằm trong 
khối đồng minh của Mỹ. Sự đối đầu của hai miễn Nam 
Bắc đã gây ra một cuộc nội chiến kéo dài suốt 30 năm, 
mà dân tộc VN phải cam chịu sông trong cảnh huynh đệ 
cốt nhục tương tàn, lầm than cơ khổ, tật cả đều do hai 
Tổng cai thầu Sài Gòn và Hà Nội chấp nhận cúi đầu làm 
tay sai cho Cộng Sản Quốc tế và Tư bản Quốc tế. Chính 
Mỹ, Nga và Trung quốc đã thử nghiệm cuộc chiến tranh 
giẫm đạp lên quê hương VN, hay nói đúng hơn nhân dân 
VN là nạn nhân của sự đối đầu giữa hai thế lực quốc tế. 


Thật đáng buồn là chiến tranh VN đã qua rồi, hòa 
bình đã lập lại mà nhân dân VN vẫn còn bị cam chịu xích 
xiêng bởi luồng tư tưởng và ý thức hệ ngoại lai. Giờ này 
nằm trong Lăng chắc hai cụ Lê Nm và Cụ Hồ không thê 
mỉm cười nơi chín suối khi nghĩ đến cái gọi là " Chế độ 
ta, Đảng ta, Nhà nước ta" cái gì cũng nói" Ta" để lôi 
kéo người khác đồng hóa với mình thật là vô duyên hết 
chỗ nói, giống như cái kiểu lên trên bục nói chuyện, tự 
mình vỗ tay trước buộc lòng người khác cũng phải võ 
theo trông hết sức buồn cười ! Hiện tại hầu hết cán bộ 
Đảng viên từ Trung ương đến địa phương đều không 
trong sạch, tham ô bất chính, đục khoét làm mục ruỗng xã 
hội mà lại đối xử với tù nhân chính trị, lương tâm và tôn 
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giáo thật là hà khắc, tiểu tâm và ti tiện. Thà đem những tù 
nhân này đi giết bỏ, còn tốt hơn đề sống mà chết dần, chết 
mòn trong những chuỗi ngày đày căm phẫn. Những tháng 
ngày tôi đến trại Xuân Lộc, tôi chứng kiến biết bao sự bất 
công, điều rất nghịch lý hiện nay là Việt Nam công bố 
càng ngày càng đôi mới, thì trong nhà tù sự ngược đãi với 
tù nhân càng khất khe hơn. Việt Nam càng ký những 
công ước quốc tế về quyền con người thì sự vi phạm về 
quyên con người càng nghiêm trọng hơn. Cũng như bộ 
luật lao động ngoài xã hội càng giảm số ngày làm việc thì 
trong nhà tù gân như lao động phải tăng thêm ngày chủ 
nhật. Đặc biệt, là lấy công sức tù làm nguồn lợi thu nhập 
cho Ban giám thị, bằng cách sản xuất hạt “Điều ” để xuất 
khẩu. Chính vì thế, càng ngày nhà cầm quyền VN càng hạ 
thấp giá trị và nhân phẩm của tủ nhân một cách rẻ mạt, 
như những dân nô lệ của thời kỳ trung cổ. Họ dùng chính 
sách ngu dân và bần cùng hoá nhân dân trong các nhà tù, 
họ muốn biến người tù trở thành kẻ nhu nhược, yêu hèn, 
ngu SI và thấp kém, hoặc trở thành một cô máy do chính 
họ chủ động vận hành chỉ huy điều khiển. 


Ngoài xã hội rộng lớn những nhà tu hành còn bị đàn 
áp trắng trợn, huống chi cảnh nhà tù trong khuôn khổ hạn 
hẹp kèm theo nội qui và những quy định khắt khe nên các 
bậc tu hành phải gặp nhiều họan nạn. Cho dù nhà Cầm 
quyền Việt Nam cố tình bưng bít và che đậy sự thật, 
nhưng lịch sử còn, nhân chứng sống còn đây, hãy nhìn 
xem hằng vạn kẻ tủ đày và tội ác không bao giờ mờ phai 
trong sử sách. 
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2. NHỮNG YÊU SÁCH CỦA TÙ NHÂN CHÍNH 
TRỊ, TÔN GIÁO TẠI TRẠI XUÂN LỘC. 


Từ khi chuyển về trại Xuân Lộc tôi có dịp tiếp xúc 
với nhiều thành phần và các tổ chức chính trị trong đảng 
Cộng sản và ngoài Đảng, trong nước và ngoài nước. Anh 
em chúng tôi bao gồm nhiều màu sắc tổ chức chính trị, 
tôn giáo đến với nhau một cách thân thiện hài hoà và chia 
sẻ những ưu tư, những niềm tin tín ngưỡng. Chúng tôi 
thắt chặt sự đoàn kết và cùng nhau tổ chức nhiều cuộc 
đầu tranh kêu gọi tù nhân ký tên vào bản kiến nghị gởi đi 
các tổ chức quôc tế như Liên Hiệp Quốc, Uỷ ban Nhân 
quyền, Hội Ân xá Quốc tế và đưa ra những yêu sách đòi 
hỏi Ban giám thị trại giam, nhà cẦm quyền cộng sảnVN 
với những mục tiêu sau : 


1. Đòi trả tự do cho tù nhân chính tri, tù nhân lương 
tâm, tù nhân tôn giáo. 

2. Đòi cải thiện chế độ lao tù vì hiện tại tiêu chuẩn 
dành cho người tù quá eo hẹp lại bị nạn ( ắn cướp cơm 


chim). 


3. Ban hành qui chế và đối sách đặc biệt đối với tù 
nhân chính trị cho phù hợp với luật pháp quôc tê. 


4. Tu chính pháp lệnh thi hành án trong tù, cho mở 
thư viện, có đầy đủ sách báo kế cả ngoại ngữ để tù 


nhân có thể cập nhật và nâng cao kiến thức của mình. 


5. Mở trường huấn nghệ, đào tạo dạy nghề cho các 
thường phạm khác, đê khi được trả tự do họ sẽ có 
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nghề nghiệp ốn định, hạn chế sự tái phạm ở mức thấp 
nhất. 


Trên đây là nội dung trong bước khởi đầu đấu tranh 
của tù nhân đòi yêu sách tại trại giam Xuân Lộc tỉnh 
Đòng Nai, sau đây là thành viên đủ màu sắc Tôn giáo 
đồng cùng kết hợp đấu tranh gồm: 


1.Đại diện Phật giáo GHPGVNTN): 
ThíchThiện Minh 


2.Đại diện Thiên Chúa giáo (dòng Đồng Công) : 
Nguyễn Việt Huân (Nguyễn thiện Phụng) 


3. Đại diện Cao Đài giáo : 
Giáo sư Nguyên Văn Bảo 


4. Đại diện phật giáo Hòa Hảo: 
cụ Nguyên văn Đâu. 


5. Hội Bảo Tù nhân Chính trị Việt Nam: 
Huỳnh Hưng Quộc tức Ông Phạm Trân Anh. 


Tất cả chúng tôi đại diện đủ các Tôn giáo trong tủ 
đồng ký tên trong một Thỉnh nguyện thư, thông qua tờ 
báo Thông Luận tại PaRis để ĐỞI đến ông Cô-phi-A- -Nan, 
Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc và Uỷ ban Nhân quyền 
LHQ, cùng các tổ chức quốc tế khác nhằm mục đích lên 
án tội ác của chế độ CSVN và yêu cầu các tổ chức Quốc 
tế can thiệp trực tiếp với nhà cầm quyền Hà Nội qua 
những nguyện vọng khẩn thiết của chúng tôi sau đây: 
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Căn cứ: Ngày 26/6 và ngày 24/10 năm 1945 là ngày 

thành lập tô chức Liên Hiệp Quốc 

Nước cộng hoà XHCNYVN là thành viên 
chính thức LHỌ ngày 20/9/1977. 

Nghị quyết 217A, ngày 10/12/1948 là 
ngày Tuyên ngôn quôc tế Nhân Quyền 

Điều 11 Hội Nghị Nhân Quyền Châu Á từ 
ngày 29/3 -2/4/1993 tại Bang kok. 

Ngày 25/6/1993, Công ước Vien về Nhân 
Quyền Quốc tế tại Áo. 

Điều 9 và 18 Quyền dân sự và chính trị 


Nước CHXHCNVN đã long trọng cam kết và đã 
ký kêt vê Nhân Quyên cùng các Quốc gia và các tô 
chức Quôc tê khác. 


Xét rằng: 


Nhà cầm quyền VN đã công khai giẫãm đạp lên 
hiệp định PaRis 27-01-1973 đã xem thường Uỷ Ban 
Quốc tế giám sát hiệp định và đã vi phạm Công ước 
Quốc tế. 


Nhà cầm quyền CSVN đã xây dựng chính quyền 
bằng lưỡi lê, họng súng và cai trị nhân dân bằng chính 
sách độc tài, phi dân chủ và vô nhân đạo. Họ đã 
chuyên quyền độc đoán, độc quyền về chính trị, độc 
quyền về báo chí, độc quyền về thông tin, không có 
quyên tự do ngôn luận, tự do lập hội, tự do tư tưởng, 
tôn giáo v.v... Đặc biệt luôn duy trì chế độ toàn trị độc 
Đảng, đây là nguyên nhân chính làm cản trở tiễn trình 
hóa giải giữa các lực lượng bất đồng chính kiến, đấu 
tranh cho tự do dân chủ nhân quyền và tự do tôn giáo 
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trong và ngoài nước bằng biện pháp thương lượng hòa 
bình và hòa hợp dân tộc trên nguyên tắc đồng đẳng và 
bình đẳng. Đây cũng là hiện tượng làm ngắn cắn con 
đường phát triển của đất nước và không đi hòa nhịp 
đúng đắn vào tiến trình dân chủ hóa trên toàn cầu. 


Bản chất của CS bảo thủ VN là cực đoan, hiếu 
chiến, dối trá và bá đạo lập trường, quan điểm, nhận 
thức lý luận một cách ngưng trệ, sơ cứng, khuôn sáo 
và bảo thủ vì theo học thuyết giáo điều. Họ luôn dùng 
những từ hoa mỹ để tuyên truyền giáo dục nhổi sọ my 
dân, hòng bưng bít che đậy sự thật vừa ru ngủ cho cán 
bộ Đảng viên cấp dưới, vừa ru ngủ quần chúng. Họ 
chủ trương chính sách bần cùng hóa nhân dân và 
chính sách ngu dân để dễ cai trị. Họ luôn thần thánh 
hoá cá nhân, sùng bái cá nhân và tôn thờ vị lãnh tụ, họ 
xem vị lãnh tụ ngang hàng hoặc hơn đức Phật, hơn 
Chúa Giêsu bởi một lớp người sau hậu trường Bộ 
chính trị phủ lên một lớp son hào nhoáng áp đặt lên 
những cái đầu mê muội, cuồng tín và mù quáng. 


Học thuyết Mác Lê Nin là một học thuyết bần hàn, 
không tưởng, lạc hậu và lỗi thời, không phù hợp với 
truyền thông dân tộc VN và thê giới hiện đại . 


Từ nữa đầu thập niên 50 với chính sách cải cách 
ruộng đất hàng chục ngàn người đã bị đem đi đấu tó, 
bị tàn sát , bị chôn sống ... Họ giết kể cả những người 
tham gia chống Pháp và những người tham gia Đảng 
Cộng sản là người của chính họ không chút nương 
tay... Trên hai triệu người từ Miền Bắc phải ly cư biệt 
tô, rời nơi chôn nhau cắt rốn chạy lánh nạn vào Nam. 


208 


Thập niên 50-60 phong trào Nhân Văn Giai Phẩm 
đã bị bắt tù đày bởi vì phong trào này đã phản ánh 
trung thực bản chât gian manh xảo quyệt của chê độ 
CS 


Sau ngày 30/4/1975 hàng vạn binh sĩ Miền Nam 
đã bị bắt đi cải tạo, nhiều người đã bị chết dần, chết 
mòn trong các trại tập trung và nhiều người đã bị đem 
đi hành quyết . 


Sau ngày 30/4/1975 với chính sách cải tạo công 
thương nghiệp "Cải tạo tư sản" nhà cầm quyền cộng 
sản VN đã sung công quản lý cướp đoạt tài sản của 
nhân dân trên danh nghĩa là thu vào công quỹ, nhưng 
thực chất bỏ vào túi riêng, túi tham không đáy của 
những tên tham nhũng cho nên đã tạo ra một tầng lớp 
mới đó là Tư bản đỏ. Nhiều người đã trắng tay, có 
người tiếc của đã tự tử, hoặc bị tâm thần điên loạn hay 
bỏ nước ra đi sống viễn phương nơi đất khách quê 
người. Những nỗi khó khăn chồng chất thêm cảnh mẹ 
góa con côi hay những thương binh tật nguyền, những 
kẻ mỗi côi phải lang thang nơi đầu đường xó chợ vì 
họa loạn ly của CS, chưa nói, nhiều trẻ thơ còn bị 
phân biệt đối xử về lý lịch gia đình khi cắp sách đến 
trường . 


Sau ngày 30/4/1975 trên hai triệu đồng bào phải 
bỏ nước ra đi. Họ đã đánh số mạng của mình với sóng 
to gió lớn của đại dương, nhiều người đã bị chết chìm 
trên biển cả, bị cướp bóc, bị thảm sát, hãm hiếp ( hãm 
hiếp cả phụ nữ lớn tuôi cho đến các em bé gái còn 
ngây thơ bé bỗng chưa đến tuôi vị thành niên, còn hơn 
là sông trong chế độ độc tài toàn trị. 
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Sau ngày 30/4/1975 các phong trào yêu nước tự 
phát đứng lên đấu tranh cho tự do dân chủ, nhân 
quyên đa nguyên, đa đảng đã bị nhà cầm quyền 
CSVN bắt bớ giam cầm. Họ đã bị truy tố, xét xử với 
những bản án khỗ sai lưu đày biệt xứ và bản án tử 
hình, (tử hình không loại trừ phụ nữ đang có thai.) 


Ngoài ra còn nhiều vấn đề khác chúng tôi đã trình bày 
trong thỉnh nguyện thư nói trên. Sau đó chúng tôi nhân 
danh tù nhân chính trị, tù nhân lương tâm và tù nhân tôn 
giáo trân trọng công bố lý tưởng hòa bình và khát vọng tự 
do dân chủ thật sự của toàn dân VN, kinh qua chế độ CS 
mà nhân dân Miền Bắc đã âm thầm chịu đựng hơn 75 
năm, và nhân dân Miền Nam hơn 30 năm dưới ách cai trị 
tàn bạo, độc tài của CS bảo thủ. Nay đã đến lúc mọi 
người dân, không phân biệt trình độ, tuôi tác, giới tính, 
sắc tộc, tôn giáo nhât tê đứng lên đâu tranh đòi hỏi CS 
bảo thủ phải trao trả quyền hành cho các nhà CS tiến bộ 
để họ tiếp tục cải cách toàn diện xã hội nhằm xây dựng 
một thê chế dân chủ đa nguyên, phù hợp với nguyện vọng 
của toàn dân và xu thế của thế giới mới, vừa phát triển 
bền vững một nước VN công bằng dân chủ và thịnh 
vượng ở tương lai. 


3. MỘT VÀI KINH NGHIỆM VÀ NHỮNG CHUYỆN 
THƯƠNG TÂM ĐÁNG NHỚ TRONG TỪ. 


. Một vài kinh nghiệm khi trao đổi với các cụ lão 
thành Cộng Sản. 


Bên cạnh những cuộc tiếp xúc trao đổi với những 
người bạn đông tù, chính trị - tôn giáo tôi còn có địp tiêp 
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xúc với các cụ lão thành, các cán bộ Đảng viên đã từng có 
công kháng chiến trong hàng ngủ Cộng sản. Nhiều vị có 
cấp bậc cao, có nhiều kinh nghiệm đã từng trải qua trong 
cuộc chiến tranh tắm máu, nay đã về hưu nghỉ hoặc bị 
thất sủng, vô ơn hoặc bị ' “vắt chanh bỏ vỏ”. Trong số đó 
có những người đã thấy mình bị sai lầm nên đã phản tỉnh, 
vì trước đây họ đã từng một thời đi theo kháng chiến hoặc 
một số người cấp tiễn có cái nhìn thông thoáng hơn, cởi 
mở hơn đã công khai đứng lên đòi dân chủ Đa nguyên. 


Tôi có dịp sống gần gũi, tiếp chuyện và hỏi thắng với 
quý cụ "Đảng là gì ?” 


Quý cụ trả lời “Đảng là cục đất được nặn lên, muốn 

nặn hình tượng kiểu gì thì nặn, nặn xong người ta đặt 
tên và bái lạy, rồi ra lệnh cho người khác cúi đầu tuân 
theo, chỉ biết tuân chứ không dám cãi, ai cãi lại là 
chết!” 
Quý cụ còn nói “Đảng CSVN có nhiều mưu sâu kế 
hiểm, chỉ có nằm trong chắn mới thấy chăn có rận, và 
ngày nay thì đã bị thoái hóa từ trên cao xuống thấp rồi 
tức ngôi nhà đã bị dột từ trên nóc cho nên người ta 
thường nói “đục từ đầu sòng đục xuống” Từ chỗ lũng 
đoạn, khó khăn thì những kẻ cơ hội lo vơ vét làm giàu bởi 
“Đục nước ắt sẽ béo cò” . Ngoài ra, trong nhiều năm qua 
Đảng chỉ đạo bốn thành phần ở Miền Nam cần phải theo 
dõi đến cuối đời là : 


1. Nhất giáo là Tôn giáo, đặc biệt là Thiên Chúa 
giáo. 

2. Nhì đi là dân di cư từ Bắc vào Nam 1954. 

3. Tam quy tức việt cộng ra chiêu hồi đầu thú VN 
cộng hòa 
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4. Tứ kết là những người từ miền Nam đi Tập kết 
ra Bắc bị CS tuyên truyền láo khoét, khi có dịp về Nam 
nhận thức ra, không đúng như lời tuyên truyền từ bấy lâu 
nay. CS e ngại những người này sẽ mất niềm tin về Đảng 
cộng sản, nên luôn chú ý, theo dõi xem họ có tư tưởng 
bất mãn hay manh động gì không, để ra tay ngăn chặn, 
đối phó .v.v.. .Còn những người dân công giáo di cư từ 
Miền Bắc vào Nam năm 1954 là một thành phần trong cái 
được gọi là: “ Ngũ Công “. 


1. Công an (làm công an cho Pháp) 

2. Công chức (những người làm việc cho Pháp) 
3. Công nợ (Thiếu nợ bỏ trốn vào Nam) 

4. Công tử (Con đại địa chủ, giàu có) 

5. Công giáo (những người đạo Thiên Chúa). 


b. Câu Chuyện thương tâm đáng nhớ trong tù: 


Ngoài ra, trong nhà tù Nhân dịp Lễ Phật Đản năm 
1999 tại trại giam Xuân Lộc, trong lúc các anh em Phật 
Tử trong phòng giam đang ngồi quây quần để tưởng nhớ 
về “Đức Bốn Sư Thích Ca Từ Phụ” tôi được nghe kế lại 
một mẫu chuyện rất thương tâm. Người kế là ông Lê Văn 
Tính năm nay 68 tuổi là một Cán bộ Giảng huấn Phổ 
thông Giáo lý của GHPG Hòa Hảo thuần tuý là cựu Dân 
biểu Hạ nghị viện của chế độ VNCH. Ông tường thuật 
đầu đuôi về một câu chuyện có thật tại trại giam Đồng 
Mua ở Miền Bắc sau đây: 


Đó là câu chuyện của đôi vợ chông Thiêu Tá Đặng 


Bình Minh. Sau ngày 30/4/1975, Thiếu Tá Đặng Bình 
Minh bị lưu đày từ Nam ra Bắc, gia đình vị Thiêu Tá lâm 


2i, 


cơn quân bách khó khăn, đường đi xa xôi, tiền xe tốn kém 
nên người vợ của vị Thiếu Tá này nhiều năm không có 
tiền đến thăm nuôi chồng, sức khoẻ anh Thiếu tá tiều tuy 
và gầy đi phân nữa. Sự giúp đỡ của đồng tủ có hạn vì ai 
cũng khổ như nhau. Nhiêu năm dài vị Thiếu tá sống trong 
cảnh thiếu thốn trăm bề cơm ăn không đủ no, áo mặc 
không đủ ấm. Bất ngờ một hôm người vợ của Thiếu tá từ 
trong Nam lặn lội ra Bắc thăm chồng, qua nhiều ngày 
đường vất vả, mỏi mệt. Khi gặp được vợ, Thiếu tá Đặng 
Bình Minh khôn xiết vui mừng trò chuyện thăm hỏi gia 
đình, hai bên hàn huyện tâm sự. Từ buổi sáng cho đến 
chiều, tối đêm ấy người vợ tạm nghỉ tại nhà thăm gặp để 
chuẩn bị sáng mai về Nam. Còn anh Thiếu tá Minh vào 
trại, mở một tiệc trà liên hoan thết đãi các bạn đồng tủ 
mừng ngày thăm nuôi được gặp mặt vợ. Sáng hôm sau 
trên đường sắp sửa ra về cô vợ nhận được tin sét đánh là 
Thiếu tá Đặng Bình Minh vừa qua đời đột ngột đêm rồi, 
không biết do bị xúc động quá mức mà chết chăng? Thế 
rồi cô vợ bèn quay lại trại giam, chờ nhà tù đưa quan tài 
người chồng bạc mệnh đến nghĩa trang chôn cất xong, cô 
đã cầm dao tự cắt mái tóc dài đen huyền óng ả, son trẻ 
của mình quấn lên bia mộ và viết bốn câu thơ để lại trên 
mộ chồng như sau : 


Nắng hè thiêu đốt đồng Mua 

Đặng Bình Minh chết giữa mùa thương đau 
Thương anh em cắt mái đầu 

Quấn lên bia đá thay màu khăn tang. 


Sau đó cô quỳ lạy và nói rằng:"Anh Minh ơi! Xin 
phép anh cho em lạy anh lần cuối nhe!” và cô không 
quên cảm ơn cũng như cầu chúc mọi người ở lại bình an, 
sớm được trở về sum họp mái gia đình. Cô cúi đầu chào 
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mọi người rồi quay đi, trên đường ra bến xe để xuôi về 
phương Nam. Những người bạn tù của chồng cô, nhìn 
theo bóng cô vừa đi vừa khóc nức nở nghẹn ngào, dường 
như mọi người không ai ngăn được sự xúc động cho dù là 
nam gIới. 


4. Hồi ức một nỗi oan không thể giải bày tại nhà tù 
Xuân Lộc và nỗi buôn đau vê hoàn cảnh gia đình 
người em tên " Nhiêu". 


Một buồi sáng tại nhà tù Xuân Lộc, trong lúc ra sân 
xắp hàng chờ gọi đi lao động, bất ngờ bên dãy hàng phạm 
nhân tội thường phạm, có một bé trai khoảng 19 - 20 tuổi, 
nước da ngâm ngâm đen, tay chân bị ghẻ lở, thân hình 
xanh xao tiều tuy, nhưng nét mặt xinh xinh trông rất dễ 
thương. Cháu trai này đi ngang qua dãy hàng tôi đang 
ngồi, cháu hỏi "Xin lỗi có phải Thầy là Thầy Thích Thiện 
Minh ở chùa Vĩnh Bình tại Cái Dây, Châu hưng, Bạc 
Liêu không?” 


Tôi trả lời " Phải" Bé trai nói tiếp:" Ba năm về trước 
mẹ con đến thăm nuôi một lần tại đây, mẹ có cho biết là ở 
Bạc Liêu có một ông Thầy. đang bị tù ở trại này tên là 
Thích Thiện Minh và mấy lần rồi con có nghe cán bộ hồ 
sơ đọc tên Thây, nên con hỏi thăm " 


Tôi hỏi : "Vậy ba năm rồi mẹ cháu có đến thăm nuôi, 
còn nay thì cuộc sông ra sao 2 " 

Đứa bé nói " Mẹ không có đến nữa, khổ lắm, đói lắm 
Thầy ơi! con hiện tại không có thùng chứa nước riêng, 
nên mỗi ngày đi lao động về đến phòng thì không còn 
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nước nâu ăn, nước tăm kê cả nước rửa mặt buôi sáng 
W Vy: 


Nghe nói thế tôi trả lời "Thôi được rồi! ngày mai 
Thầy sẽ giúp mua cho con một cái cal 20 lít để đựng 
nước” và từ đó trở đi tôi thỉnh thoảng mua ít thức ăn giúp 
cho cháu, giúp một cách kín đáo, bằng cách nhờ các anh 
trật tự canh gác trước cửa phòng giam mua thức ăn 
chuyền dùm. Tôi phải biết cư sử thật tế nhị và khéo léo, 
cân thận, mới được sự giúp đỡ này, tuy là việc nhỏ nhưng 
khá khó khăn và nguy hiểm vì anh trật tự nêu bị phát hiện 
có thê bị rớt chức, bị cùàm quyện hoặc bị đày đi lao động 
khổ sai trong công việc khác. 


Một hôm, cũng tại dãy hàng này cháu bé hỏi tôi " Ông 
Thầy có hột giông như Bầu, Mướp, đậu bắp, ớt .v.v.. 
không? Cho con xin một ít đề trồng. tự túc”. Tôi trả lời 
răng "Thây ở đội rau xanh, nhưng Thầy không có giữ hạt 
giống để Thầy sẽ kiếm xin cho..." Thế rồi, sáng hôm sau 
trong đội rau xanh của tôi có Hai anh đem hột giống đủ 
loại cho cháu và bị trật tự phát hiện báo cáo lên cán bộ an 
ninh trại hồi nào tôi không biết ! 


Đến khi đi lao động buôi trưa về ông cán bộ an ninh 
phân trại tên "Hòa" một tên đại ác ôn, đã gọi tôi vào văn 
phòng làm việc và đem đủ loại hạt giống ra cũng như SH 
cả tắm giấy Kiêm điểm của cháu bé nội dung với đại ý: ' 
Đứa cháu xác nhận có xin hột giống của ông Thầy Thích 
Thiện Minh và Thầy đã gửi cho”. Lúc ấy tôi đoán hiểu 
ngay rằng chắc trong đội có ai đó nghe cháu bé xin tôi hột 
giông, anh em biết tôi không có, nên họ đã giúp cho cháu. 
Tôi liền lanh trí xác nhận là có cho, chứ không còn cách 
nào khác nữa, nếu tôi nói không, thì ắt có hai người bị kỷ 
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luật, bị lập Biên bản, cùm chân 7 ngày, cúp thăm nuôi 
không cho gặp người nhà ...Thế là tôi bị lập Biên bản kỷ 
luật, không cho thăm nuôi, nhận quà, bưu phẩm, bưu 
phiếu hay thư từ trong thời gian ba tháng v.v... Sau khi 
ký Biên bản xong, trở về phòng thì tôi biết có 2 người cho 
là Anh Phan Hữu Trí và Lê Đông Phương, người cùng 
đội đã xác nhận. 


Thời gian 3 tháng thắm thoát chỉ còn hai ngày nữa là 
hết hạn kỷ luật tức vào ngày 28 Tết. Bất ngờ đứa em tôi 
tên Huỳnh Hữu Nhiều đến thăm, vì hoàn cảnh gia đình 
gặp khó khăn nên 2 năm qua em không có đến, chỉ thỉnh 
thoảng gởi bưu phẩm hoặc bưu phiếu. Hôm nay đến, em 
tôi nộp đơn để xin thăm gặp mặt. Ban giám thị trại không 
giải quyết và báo cho em tôi biết rằng, tôi còn trong thời 
hạn bị kỷ luật, nên không giải quyết, thông thường thì 
mọi người khác đều có thê được du di nhân dịp những 
ngày Tết Cổ truyền Dân Tộc. Nhưng trường hợp của tôi 
họ có thành kiến sẵn từ lâu, họ chỉ chờ đợi một sự sơ xuất 
nhỏ của tôi thôi để nâng quan điểm, khép vi phạm nội quy 
rồi lập biên bản nhốt kỷ luật, cấm thăm nuôi cho thỏa 
mãn thành kiến cá nhân. Khi bị cúp thăm nuôi thì sẽ 
không có tiền giúp ít nhiều cho các anh em có hoàn cảnh 
khó khăn, những người tù bị khốn khó thì họ dễ sai khiến 
mua chuộc. Em tôi đã nài nỉ hết lời xin gặp mặt tôi không 
được. Cuối cùng đành ra về lòng buồn bã vô hạn, không 
biết anh mình năm nay hưởng cái Tết trong tù ra sao? 
Đầu óc em tôi đang quân lên, nên khi về nhà mấy ngày 
sau, em tôi chạy xe ôm đã gây tai nạn chết người, sự việc 
xảy ra như sau : 


Em trai tôi đang chở khách trên một đường cái tương 
đôi rộng, chạy xe đúng lê phải, bât thình lình có một ông 
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lão tuổi trên 60 mươi, vóc người gầy ốm chạy chiếc xe 
đạp từ trong hẻm xắn ra đụng vào xe em tôi , ông lão ngã 
ngang té xuống đất, đầu cấn vào đá sỏi nên bị chân 
thương sọ não. Lúc ấy em tôi bế ông lão lên và kêu xe 
chở ông vào bệnh viện Bạc Liêu cấp cứu, có đứa con trai 
út của ông lão nhà ở gần đấy đi cùng. Khi vào bệnh viện 
Bạc Liêu, thì các bác sĩ cho biết, tại bệnh viện Tỉnh không 
có đủ phương tiện chụp “Cát lốt”, em tôi phải bao xe chở 
ông lão đến bệnh viện lớn tại tỉnh Cần Thơ, đường dài 
hơn 100 cây số. Trên đường đi chờ lúc ông lão tỉnh lại em 
tôi nói: “Bác ơi ! bác cỗ găng để sống bác nhé! Gia đình 
con nghèo lắm ... nếu Bác có bề gì gia đình các con của 
con sẽ đói khổ và không có ai đi thăm nuôi người anh là 
ông Thây tu đã ở tù trên 20 năm rồi chưa được về”...Ông 
lão trả lời “ Bác không sao đâu cháu !" Rồi ông trăn trối 
với đứa con trai út bên cạnh "Con ơi lỗi tại Ba, do Ba 
chạy xe từ trong hẻm ra xắn đụng vào xe người ta, nếu rủi 
ro Ba có mệnh hệ gì, các con đừng làm khó cháu này nhé! 
“Thỉnh thoảng xe chạy vài mươi cây. số ông cũng nhắc lại 
một lần tương tự câu ấy. Khi đến Cần Thơ chụp Cát Lốt 
xong, trên đường quay về Bạc Liêu, ông đã qua đời nằm 
trên tay đứa em tôi. Thế là em tôi phải bị công an thị xã 
bắt giữ mấy hôm, nhờ gia đình nạn nhân làm đơn xin bãi 
nại. 


Khi ra khỏi nhà giam trở về, em tôi bán xe, bán mọi 
đồ đạc trong nhà, cái gì bán được thì bán, ngoài ra nhờ 
đứa em tên Nghĩa làm Hiệu trưởng trường tiêu học Hiệp 
Thành tại biển Bạc Liêu, tạm mượn của quý thầy, quý cô 
giáo viên đồng nghiệp, mỗi người 1-2 chỉ vàng đề lo hòm 
rương và ma chay tống táng cho ông lão. Khi â ấy các em 
của tôi đủ cả vợ lẫn chông gồm em gái thứ tư, em trai thứ 
bảy làm Hiệu trưởng và em Nhiều (thứ sáu) mang những 
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mâm lễ đến phúng điếu người quá cố. Trước khi đốt 
hương các em tôi đồng thanh xin phép gia đình cho tất cả 
các em được để tang ông cụ và xem như người trưởng 
thượng ruột thịt đã qua đời, vì chúng con cha mẹ đã mãn 
phần từ lâu rồi. 


Lúc ấy bà chủ nhà cùng ba người con trai rất xúc động 
trước tình cảm này. Trước mặt có đông đủ mọi người 
trong tang quyến và quý khách đến chia buồn bà lão chủ 
nhà là vợ của người vừa mất, một người đàn bà rất khiêm 
cung, đức hạnh đứng lên công bố “ Kế từ đây mẹ nhận 
các con làm con và yêu cầu tất cả mọi người từ giờ 
phút này trở đi không ai được nhắc tới lý do về cái 
chết ấy nữa!” Gia đình em tôi lúc này lâm cơn khốn đón, 
ngặt nghèo, cháu gái lớn đang học lớp 11 phải bỏ học nữa 
chừng, đi làm xuất khâu để có tiền mua gạo cho gia đình. 
Hoàn cảnh trong tù của tôi càng gặp khó khăn đó là lề tất 
nhiên vì ảnh hưởng rất nhiều về hoàn cảnh của đứa em 
trai hoạn nạn nây. 


5. Anfen (Ăng ten) một từ được gọi chung cho những 
tên tù đã bị cộng sản trại giam xó mũi hay bị mua 
chuộc làm tay sai. 


Tôi ở tù 26 năm liên tục, trải qua nhiều nhà giam lớn 
nhỏ, không nhà tù nào mà không có cài cắm mua chuộc 
người tù, kê cả tù chính trị và tù nhân lương thức để làm 
tay sai phục vụ công tác theo dõi, bám sát mọi hành động 
và tư tưởng của tù nhân. Những người này được tù nhân 
gọi là anten (ăng ten), từ này được ám chỉ cho những kẻ 
đã đầu hàng, phản bội, bất trung với những hành động 
xấu xa giảm đạp lên xương xác của những người đồng tủ, 
đồng đội, đồng cảnh để tìm sự thoải mái riêng mình. Bọn 
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họ đạt được những quyên lợi nhỏ mà quên đi chính họ đã 
làm cho bao kẻ khác phải đau khổ, phải xấu hỗ vì đã làm 
ảnh hưởng đến danh dự chung và nhất là những ai cỗ giữ 
gìn tắm lòng son đạ sắt đôi lúc phải chịu sự cay đăng 
ngậm ngùi. Trước nhất là bọn Công an trại sẽ xem thường 
tập thê tù nhân Chính trị, kế là làm hại đến nhiều người. 


Những tên anten được cài cắm, một số nhà tủ gọi là 
“thả Bong Bóng” có thể do Bộ, Cục hoặc do Ban giám 
thị hay những tên an ninh giáo dục cài đặt. Những tên 
anten này có người thực hiện kín đáo, có người thực hiện 
công khai, có người báo cáo thường xuyên, có người báo 
cáo định kỳ nhằm “lấy công chuộc tội" (Dĩ công chuộc 
tội. Họ được phép nói những câu chống chế độ công 
khai, có người còn được nhận tiền thưởng hàng tháng, 
hoặc quà cáp .v.v...trong thời gian sống chung trong đội, 
hay chung phòng, tôi biết chắc chắn họ làm Anten cho 
trại và thường hay tố giác anh em. Ngặt một nỗi là gia 
đình họ ít đến thăm nuôi, cuộc sống có khó khăn nên tôi 
giúp họ bình đăng như bao nhiêu người khó khăn khác. 
Điều oái oăm nhất là họ vẫn tố cáo tôi là giúp đỡ người tù 
không xin phép, không thông qua cán bộ trại đề tôi bị lập 
Biên bản, bị cúp thăm nuôi, bị cùm quyện v.v... 


Biết được họ tôi hỏi thắng "Tại sao tôi giúp đỡ anh 
mà anh nỡ lòng nào lại tố giác tôi ? "Họ trả lời; “Nếu họ 
không tổ giác thì cũng có người khác tổ giác, mà một khi 
người khác tố giác thị họ sẽ bị tai nạn bị qui kết tội bao 
che” cho nên những năm tháng trải qua trong tù. Có nhiều 
chuyện rất đau lòng, làm ô danh, gây ảnh hưởng tiếng xấu 
cho cả một tập thể, làm hạ thấp lý tưởng cao đẹp mà mình 
đang đeo đuôi. Không những thê Cục, Bộ còn cài vào một 
vài đối tượng tội hình sự, họ chọn lựa những tên tù 
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thường phạm rất là nhạy bén, khôn ranh, ma mãnh được 
đổi tội danh trở thành tội chính trị để thâm nhập sâu, trà 
trộn vào tập thê tù chính trị nhằm thích nghỉ tội trạng để 
lấy lòng tin, mục đích làm công tác đặc tình một cách tỉnh 
vi khéo léo.Vấn đề cài cắm nầy luôn luôn tồn tại ở bất cứ 
nhà tù nào, trong toàn quốc Việt Nam. Cho nên ta phải 
cảnh giác vì vàng thau lẫn lộn 


Vàng mười vàng chín vàng tây 
Nêu mà lâm lần e rày đông thau 


Ta chớ sợ công an trước mặt 

Nhưng phải ngừa bóng sát theo hình 

Sợ chỉ giặc đại hùng bỉnh 

Phải ngừa chiến hữu phản mình sau lưng 
Người cách mạng phải từng khỗ trước 
Và vui sau khi đựơc thành công 

Khỗ là phải khỗ tiên phong 

Vui là người hướng tròn xong tới mình .. 


6. Chính sách “DĨ TÙ TRỊ TÙ” tại trại giam Z30A 
Xuân Lộc-Đồng Nai. 


Bởi sự quản lý quá khắt nghiệt của những hung thần 
ác sát trong các nhà tù Cộng Sản. Cho nên tù nhân chính 
trị -tôn giáo kể cả tù thường phạm phải kêu ca rên siết 
dưới ách cai trị hà khắc của những Ban giám ngục ác 
gian. Thông thường trong các nhà giam Cộng Sản hiện 
nay, họ “dùng đậu để đun đậu, dùng tù để trị tù” “ Dĩ 
tù trị tù”. Ban giám thị các nhà giam bầu ra các Ban thi 
đua, Ban trật tự, Hội đồng tự quản, đội trưởng, đội phó 
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v.v...Họ tuyển chọn những tên đại bàng có máu mặt, 
những tay anh chị đã từng chọc trời khuấy nước, hùng cứ 
một phương để tiếp tay điều khiển đàn se sẻ. Vì thế người 
tù chỉ có thê chọn 1 trong hai điều: 


. Một là phải tuyệt đối chấp hành nôi quy, quy định của 
trại tuân theo sự cưỡng bức lao động khô sai, châp nhận 
bị bóc lột sức lao động và bị hút máu đên tân xương tủy 


. Hai là phải bị hình phạt, bị những anh đội trưởng tức 
hàng ngũ tự quản đánh đập tàn nhẫn, chẳng chút tình 
người, bị khép là chống đôi lao động, vi phạm nội quy, bị 
lập biên bản kỷ luật, bị cúp thăm gặp gia đình, không 
được xét giảm án hằng năm v.v... 


Căn cứ theo Nội quy thì cắm tù đánh tủ, nhưng hàng 
ngũ Tự quản đánh tù thì công an giả bộ lờ đi đề mây tên 
Tù coi tù được dịp “Thượng cắng chân hạ cẳng tay”. 
Nếu thấy đánh nhiều quá hoặc có ai khiếu nại thì lúc ấy 
công an mới lên tiếng như người công bình xét xử cuối 
cùng cũng dàn xếp cho qua... Tuy nhiên cũng có một vải 
anh Tự quản biết nương tay xử sự khéo léo, bởi vì ý thức 
rằng “Cá ăn kiến cũng có ngày kiến ăn cá” nhưng là 
con số Ít. Những người này hầu hết là được các anh em tù 
thương mến, nễ nang kính trọng. Anh Tự quản nào biết 
thông cảm với anh em, luôn có tỉnh thần quan tâm đến 
quyền lợi cho anh em trong đội, đôi khi cũng bị trên khiển 
trách nặng lời, đây là những người có tâm tốt, nhưng họ 
không làm Tự quản được lâu. 


7. Những chuyện lạ nhưng có thật trong tù cộng sản 
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Trải qua nhiều năm tôi có dịp chứng kiến những 
chuyện lạ nhưng có thật trong tù, bình thường nói ra 
chẳng mấy ai tin, duy chỉ có người trong cuộc thì xác ĐH 
đó là đúng. Cho nên chỉ có “Thương tâm cảm mục” 
chính mắt trông thấy mới có sự thương cảm xót xa, chăng 
hạn như có nhiều buổi lao động vất vả mệt nhọc, hàng 
đoàn tù đang giơ cao lưỡi cuốc, bỗng nghe tiếng “Kẻng 
tan tầm” báo, hết giờ lao động. Lúc ấy anh em tù để 
nguyên cây cuốc trên vai không muốn hạ xuống thêm một 
nhát cuốc nữa, để đỡ tốn chút mồ hôi. Trong các nhà tù 
cũng thường có vài đôi bò để kéo xe quanh năm, họ phân 
công những người tù án nhẹ hay sắp mãn hạn tù để trông 
coi việc chuyên chở sản phẫm nông nghiệp do tủ làm ra 
mỗi khi thu hoạch. Lâu ngày các con Bò cũng có quán 
tính quen thuộc với tiếng kẻng, nên mỗi khi nghe tiếng 
kẻng báo tan tầm là đôi bò tự động quay về, không muôn 
lê chân cho dù một bước. Thậm chí có những lần quá gấp 
gáp do lệnh cán bộ điều động, anh coi bò cho kéo xe thêm 
chỉ 1 chuyến thôi. Đôi bò đã tự đụng đầu vào gốc cây tự 
tử, hoặc đâm đầu xuống suối liều chết nhất quyết không 
đi Bò còn như thế huống chỉ con người, làm sao người ta 
có thê chịu đựng nổi sự đày đọa nây suốt mấy chục năm 
trời? Làm sao mà kê cho hết nhưng nỗi đọa đày? 


Ngoài ra trong nhà tù thường xảy ra những nghịch 
cảnh éo le, có những người hàng tháng được vợ đến thăm 
nuôi đều đặn cho quà cáp tương đối ổn định, trải qua 
mười mấy năm tù đến ngày người chồng chỉ còn mấy 
hôm là mãn án tù thì người vợ dẫn người chồng sau đã ăn 
ở với nhau có hai ba đứa con đến giới thiệu cho người 
chồng bị ở tủ biết và nói rằng: “Nhờ người chồng sau 
giúp đỡ mới có tiền đến thăm nuôi trong nhiều năm 
qua và nuôi con ăn học tới ngày khôn lớn”. Anh chồng 
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tù thật ngỡ ngàng khi vỡ lẽ, buộc lòng phải tỏ vẻ lịch sự, 
nói lời cảm ơn người khách lạ và ngày trở về nghiễm 
nhiên đành phải chia tay, duyên nợ từ đây chấm dứt và 
cũng chưa biết ra tù sẽ về đâu khi danh chưa thành, công 
chưa toại. Tuy nhiên ngoài xã hội nêu người đàn ông đã ở 
VỚI vợ người tủ mà săn sàng giúp tiền cho đi thăm nuôi 
mấy chục năm tủ cũng là điều quý giá, tôi ở 26 năm tù chỉ 
thấy được một trường hợp....đó là một người ở An giang, 
bị tù tại K2 Xuân Lộc. 


Ở trong tù thỉnh thoảng có một vài anh em mới vào tù 
đôi ba năm, cô vợ đã có chồng khác hoặc có người được 
vợ đến thăm nuôi nhưng mang kèm theo đơn ly dị đã viết 
sẵn. Lúc ấy người chồng thật bất ngờ bị một cú sốc và 
không còn cách nào khác hơn là phải ngậm ngùi gượng 
ký. Tôi có một người anh em kết nghĩa trong tù rất thân 
tình, anh là một người trí thức, tinh thần rất tốt, tính tình 
rộng rãi, lúc anh vào tù khoảng 7-8 năm, người vợ cùng 
cậu con trai đi vượt biên và được định cư tại Mỹ. Trong 
nhiều năm người vợ gửi tiền về thăm chồng rất hậu hĩ, 
anh vừa tiêu xài vừa giúp đỡ nhiều anh em bạn trong tù 
có hoàn cảnh khó khăn, trong số đó có cả tôi. Đến lúc chỉ 
còn hai hôm nữa là hết án, người vợ cho đứa con từ Mỹ 
về thăm anh và gửi kèm theo một bức tâm thư thông báo 
cho anh biết là cô ta quyết định chia tay. Anh không nói 
gì, buồn phiền gì về việc này nhưng thỉnh thoảng tôi bắt 
gặp anh với điều thuốc trên tay, đôi mắt đăm chiêu nhìn 
về phương trời xa văng. Tôi hiểu và thương anh nhiều 
hơn, tuy là người tu hành nhưng cũng hiểu rằng, người 
chiến sĩ cách mạng, bên cạnh lý tưởng chiến đấu còn 
mang tâm hồn của một người nghệ sĩ, lãng mạng. Lý do 
rất đơn giản là nếu không yêu nước thương dân, không có 
chút lãng mạng thì làm sao dám đánh đổi cuộc đời mình 
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với những rủi ro bất trắc. Tôi chưa kịp hỏi và an ủi anh thì 
như hiệu được ý tôi nên anh nói ngay: “Thầy Ba đừng bận 
tâm nhiều. Đây là chuyện đời thường, chuyện nhỏ mà”. 
Tôi nói ngay: “Bộ ông không buồn à?” Anh trả lời: “ 
Buôn thì có buồn chứ, mình là con người mà chứ có phải 
cỏ cây gỗ đá gì đâu ..! nhưng cũng may, nói theo Tản Đà 
thì mình đã có “một mối tình lớn” mối tình với đất nước 
dân tộc thì sá gì một mối tình con. Phải thế không thầy 
Ba? Tuy anh nói vậy nhưng trong thâm tâm tôi nghĩ rằng 
anh trở về trong cô đơn, sự nghiệp trắng tay, những nỗi 
ưu phiền còn chồng chất đeo đăng bên anh. Nhưng nhờ có 
nghị lực và hữu chí cánh thành nên anh đã vượt SỐ phận 
đê vươn lên vui sống. Cho dù thời vận chưa hạnh thông, 
anh còn nhãn nại đợi thời, anh cũng gia tâm đóng góp 
một công trình lớn tìm về “ cội nguồn dân tộc”, một đóng 
góp to lớn cho dân tộc Việt. Công trình nghiên cứu vô giá 
của anh rất đáng khâm phục, anh thật xứng đáng với câu 
“Khâm ảnh vô tàm” đi một mình không thẹn với bóng, 
ngủ một mình không thẹn với chăn, vì đã giữ vẹn một 
tỉnh thần cao đẹp thanh khiết. 


Qua những hoàn cảnh và những sự kiện ngang trái trớ 
trêu nói trên, bản thân tôi xin cúi đầu kính phục tắm lòng 
kiên trinh tiết liệt, những phụ nữ một đạ, 1ữ vẹn tắm lòng 
son sắt thủy chung, ở vậy chờ chồng suốt mấy chục năm 
tù không bao giờ thay đổi. Những lời trong tập Hồi Ký 
này cũng xin bày tỏ sự trân trọng đến những người phụ 
nữ đức hạnh Việt Nam. 
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CHƯƠNG X 


_SƠ TÂM CÁCH MẠNG 
CỦA NGƯỜI TÙ CHÍNH TRỊ 
VIỆT NAM. 
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Kê từ sau ngày 30/4/1975 có nhiều tổ chức chính trị, 
nhiều danh xưng của các mặt trận, các phong trào yêu 
nước tự phát đã nêu cao tính thần dân tộc tự quyết nổi lên 
khắp cả ba miễn, nhiều nhất là miền Nam và Trung và 
nay là người miền Bắc. Bởi vì những người Đảng viên CS 
cập Cao có mấy mươi năm tuổi Đảng mà còn sống không 
nỗi với sự bất công huống chỉ là những người quá mới mẻ 
với Cộng sản, ắt đã có nhiều kẻ bị lầm lạc đó là điều 
không tránh khỏi. Những người đối lập chế độ có thể bị 
bắt, bị truy tố, bị xét xử, bị lưu đày, trong nhà tù gồm 
những người bốn phương được qui tụ giam giữ chung 
một chỗ, chắc chắn có nhiều sự chênh lệch khác nhau vê 
trình độ, tuổi tác, tánh tình, tôn giáo, sắc tỘC .V.V... 


Tất cả là một khối, một thực thể chính trị hài hòa bao 
gôm bôn dạng người sau đây: 


A. ĐẦU TRANH VÌ TINH THÂN QUÓC GIA DÂN 
TỘC. 


Những người này sẵn sàng cống hiến thân mình cho 
tổ quốc, chỉ mong sao cho đồng bào được thật sự tự do, 
ấm no và hạnh phúc mà không cần đánh đổi bất cứ 
quyên lợi gì cho cuộc sống bản thân, dạng này được chia 
làm hai. 


. Dạng trường kỳ đấu tranh vì tỉnh thần Quốc gia 
dân tộc: 


Dạng này tình thân không hê lay chuyên cho dù có bị 
câm tù năm năm, mười năm hay lâu hơn nữa, họ vẫn giữ 
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lập trường kiên định cho mục tiêu và lý tưởng của mình 
đã và đang theo đuôi mà không hê nhụt chí. 


. Dạng giai đoạn đấu tranh vì tinh thần Quốc gia 
dân tộc: 


Dạng này lập trường cũng không thay đổi nhưng nếu 
bị cầm tủ thời gian quá lâu dài, họ gần như bị chùn bước, 
bị dừng lại không tích cực đấu tranh mạnh mẽ nhưng 
không bao giờ phản bội lại anh em, không đi ngược lại ý 
tưởng cho nên : 


Không phản bội nhưng chí cao bị dừng lại 
Vì thời gian có đày ải có lọc lừa 


B. ĐẦU TRANH VÌ HẠN THÙ: 


Những người này có thể đã có ít nhiều sự mất mát đau 
thương như bản thân bị tật nguyên, vì chiến cuộc, hoặc đã 
hy sinh một phần thân thể, hay có cha, mẹ, anh, em bị 
giết, bị Cộng sản thủ tiêu hoặc có nhiều ân oán, dạng này 
cũng được chia làm hai. 


. Dạng trường kỳ đấu tranh vì hận thù: 

Dạng này luôn mang trong mình một tư tưởng hận 
thù và mãi âp ủ trong lòng phải trả thù băng máu, “Dĩ 
huyệt tây huyệt” chứ không có phương án xây dựng xã 


hội, cho dù họ có ở tù bao lâu năm đi nữa, tư tưởng hận 
thù vẫn không hê thay đôi . 
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. Dạng giai đoạn đấu tranh vì hận thù: 


Dạng này nếu ở tù quá lâu dài, thì sự hận thù có thể sẽ 
nguôi ngoai nếu một khi được đối phương cư xử bằng 
những tình cảm đẹp. Bắt cứ sự hận thù nào cũng phát xuất 
từ tình cảm bị tổn thương cả, vì tình cảm bị xúc phạm nên 
mới nảy sinh sự hận thù và mỗi khi được sự quan tâm, 
được an ủi và cảm thông, được cư xử tốt thì tự nhiên lòng 
hận thù giảm dân thay vào đó có thê là một sự cộng tác 
với đối phương để giảm đạp lên xác của anh em mà đi, 
dạng người nây cũng dễ bị CS mua chuộc. 


C. ĐẦU TRANH VÌ QUYÉÈN LỢI 


Dạng này phần lớn họ không có lý tưởng về quốc gia 
dân tộc cũng không có tư tưởng sát phạt vì lòng hận thù 
mà chỉ câu lợi và quyên, có thê họ đã bị tước đoạt hay bị 
mất mát quyền và lợi hoặc bị sung công chiếm đoạt tài 
sản nhà cửa .v.v.. Từ đó họ tham gia vào tổ chức nhằm để 
chờ đợi vận hội tốt, họ sẽ khôi phục lại gấp năm, mười 
lần so với những gì đã mất, có người còn nghĩ đến nhà lầu 
xe hơi , quan to chức cả nữa, dạng này có nhiều ảo tưởng 
và cũng được chia làm hai loại: 


. Dạng trường kỳ đấu tranh vì quyền lợi : 


Nghĩa là dù cho có bị tù đày, thời gian kéo dài bao lâu 
đi nữa, thì tư tưởng ôm ấp lợi và quyền của họ cũng 
chăng đổi thay, có người còn sinh ra bệnh hoang đưởng. 
Đây là một dạng của bệnh tâm thần, mỗi khi niềm mơ 
ước của họ không thành hiện thực. Họ có thể không làm 
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chủ được hành vi của chính mình, có những biến đổi 
không bình thường trong sinh hoạt, trong ý thức nêu họ bị 
tù đày nhiêu năm dài trong cơ khô . 


. Dạng giai đoạn đấu tranh vì quyền lợi: 


Đã mang tư tưởng đấu tranh vì quyền và lợi thì mỗi 
khi quyền và lợi lớn chưa đến trong tầm tay thì họ có thể 
vui vẻ, bằng lòng với quyền và lợi trước mắt chẳng hạn 
như cho họ thăm nuôi dễ dàng, thường xuyên được gặp 
mặt thân nhân gia đình một cách thoải mái, tăng thêm 
thời gian thăm BặP, được xét giảm án, được lao động rộng 
rãi hay bị thả miếng môi đặc xá cho về sớm thì họ dễ bị 
Cộng sản mua chuộc và sẵn sàng bán đứng anh em để 
được hưởng những quyền lợi nhỏ về mình. 


D. ĐẦU TRANH VÌ XU HƯỚNG PHONG TRÀO 


Bởi thấy các tầng lớp mọi người đang hăng hái tích 
cực tham gia vào các tổ chức chính trị để tranh đấu cho 
quyền lợi dân tộc, nêu không nhập cuộc hoặc bó gối trùm 
chăn sẽ tự cảm thấy mình nhu nhược, hồ thẹn. Nên họ cố 
gắng tham gia vì thể diện, dạng này cũng được chia làm 
hai. 


. Dạng trường kỳ đấu tranh vì xu hướng phong trào: 


Dạng này nêu thời gian tủ đày kéo dài, có người cũng 
dễ bất mãn, chán nản, và suy xụp ý chí nhưng nêu người 
biết ý thức biết tự vươn lên, biết tự trui rèn bản thân, biết 
tìm hiểu học hỏi mọi người chung quanh và chủ động 
đứng vững trên đôi chân của mình, thì cũng trở thành 
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những người hữu dụng gọi là có vốn liễng về chính trị, có 
chút hành trang nho nhỏ cho bản thân trên con đường 
tranh đâu cho tự, dân chủ và nhân quyên VN. 


. Dạng giai đoạn đấu tranh vì xu hướng phong trào : 


Dạng này chỉ có thê giữ được lập trường và khí tiết 
trong giai đoạn ngắn, chứ nếu bị cầm tù lâu dài thì hỏng 
bét hư việc, dễ bị kích động, sống theo cảm tính chứ 
không phải bằng lý trí, đễ bị lôi cuôn mua chuộc đề làm 
nhiều việc hư sai. Dạng này rất lười biếng học hỏi, hay bỏ 
hoang phí thời gian vô bổ, thiêu ý chí, không lập trường, 
tư tưởng bấp bênh có những hành vi không mấy tốt đẹp 
làm ảnh hưởng đến danh dự chung bởi ý thức chung rất 
kém. 


230 


CHƯƠNG XI 


NHỮNG ÂN CÔNG... 
NHỞ MÃI TRONG ĐỜI 


Trải qua 26 năm dài trong nhà tù cộng sản, bản thân 
tôi đã từng nêm đủ mùi chua cay, mặn nồng, ấm lạnh, đói 
no và khổ nhục. Cuối cùng tôi chỉ còn nhớ một câu xem 
như là tư tưởng để đánh giá con người “Chân giá trị của 
con người khó có thể đánh giá trong đời sống bình 
thường, mà chỉ có thể đánh giá chính xác trong lúc 
khốn cùng nhất của cuộc sống”. Tôi không nhớ bao 
nhiêu việc thiện, bao nhiêu người mình đã giúp đỡ, nhưng 
tôi không thể quên được cho dù những việc nhỏ nhất, 
những ai đã giúp đỡ mình trong lúc khốn củng, những 
người mà tôi mang ơn và trân trọng khá nhiều từ trong 
nhà tù Xuân Phước cho đến trại Xuân Lộc, Đồng Nai đó 
là: 


e ÔNG PHẠM TRÀN ANH 


Một người anh em kết nghĩa hoặc gọi là kết bạn 
vong niên, anh tốt nghiệp Đốc sự hành chánh đã từng giữ 
chức vụ Phó Quận trưởng, Phụ tá Hành chánh tỉnh của 
chế độ VNCH. Anh có một tắm lòng rộng rãi tốt bụng, 
hay giúp đỡ mọi người, có trình độ nhận thức cao, có đầy 
đủ chí khí và tính thần nhiệt huyết, phong cách bình dị, 
sông gần gũi anh em, rất thông cảm với đông tù đặc biệt 
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là dân tộc thiểu số hay những người nghèo khổ bệnh 
hoạn. Anh thường lui tới an ủi tâm sự với những người có 
trình độ kém thấp, hoặc khốn khó, bơ vơ trong tù, anh đã 
từng leo rào vào ăn uống với anh em bị bệnh lao ở trại tù 
Xuân Lộc mà không sợ bị kỷ luật, bị lây nhiễm. 


Dù biết rằng trong cuộc đời “nhân vô thập toàn” ắt 
hắn không ai là hoàn hảo cả, bản thân tôi và anh cũng thế 
! Tôi luôn luôn nghĩ rằng “Nhân tận kỳ tài” mỗi người 
sinh trên đời đều có một tài năng riêng nhưng chưa biết 
đúng chỗ phát huy. Tôi hy vọng mọi việc hạnh thông sẽ 
dành phần cho người tốt như anh. Anh Phạm Trần Anh 
đối với tôi có 4 điểm anh vừa là người anh kết nghĩa, vừa 
là người bạn đồng tù, vừa là một phật tử rất kính trọng 
Thây tu, lại vừa là mạnh thường quân hộ giúp tôi rất 
nhiều trong những năm tháng lưu đày nghiệt ngã. 


Trải qua nhiều năm dài anh luôn giữ trọn tình trọn 
nghĩa, tôi vô cùng trân trọng, mặc dầu những ngày được 
trả tự do hoàn cảnh gia đình anh cũng gặp nhiều nghịch 
cảnh éo le. Thời gian tù đày người vợ vượt biên sang 
nước khác nay đã có chồng con, khi anh trở về hoàn toàn 
cô quạnh, sự nghiệp trắng tay và phải chuẩn bị cho mình 
một cuộc sống mới, chắc chăn anh phải đương đầu hoặc 
ân nhẫn với một xã hội có nhiều định kiến. Tôi luôn tin 
tưởng một người có nghị lực và ý chí cao như anh, sẽ 
vượt qua tất cả những khúc khuỷu gập ghềnh. Trước nhất 
cần giữ “Nhẫn nhục phụ trọng” chịu đựng cảnh 
“Nghịch thủy hành châu” để một ngày không xa sẽ tận 
hưởng “Khúc chung tấu nhã”. Tôi luôn khắc ghi những 
tình cảm tốt đẹp của anh trong tâm khảm của mình, nên 
ghi tên anh đầu tiên trong những ân công của tôi trong tập 
Hồi Ký này. 
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. BÁC SĨ NGUYÊN ĐAN QUÉ 


. DÒNG ĐÒNG CÔNG: 


Linh Mục Trần Đình Thủ, Thầy Chương, 
Thây Nguyễn Việt Huân, Thây Nguyễn Văn Hiệp ... 


Thánh Đường cơ sở chính của Dòng “Đồng Công” 
tọa lạc tại Thủ Đức, dòng đã bị nhà nước CS Việt Nam 
chụp mũ, quy kết là tuyên truyền chống chế độ XHCN và 
phá hoại tình đoàn kết quôc tế. Sự việc chẳng qua là 
những nhà tu hành thấy nhiều quốc gia trên thế giới trong 
đó có Việt Nam còn bị lầm lạc, bị lệ thuộc dưới ách thống 
trị của chủ nghĩa vô thần Các Mac LêNi, một học thuyết 
lỗi thời phản tiễn hóa, phi nhân tính, phi dân tộc và phi 
tôn giáo. Quý Linh mục chỉ biết âm thâm, cầu xin ân 
Chúa cho chủ nghĩa bạo tàn sớm bị đào thải để cho nhân 
loại có cơ may sinh tồn và vơi đi thống khổ. 


Lấy cớ xúc phạm đến Thầy Tổ của mình là CÁC 
MÁC LÊNNN vào năm 1986 nhà cằm quyền CSVN đã bắt 
giam 18 vị tu hành trong số ấy có Linh Mục Trần Đình 
Thủ với tuổi 90, trong cảnh “minh nguy ám nạn” các 
Tôn giáo có dịp hội ngộ, cùng chịu cảnh đoạ đày trong 
sông cùm xiêng xích. Quý ngài có giúp đỡ tôi khá nhiều 
từ vật chất lẫn tinh thần, quý vị tính tình hài hòa, vui vẻ, 
chân tình và khiêm hạ, tôi luôn trân trọng và ghi mãi 
trong lòng. 


Bản thân tôi và quý thầy dòng Đồng Công có nhiều 


kỷ niệm đẹp đáng nhớ. Chúng tôi đều là nhà tu, tôi xuất 
gia còn các vị hiến thân cho đạo tuy tôn giáo có khác 
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nhau nhưng cũng đều có một tâm hồn hướng thượng và 
phục vụ cho con người. 


Kỷ niệm trước nhất là Thầy Nguyễn văn Hiệp nay đã 
là Linh Mục đang phụ xứ. Những ngày cùng ở chung 
trong một đội, một nhà, thỉnh thoảng chúng tôi đi xin 
từng đôi nước trên nhà bếp gánh thật xa xuông tận cuối 
dãy các phòng để giúp cho quý cụ, quý ôn. tuôi cao bệnh 
tật, hoặc mù lòa, Thây Hiệp thì sức khoẻ ốm yếu nhưng 
rất nhiệt tình. Thầy còn phải có nhiệm vụ chăm sóc sức 
khoẻ cho Linh Mục Trần Đình Thủ bởi tuổi quá cao, còn 
tôi làm thị giả hầu Hòa Thượng Thích Đức Nhuận hàng 
ngày, bên cạnh đó tôi và Thầy Hiệp còn phải lao động 
theo sự phân công của trại nữa. Cả hai chúng tôi rất thiết 
thân và nhiều tâm sự. Ngoài ra còn có Thầy Nguyễn Viết 
Huân tên trong đạo là Nguyễn Thiện Phụng, một người có 
đức hy sinh cao cả, cứu g1úp mọi người trong cơn hoạn 
nạn khó khăn, trong đó Thầy cũng thường giúp đỡ cho 
bản thân tôi. 


Theo sự nhận xét của tôi, dường như 26 năm tù tôi 
trải qua nhiều nhà giam, tôi rất ít gặp vị tu sĩ nào có đức 
hy sinh cao cả như hai Thầy. Những dòng chữ trong hồi 
ký này tôi muốn nói lên sự thâm tạ chân thành đối với cá 
nhân Thầy Huân, Thầy Hiệp, Quý Linh Mục, trong đó tôi 
rất trân trọng quý kính Linh Mục Trần Đình Thủ người 
sáng lập “Dòng Đồng Công” luôn thực thi đức Bác ái 
bằng sự tự lực cánh sinh, thể hiện nếp sống hòa mục yêu 
thương mang đậm nét tình “Huynh Đệ”. 


Đặc biệt, dòng khai mở tại VN do người VN sáng 


lập, trong dòng không xưng hô gọi nhau băng Linh mục 
mà chỉ gọi nhau băng anh và xưng là em dâu là phâm trật, 
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hay tuổi tác thế nào, dòng được mang dấu ấn trên tỉnh 
thần Việt Tộc. Mấy lời trần tình hôm nay xin đề cập đến 
quý vị bạn Đạo đã từng cùng tôi trải qua bao năm đọa dày 
trong cảnh khổ bên nhau.. 


. HOÀ THƯỢNG THÍCH ĐỨC NHUẬN NGUYÊN 
TÓNG THƯ KÝ VIỆN TĂNG THÓNG GHPGVNTN. 


Mặc dù, trong chốn lao tù, nhưng được gần gũi hầu bên 
cạnh Ngài cũng đã là có duyên phúc nhiều đời. Từ năm 
1989 tôi chuyền từ trại Xuân Phước về trại Xuân Lộc 
được gặp gỡ Hòa Thượng. Khi nghe tôi tường thuật lại 
ròng rã nhiều năm dài bị lưu đày biệt xứ, Hòa Thượng rơi 
nước mắt và nói "Âu cũng là nghiệp! Đại Đức đã ở trại 
Xuân Phước, nay Xuân Lộc thì sẽ Xuân Thọ thôi!” 
Những ngày chuyên vào K2 dần dần tôi có dịp kề cận bên 
Ngài, tôi được Hòa Thượng thương yêu dạy dỗ hết lòng, 
ở gần được tiếp kiến Hòa Thượng một ngày bằng l năm 
tu học và còn hơn thế nữa, cho dù sức khoẻ của Hòa 
Thượng thường hay suy kém, với tuổi cao niên, tuổi mãn 
chiều xế bóng. Nhưng HT vẫn còn nhiều việc cưu mang 
canh cánh bên lòng vì lo lắng cho mạng mạch và tiền đồ 
của Dân tộc cũng như vận mệnh của Giáo Hội, nhất là 
đang trong thời điểm nhiễu nhương Pháp nhược ma 
cường và nội suy ngoại chướng hiện nay. 


Hòa thượng là một người điềm đạm, khoan hòa, đức 
độ cao thượng, trí tuệ tuyệt vời, uyên thâm Phật lý, lời lẽ 
huyền nhiệm sâu xa, cung cách ứng xử lịch thiệp, tế nhị, 
một bậc tôn túc trưởng thượng khả kính. Ngài là tắm 
gương sáng cho đoàn hậu tấn noi theo. Những năm tháng 
lao tù, mọi người chung quanh trong đó có tôi đã học ở 
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Hòa Thượng rất nhiều điều. Hòa Thượng quan tâm cho 
bản thân tôi cả hai mặt tỉnh thần và vật chất, kê cả tập thơ 
“Bản Án Chế Độ” của tôi rất dài (đã bị thất lạc) cũng do 
Hòa Thượng hiệu chính lại và Hòa Thượng khuyên bảo 
tôi nên nằm lòng và phải thực hiện bài phát nguyện như 
sau: (Bài nầy một thời Cố Hòa Thượng Thích Thiện Hoa 
hay dạy trong những khóa “Như Lai sứ giả”và cũng 
được áp dụng trong những khoá huấn luyện trụ trì toàn 
quôc) . 


"Con là Sứ giả Như Lai 

Phát nguyện suốt đời, hiến thân cho Đạo 

Để phụng sự Đạo Pháp và phục vụ chúng sinh 
Chỗ nào chúng sinh mời con đến 

Chỗ nào Đạo Pháp cần con đi 

Không kế gian lao, chẳng từ khó nhọc 

Nam Mô Đại Hạnh Phố Hiền Vương Bồ Tát" 


Sau đây là bức thư và hình ảnh của Hòa Thượng khi 
Ngài được trả tự do tại trại Z30D Hàm Tân. Sau khi trở 
về, Hoà Thượng đã gửi thư và nhờ anh Huỳnh Mạnh 
Hùng đến thăm nuôi tôi 1 lần tại trại Z30A Xuân Lộc, 
Đồng Nai. Không những thế mà Hòa Thượng còn bảo 
Đạo hữu Nhật Thường và Chị Huỳnh Thu Vân, hiền thê 
của Đạo Hữu gởi điện thư về tận Bạc Liêu thông báo em 
ruột tôi tức Huỳnh Hữu Nhiều đến chùa Giác Minh viếng 
thăm Hòa Thượng. Hòa Thượng giúp tiền thăm muôi tôi 
và còn bảo môi tháng đến đề Ngài hộ giúp mặc dầu em 
tôi chỉ đến một lần, e ngại làm bận tâm Ngài vì trông thấy 
Hòa Thượng tuổi cao, đức trọng. Những tình cảm của 
Ngài dành cho tôi thật cao quý ... những lời vàng ngọc 
dạy bảo của Ôn, tôi luôn khắc cốt ghi tâm. 
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Trong thời gian tôi ở trại giam Xuân Lộc, Hòa 
Thượng còn nhờ Đạo Hữu Nhật Thường tìm cách gửi 
tặng tôi quyền sách “Tỉnh hoa Phật Học” đề làm phương 
tiện nghiên cứu học hỏi trau đồi nghĩa thú minh liễu, 
nhằm hiểu rõ thêm sâu xa những tỉnh hoa của triết lý Đạo 
Phật để người sứ giả Như Lai khi nào thoát khỏi cảnh 
“Cá chậu chim lồng” tiếp tục sự nhiệp “thượng hoằng 
Phật Đạo hạ Hóa Chúng sinh” 


Ngoài bìa của quyền sách có ghi tặng tôi 2 câu như sau: 


“ Đạo pháp vĩnh hằng, 
sự nghiệp nầy sống cùng Giáo hội 
Cuộc đời phù du, 
nhân cách này còn mãi với anh em” 


Cho dù gặp chướng duyên qua bao năm dài trong lao lý, 
nên thế thọ của tôi có nhiều hơn Pháp Lạp (hạ lạp). 
Nhưng tôi phát nguyện những ngày còn lại trong cuộc 
đời, tôi luôn khâm ngưỡng di ngôn của Hòa Thượng và “y 
giáo phụng hành”. Tôi sẵn sàng cùng Chư Tôn Đức, 
Pháp quyến để góp phần trong công cuộc Phục hoạt và 
Trung hưng GHPGVNTN để khỏi phụ lòng Đại lão Hòa 
thượng giáo huấn. Có điều đáng buồn là cuỗi bức thư của 
Hòa Thượng gởi cho tôi, Hòa Thượng mong mỏi một 
ngày gân sẽ gặp lại, nhưng ngày tôi về thì Hòa Thượng đã 
Cao Đăng Phật Quốc, nên tôi không còn gặp lại Tôn Sư 
nữa! 


Nay tôi nguyện trong lòng noi gương minh triết và 
tôn thờ hình bóng của Hòa Thượng suôt đời. 
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DI ẢNH HÒA THƯỢNG THÍCH ĐỨC NHUẬN 





238 


b-Bức thư của Hòa Thượng Thích Đức Nhuận gởi vào 
thăm tôi tại nhà tù: 
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Đây là bức thư đầu tiên do TT Thích Thiện Hiền thị 
giả theo hầu Hòa Thượng trong những ngày Hòa 
Thượng ra tù trở về chùa Giác Minh Sài Gòn cho đến 
khi Hòa Thượng Viên tịch vào lúc 16 giờ 53, ngày 
mùng 9 tháng chạp năm Tân ty tức 21.01.2002 hưởng 
thọ 79 tuổi. 


Sau đó TT Thích Thiện Hiền sang Úc, thời gian gần 
gũi, TT thường nghe Hòa Thượng nhắc nhớ về tôi, 
nay hay tin tôi được trả tự do TT Thiện Hiền từ Hải 
ngoại gửi thư về thăm, ôi xin ghỉ lại nguyên văn để 
lưu niệm trong quyền Hồi Ký nầy. 


( Bài viết của TT Thích Thiện Hiền gởi tặng) 


BÒ TÁT THÍCH THIỆN MINH HÓA THÂN 


„ “ Người nằm xuống ... 
cho nghìn thu ... 
vang bóng 
Chân bước qua ... 
từ ngữ... 
rụng hai lần” 


BÙI GIÁNG 


Chùa Huyền Quang, Úc Châu, ngày 28-02-2005 


Kính thăm Thầy Thiện Minh 
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“Văn kỳ thỉnh bắt kiến kỳ hình” 


Được nghe danh Thầy từ lâu nhưng chưa có dịp diện 
kiến. Nay được biết Thầy trả tự do rất mừng. Trong số tu 
sĩ Phật giáo có lẽ Thầy là người cuối cùng trong nhà tù 
Cộng sản sau 30 năm. Bao nhiêu năm sống trong chốn lao 
tù đau khổ từ thể xác đến tỉnh thần, rất cảm động và 
ngưỡng mộ. tỉnh thần bất khuất và ý chí kiên cường của 
Thây. 


Nhân đây cảm kích với l tu sĩ Bi Dũng và một người 
dân Việt yêu nước nên viết bài để thay thế cho những 
người đồng cảnh ngộ, cảm ơn và chia sẻ những đau 
thương cuộc đời, tôi xim thay mặt Hòa Thượng Đức 
Nhuận đề có tâm lòng biết ơn đến Thầy. Được ra tù chắc 
chắn Thầy phải mang nhiều chứng bệnh. Thầy nên giữ 
gìn sức khoẻ và chữa bệnh, Giáo Hội và Chư Tăng sẽ 
giúp đỡ Thầy. Mong Thầy an tâm. Nhân đây cúng dường 
Thây 200 Đô la Úc để Thầy chữa bệnh, xin nhận nơi tôi 
tắm lòng kính phục và thương yêu nhiều, hẹn Thầy thư 
sau 


Kính thư 
Thích Thiện Hiền ( Huỳnh -Phú) 
BÒ TÁT THÍCH THIỆN MINH HÓA THÂN 
Lần đầu mới nghe danh TT Thích Thiện Minh ai 
cũng liền nghĩ nhớ đến một vị Cố HT Thích Thiện Minh 
là Tổng vụ trưởng Tổng Vụ Thanh Niên GDPTVN, 


quyên Viện Trưởng Viện Hóa Đạo và sau cùng là Có Vấn 
Ban Chỉ Đạo Viện Hóa Đạo GHPGVNTN. Ngài đã bị 
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cộng sản bắt giam năm 1979 tra tấn hành hạ thảm sát 
trong tù tại Sài Gòn. Sau năm 1975, Ngài viết một bản 
tuyên ngôn đài 10 trang đòi tự do dân chủ, nhân quyên, 
tôn giáo cho dân tộc Việt Nam. Do vậy cộng sản đã chụp 
mũ Ngài là CIA Mỹ nên bắt giam và tra tấn đến chết.(1) 
Cùng một năm đó 1979 tại tỉnh Bạc Liêu một vị ĐĐ 
Thích Thiện Minh vừa tròn 25 tuổi trụ trì ngôi chùa Vĩnh 
Bình bị cộng sản chiếm dụng; Thầy vì Tam Bảo đã cương 
quyết đấu tranh với cộng sản để giữ lại ngôi chùa. Cuối 
cùng, Thầy biết mình như nai con giữa đám mảnh hỗ 
quân hùng làm sao thoát khỏi nên hiểu rằng: 


Con ơi nhớ lấy lời cha 
Cướp đêm là giặc cướp ngày là quan” 


Do vậy, một mình Thầy không thê chống chọi lại một 
chế độ đầy sân hận và thù hăn, công an, quân đội, súng 
đạn, nay nhà tù khắp nước và tòa án nhân dân được lập ra 
để trừng phạt, giam giữ tùy thích khi họ muốn bắt và nhốt 
bất cứ ai. Bởi vậy cộng sản đã tuyên án Thây tù chung 
thân. Bản án tù chung thân ấy không làm lay chuyền ý ý chí 
kiên cường quật khởi. Nên năm 1986 Thầy cùng 200 
người tủ đứng lên đòi tự đo nhân phẩm, đời sông ăn uống, 
làm việc của tù nhân bị hà khắc và bóc lột. Nên cộng sản 
tuyên thêm một bản án chung thân thứ hai. Sau đó Thầy 
đã bị ba năm cắm cô riêng, tay chân bị xiêng xích chỉ năm 
và ngồi một chỗ. Đáng lẽ cộng sản đã giết Thầy, chỉ cần 
ra lệnh tử hình là xong nhưng thời điểm đó, các áp lực 
quốc tế của các tổ chức nhân quyên thế giới và sự đấu 
tranh của chư tôn đức trong GHPGVNTN đã can thiệp 
đòi trả lại sự sinh hoạt cho Giáo Hội, nên cộng sản nương 
tay không giết Thầy giống như Cố Hòa Thượng Thích 
Thiện Minh. 
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Sau khi Thây được trả tự do, được báo đài trên thế 
giới phỏng vấn và loan tin rất nhiều nên tôi mới được 
nghe giọng nói Thầy thật hùng dũng và ý chí thật kiên 
cường. Tuy đã được thả ra nhà tù cộng sản sau 26 năm 
nhưng Thầy chưa có cái quyền tối thiểu của con người là 
tự do cư trú, đi lại, nói năng và hành đạo thì cũng chẳng 
khác gì từ nhà tù nhỏ chuyên sang nhà tù lớn đang giam 
giữ hơn 80 triệu đồng bào. Sống trong nhà tủ lớn lúc nào 
cũng lo âu sợ sệt bị công an theo dõi, rình rập suốt ngày 
đêm, đi đâu, làm gì?... nửa đêm khuya muốn bắt ai thì 
nhập vào nhà xét hộ khẩu, kêu gọi lên đồn công an tra 
vấn, hăm dọa đủ điều. Còn những cách khác tống tiền hối 
lộ. Làm sao người dân yên tâm, nên bị khủng hoảng sinh 
ra bệnh tâm thần, nhà tù lớn của cộng sản thì muôn vàn 
thống khô. 


Được biết vào những năm Thầy ở tù chung với các 
vị tôn túc của GHPGVNTN các Ngài bị án tù chung thân, 
20 năm hay nhiều năm bị giam giữ tại trại Xuân Lộc tỉnh 
Đồng Nai. Trong đó Thầy có dịp gặp HT Thích Đức 
Nhuận nguyên chánh thư ký Viện Tăng Thống và Có Vấn 
Ban chỉ đạo Viện Hóa Đạo, trụ trì chùa Giác Minh tại sài 
Gòn, TT Thích Tuệ Sÿ, TT Thích Trí Siêu (Lê Mạnh 
Thát), TT Thích Không Tánh, TT Thích Nhật Ban... vì 
vậy Thầy có cơ hội biết thêm về tin tức từ bên ngoài và 
nung nấu ý chí đại hùng, vô úy của chư tôn đức trong 
giáo hội. Tôi được biết Thầy qua lời kể của HT Đức 
Nhuận. Những năm HT bị bệnh trong tù, tưởng đâu HT 
đã chết trong tù, , nhưng cũng nhờ sự săn sóc của Thầy, lo 
từng bát cháo trăng, viên thuốc và giặt giũ cho bộ đồ. Sau 
khi HT được ra tù trước, rất cảm kích công đức đó, HT 
thường nhắc đến Thầy và tìm bằng mọi cách làm sao giúp 
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đỡ Thầy, từ thăm nuôi đến liên hệ thế giới can thiệp cho 
Thầy thoát nạn tù đày. Nhiều khi trong tù tình Thầy trò, 
đạo vị thương yêu thắm thiết hơn ở ngoài thế gian, bây 
giờ Thầy được trả tự do thì không còn gặp lại HT nữa, 
nêu còn chăng thì : 


“Khi trở về với khung trời đỗ nát 
Thì tìm anh trong tận đáy hôn em”... 


Trong khi đó nhà tù lớn của cộng sản đã làm cho con 
người vì tham sống sợ chết, bán rẻ lương tâm chạy theo 
danh lợi, làm tay sai cho ma vương: Chỉ điểm, tố cáo, vu 
khống, chụp mũ để làm hại Thây trò, huynh đệ, cha con, 
VỢ chồng... chia rẽ thành nhiều phe, tín đồ sợ sệt không 
dám tin ai, không dám thăm hỏi, giao du chơi thân với 
một ai. Vì những người thân nhất là những người dễ bị 
hại nhất. Ngay cả những huynh. đệ cùng bốn sư chí thân 
chí thiết đã sợ cộng sản miền Bắc bỏ trỗn chạy vào miền 
Nam nhưng vì hèn nhát, sợ tù, sợ mất quyên lợi cho bản 
thân mà bán rẻ lương tâm làm hại huynh đệ. 


Hiện nay có vị Thiền sư nồi tiếng thế giới là huynh 
đệ với chư Tôn đức trong GHPGVNTN đã xa quê hương 
trên 40 mươi năm về Việt Nam trong thời điểm nóng 
bỏng. Hoa Kỳ đang áp lực cộng sản trả tự do cho những 
vị lãnh đạo tôn giáo, trong lúc GHPGVNTN đang đòi hỏi 
nhà cầm quyền Việt Nam cải thiện về tự do Tôn giáo, thì 
Ngài được về nước truyền đạo rất thoải mái, trong khi bao 
nhiêu huynh đệ đấu tranh đòi tự do Tôn giáo thì bị giam 
cầm trên 30 năm qua. Niềm tin huynh đệ, Thầy trò xưa 
nay đã sụp đồ, nghỉ ngờ và tự nhiên trở thành hố ngăn 
cách. Chỉ cần một chí hướng, một thiện chí tích cực, 
không bị bàn tay ma vương chỉ đạo thì ở đâu cũng có thê 
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gặp nhau dễ dàng. Bây giờ hai bên rất đau khô muốn gặp 
mặt ôm nhau để khóc, để nói lên những nỗi nhớ nhung, 
niềm đau bao năm xa cách nhưng cũng không được. Đó là 
điều trớ trêu thay! Những người không muôn gặp thì sẵn 
sàng nhan nhản trước mặt, những người cần gặp thì lại 
không được gặp. Lương tâm con người mất niềm tin, 
phân hóa, hay sự nghỉ ngờ áp lực từ bên ngoài. Dù Có HT 
Thích Thiện Minh đã ra đi nhưng âm hưởng của Ngài vẫn 
nghìn thu vang bóng, bây giờ có một TT Thích Thiện 
Minh hóa thân để tiếp tục sứ mệnh mà dân tộc, đạo pháp 
truyền trao. Pháp nạn năm 1963 có một vị Bồ Tát Đại 
hùng Quảng Đức vì đòi hỏi bình đăng Tôn giáo do chế độ 
độc tài gia đình trị Ngô Đình Diệm đàn áp nên Ngài tự 
thiêu ngồi trong lửa đỏ an nhiên thị tịch. Đến hôm nay vị 
Bồ Tát vô Uý Quảng Độ đã ngồi trong nhà tù lửa của tập 
đoàn đảng trị Hồ Chí Minh thiêu đốt Ngài 30 năm. Nhưng 
Ngài vẫn bất động đấu tranh tự do dân chủ, nhân quyền, 
Tôn giáo cho dân tộc và đạo pháp Việt nam đến hơi thở 
cuối cùng. 


Vô ngã 
THÍCH THIỆN HIỄN 


(1) Tài liệu này được lưu trữ tại văn phòng II Viện Hóa 
Đạo và phòng Thông Tin Phật giáo Quốc tế. 
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. THƯỢNG TỌA THÍCH TUỆ SĨ 
(Thê danh Phạm văn Thương) 


. Những ngày trong tù, Thây sông rất bình dị, đơn giản, 
đạm bạc, dùng Ngọ trai môi ngày chỉ một lần. Tính tình vui 
vẻ, trí tuệ uyên bác, mặc dù thân gầy còm nhưng lúc nào 
cũng không xao lảng nghiên tầm chân lý, ngồi thiền, làm 
thơ, viết sách, dịch thuật, điêu luyện thư pháp. Trong 
những tháng ngày gần gũi bên nhau, tôi có dịp hiểu Thây 
nhiều hơn mà cũng qua đó tôi tự trang bị cho mình chât 
liệu Ứng-Xử phân minh vượt lên tình thường trong cuộc 
sông. 


Tôi nhận xét thầy rất đa tài nhưng hợp cách nhất là sở 
trường văn học nghệ thuật, trên lãnh vực văn chương học 
thuật kinh điển, hơn các lĩnh vực khác...Thầy may mắn 
được trả tự do về trước, sau khi ra tù tôi có gặp lại thây vài 
lần, đề thăm viếng nhau, để hàn uyên tâm sự tuy chưa phân 
cạn nỗi niềm. nầy Trong hiện tình của GHPGVNTN đang 
cơn dầu sôi lửa bỏng đe dọa đến sự tồn vong của Đạo Pháp, 
biết mình tài sơ trí xiến tôi dấn thân cùng Giáo Hội. Rất 
tiếc, thiêu vắng hình bóng thầy bên cạnh đề cùng đồng cam 
cộng khổ có nhau như những ngày tháng lưu đày. Cho dù 
không đủ hạnh duyên để được gần nhau. Nhưng những 
năm tháng kỷ niệm cùng nằm gai nếm mật, trải qua nhiều 
nghiệt ngã trong chốn lao tù tôi luôn trân trọng, nên mạng 
phép ghi tên Thầy vào quyên Hồi Ký nhỏ bé 
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. THƯỢNG TỌA THÍCH KHÔNG TÁNH 


Kê từ khi cùng đi gặp phái đoàn Nhân Quyền của 
LHQ tức ngày Chủ Nhật 24-10-1998, tôi mới biết mặt 
chính thức Thượng Tọa, còn nghe danh thì cũng khá lâu 
rồi! Thương Toạ Thích Không Tánh, tính tình giống như 
Pháp danh của Ngài, tắm lòng rộng rãi thương người, dễ 
siêu lòng, giàu tình cảm, sống phóng khoáng, không câu 
nệ tiêu tiết vụn vặt, nói năng hoạt bát, vui vẻ nhưng trực 
tính. Trong nhà tù Thượng Toạ được nhiều sự quý mến 
của các bạn đồng tù, ngoài việc cư xử lịch thiệp. Thượng 
Tọa còn nhiệt tình giúp đỡ mọi người, trong đó có tôi, 
mặc dù Thượng Tọa chăng phải khá giả gì, nhưng đức hy 
sinh rất đáng trân trọng. Khi tôi và Thượng Tọa gặp phái 
đoàn Quốc Tế xong, Ngài hiểu được hoàn cảnh của tôi 
cũng như lý tưởng vì Đạo Pháp và Dân tộc mà tôi phải 
chịu triền miên mây mươi năm liên tục trong chốn lao tù, 
hằng tháng Thương Tọa đều gửi qùa hoặc tiền giúp tôi 
trong những ngày khốn khó. Khi tôi được trả tự do, Thầy 
nói với tôi là Thầy chỉ có giúp một phần nào vì Thầy cũng 
mới ra tù nên không có tài chính nhiều, còn hằng tháng 
trong mấy năm qua đều do cô Đoan Trang Giám Đốc đài 
phát thanh quê hương tình nguyện tài trợ tất cả, cho dù 
không biết mặt, nhưng Cô Trang rất sẵn tâm hộ giúp. Tôi 
xin ghi nhận đây là nghĩa cử cao đẹp của Cô Đoan Trang 
một người giàu lòng nhân ái, rất có tỉnh thần yêu nước 
kính đạo, được biết Cô cũng là một Phật tử đã quy y tam 
bảo từ lâu. Sau khi ra tù tôi có dịp tiếp xúc đôi lần qua 
đường dây viễn liên để bày tỏ lời cảm tạ tắm lòng vàng 
của người Con Phật có đạo tâm này, những sự phát tâm 
cúng đường và hộ trì chính pháp cũng như quan tâm đến 
những người có hoàn cảnh khôn khó, chính là thê hiện 
hạnh nguyện vì tha nhân vị chúng sinh đúng như lời Phật 
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dạy của Đạo Từ bi Trí tuệ vậy! Cầu mong Chư Phật điểm 
hóa cho Phật tử trí tánh thường minh, thăng hoa tuệ 
mệnh, phát triên thiện căn và phúc duyên vô lượng. 


. BÁC DOÃN QUỐC SĨ 


Bác là nhà văn Hóa, một bậc mô phạm, đầy đủ tư 
cách, một trí thức uyên thâm, tính tình từ tốn, lịch sự nhã 
nhặn, ôn tồn và thật phúc hậu. Bác là một Phật tử trí thức 
thuần hòa đạo hạnh. Trong trại tù Xuân Lộc, tôi có duyên 
được gặp bác, Bác có tặng tôi một bài thơ, bác làm tại 
khám Chí Hòa nhân đêm tối Bác trông thấy con gà đang 
mồ những hạt cơm rơi vải của tù: 


'" Chú gà mà đi ăn đêm 
Thấy hạt cơm mềm vung vãi đâu đây 
Đêm khuya tội nghiệp cho mây 
Vắt vả canh chầy một bóng thành hai" 


Tôi còn nhớ, những ngày ở trại Xuân Lộc, bác bảo 
tôi sau nầy nếu ra tù sẽ làm tập thơ "Vườn Hồng" thơ 
trong tù và khuyên tôi thử làm thơ thay lời tựa, tôi có làm 
tạm mấy câu sau: 


Những người yêu nước sa cơ 
Nỗi lòng cảm xúc làm thơ trong tù 
Đi tù cũng giống đi tu, 
Kiên trì chẳng khác công phu đãi vàng 
Vườn Hồng cúc, huệ, đào, lan 
Thiên niên,vạn thọ,mai vàng, lựu, lê 
Thơ tù đậm nét tình quê 
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Thắm tình dân tộc lời thề nước non 
__ Hiên dâng Tô Quôc .. lòng son 
Tô Tiên rạng rỡ ... chấu con Lạc Hồng ..! 


. GÍAO SƯ NGUYẼN VĂN BẢO 


Một nhà giáo có tư cách, nhiệt tình dìu dắt anh em, 
có tỉnh thần đấu tranh chung. Ngoài ra Giáo Sư Nguyễn 
văn Bảo còn là một tín hữu Đạo Cao Đài thuần thành, ông 
rất có nhiều tâm huyết trên tinh thần dân tộc, có chí lớn, 
cưu mang những hoài bảo ích quốc lợi dân. Đặc biệt là 
trên lĩnh vực “Văn hóa Dân tộc”, thắm đượm tình yêu 
quê hương. Ông đã từng đại diện cho tín đồ Cao Đài 
trong nhà tù săn sàng cùng các Tôn giáo đồng ký tên 
trong 1 Bản Kiến Nghị gửi đến LHQ. 


Nhiều năm tôi cùng Giáo Sư sống bên nhau rất thân 
tình, dầu tuổi tác có chênh lệch nhau gần 16 tuổi nhưng 
lúc nào Giáo sư cũng xem tôi như người bạn vong niên 
trong tình “Khế Hữu”. Chúng tôi trải qua đồng cam cộng 
khổ có nhau, Giáo Sư Bảo tuổi cao lại bị cưỡng bức lao 
động khổ sai nên đôi mắt Ông bị bệnh khá nặng, Ông 
nhìn cảnh vật chung quanh lờ mờ thật vô cùng khó khăn 
cho mọi sinh hoạt thường nhật trong tù. Tuy gặp cảnh 
gian truân nhiều thử thách nhưng Ông vẫn giữ lập trường 
“Bắt di bất dịch” cho đến ngày mãn án 20 năm lưu đày 
biệt xứ. Tôt rất trân trọng tình cảm và ý chí kiên trung của 
Ông. 
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Trong thời gian ở chung phòng có cơ hội thuận tiện 
tiếp xúc trao đổi những tâm tình. Giáo sư Bảo có tặng tôi 
một bài thơ kỷ niệm trong tù như sau 


Kể từ thuở khơi sâu nguồn sống Việt 
Ánh từ quang của minh triết vô biên 
Sóng triều dâng ý thức hệ Rồng Tiên 
Bủa ào ạt khắp bến bờ lịch sử ..! 


Trong tuyệt đỉnh của tôn vinh quá khứ 
Là đuốc thần chiếu rạng cả tương lai 
Trong mênh mông các mạch sống hòa hài 
Khắp vũ trụ bao la đầy tỉnh thể ..! 


Ánh nhật nguyệt chứa chan tình nhân thế 
Khí Càn Khôn hun đúc khối anh linh 

Là hồn thiêng của sóng nước Động Đình 
Nòi Bách việt vươn mình xây nghiệp cả .. 


Với chứng tích của tỉnh hoa văn hóa 
Với kỳ công hiễn lộng khắp năm châu 
Và oai linh của cha Lạc mẹ Âu 

Rọi chính khí qua muôn nghìn thế hệ ..! 


Đường lịch sử tuy gập ghềnh hưng phế 
Cuộc biến thiên có suy thạnh đỗi thay 

Từ Hùng Vương dựng nước đến ngày nay 
Dân Tộc Việt rạng danh nòi giống Việt ..! 
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. CỤ PHAN ĐÌNH HIẾN 


Một ông lão quắc thước, mạnh khỏe và đồi dào sinh 
lực, thích sưu tầm, nghiên cứu học hỏi. Cụ là người “Đa 
văn quảng kiến” lúc nào cũng khiêm nhượng sẵn sảng 
xin hướng dẫn những điều Cụ chưa biết, cho dù người ây 
chỉ đáng tuổi là con là cháu của Cụ. Đây là tắm gương tốt 
ít có người làm được. Cụ Hiền luôn giữ gìn tư cách và tác 
phong đạo đức cho dù gặp bất cứ hoàn cảnh nào. Ngoài ra 
Cụ cũng là người rất hâm mộ Đạo Phật, rất quý kính Thầy 
Tu của các Tôn giáo. Tôi được Cụ thương yêu và giúp đỡ 
tận tình trong những lúc khó khăn, mây dòng chữ nây để 
nhớ nghĩa ân của Cụ. Dù biết Tăng. ngày tôi về rất khó có 
dịp gặp nhau vì tuổi Cụ đã xế chiều, mong sao Cụ được 
phúc thọ tăng long để tận mắt nhìn đất nước VN một 
ngày vul rực sáng. 


. HT THÍCH HUỆ ĐĂNG 


Một người đa mưu túc trí, nhà tham mưu nhạy bén, 
cùng đồng tù, đồng tu. Thầy rất rộng rãi, nói năng hoạt 
bát, lý luận nhạy bén, mưu trí sắc sảo, trí nhớ tốt. Những 
điều kém khuyết Huynh đệ đến thỉnh ý, Hòa Thượng sẵn 
sàng nhiệt tình góp ý với những sáng kiến khá độc đáo và 
sâu sắc. Hòa Thượng rất quan tâm hộ giúp tôi từ trong tù. 
Đặc biệt ngày về đầu tiên, sự bất ngờ lớn nhất của tôi là 
Hòa Thượng đã chuẩn bị rất chu đáo từ Y, hậu, Chuỗi, áo 
Thiên Sam (áo Tràng), quần áo mặc thường nhật cho đến 
thuốc men trị bệnh kế cả kinh sách. Tôi xin ghi nhận 
nghĩa cử này là một thâm ân nên ghi vài hàng vào trang 
Hồi ký. 
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. ANH NGUYÊN VĂN CHIẾN 


Một tín hữu thuần thành, một con chiên ngoan Đạo 
của Chúa, một người có nhân cách được nhiều anh em 
trong tù mến mộ. Trải qua nhiều năm trong tù nhưng lòng 
kiên định, Anh Nguyễn văn Chiến là một mạnh thường 
quân rất tế nhị, trợ giúp tôi trong những lúc khó khăn. 

Những ngày quen biết nhau trong nhà tù Cộng Sản 
tất cả các vị có tên nói trên tôi xin mạn phép được ghi 
vào trang hồi ký của mình. Ngoài ra ít nhiều các bạn đồng 
tù khác cũng chia sẻ những vui buồn từ vật chất đến tỉnh 
thần, mọi người đều là Ân công của tôi trong năm tháng 
lao tù, xem như là kỷ niệm của cuộc đời, tôi không thê 
nào quên. 


Xn thành tâm câu nguyện cho những ân công của 
tôi được vạn sự phúc lành, vô biên an lạc. 
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I. NHỮNG CUỘC TIẾP XÚC VỚI CÁC TỎ CHỨC 
HẢÁI NGỌAI BỊ CÂU LƯU TẠI VIỆT NAM. 


Cổ nhân có câu"Quốc gia hưng vong, thất phu 
hữu trách". Lòng ái quốc là bốn phận, là ý thức trách 
nhiệm của mọi người dân đối với quốc gia dân tộc. Đây là 
nghĩa vụ thiêng liêng của toàn dân, chứ không phải của 
riêng ai. Cho dù là người Việt Nam trong nước hay ngoài 
nước đều có chung một cội nguồn là Con Rồng Cháu 
Tiên, Bố Lạc Long quân và Mẹ Âu Cơ, là con cháu Vua 
Hùng. Những người cùng chí hướng ắt sẽ có cơ hội gặp 
nhau. Vì thế những ngày tại trại Xuân Lộc, tôi có dịp gặp 
gỡ tiếp xúc với một sô anh em trong các tổ chức chính trị 
từ hải ngoại về nước hoạt động bị bắt như: 


1. Tổ chức của Hoàng Cơ Minh 

2. Tổ chức của Mai Văn Hạnh và Lê Quốc Túy 

3. Tổ chức Việt Nam Tự Do của Nguyễn Hữu Chánh 
4. Tổ chức Đảng Nhân Dân Hành Động của Nguyễn Sĩ 
Bình 

5. Phong trào đấu tranh vì Công Lý của Nguyễn Sĩ 
Bình 

6. Nhóm hoa phượng Đồ của Hoàng Việt Cương ..v..V.. 


Mỗi tổ chức có Đề cương, Cương lĩnh và mục tiêu 
đầu tranh gần như tương tự như nhau, nếu có khác nhau là 
phương thức hành động, chăng, hạn như có tổ chức đấu 
tranh ôn hòa bất bạo động, có tổ chức cần vũ trang đề hỗ 
tương cho giải pháp chính trị. Theo quan niệm của một 
vài tô chức nếu đấu tranh với CS mà chỉ có lên tiếng kêu 
gọi thì chậm lắm, CS nói hay lắm! Còn thủ đoạn thì Cộng 
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Sản bậc nhất, hòa đàm của CS là sách lược để chờ cơ. 
Theo tôi kinh nghiệm nhiêu năm trong tù thây răng: 


NHẬN ĐỊNH: 


a. Nếu có Tư Bản là có Cộng Sản 

b. Cộng Sản không mây sợ Tư Bản, mà CS chỉ sợ 
CS phản lại CS và sợ toàn dân nỗi dậy 

c. Cộng Sản có thể Chiến thắng trong Chiến Tranh 
nhưng CS lại thất bại trong hòa Bình. 

d. Chính Quyền VNCH của Miền Nam trước đây ở 
trên tan hàng, dưới phải bỏ chạy. 

e. Chính CS sẽ sụp đỗ vào ngày N giờ G do ở trên cắn 
nhau, dưới tan hàng. 
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PHƯƠNG HƯỚNG CỨU QUỐC 


Muốn giải thể chế độ Cộng sản phải đề ra 4 phương 
sách cứu quôc như sau : 


1. Chúng hoạn cứu nạn: 


Tức là dựa vào thời điểm dân tộc bị họa nạn trong 
cảnh tang thương, lúc ây đứng ra giải trừ cứu nguy đât 
nước là hợp thời cơ nhât. 


2. Dĩ di diệt di: (gậy ông đập lưng Ông) 


Lấy thê CS, lực CS và người CS, dựa vào những điều 
CS đã nói trong Hiến Pháp cũng như những Cam kết 
quốc tế để xóa sạch CS bảo thủ cực đoan, xây dựng một 
xã hội dân sự, thể chế dân chủ Đa nguyên. 


3. Hồ tử xuất động: 


Các phong trào yêu nước, các tô chức chính trị, các 
đoàn thể Tôn giáo đoàn kết đứng lên cùng phối hợp hành 
động đấu tranh 2 mặt: Tôn giáo và Nhân quyền nhằm 
thay đôi điều 4 trong Hiến Pháp, từng bước một giải thể 
chế độ Cộng sản ở Việt Nam. 


4. Bất chiến tự thành: 


Cuộc đấu tranh phải chủ trương ôn hòa bất bạo 
động là chính, không cần dùng bạo lực, nhưng phải bảo 
đảm tính chất Quốc tế và Quốc nội, khi thiên thời, địa lợi, 
nhân hòa cả 3 đều đủ, lúc ấy sẽ giải cứu quê hương đất 
nước VN thoát khỏi vòng hiểm họa và giải trừ sạch pháp 


255 


nạn cho tất cả các Tôn giáo tại Việt Nam. Xin lưu ý, Có 
một số người đấu tranh đòi Đa Đảng Đa Nguyên, nhưng 
lại muốn tiêu diệt sạch Đảng CS, thì sẽ mâu thuẫn với 
khẩu hiệu đòi Đa Đảng... 


H. NHỮNG NGUYỆN VỌNG CHÍNH ĐÁNG VÀ 
THIẾT THỰC CỦA TÙ NHÂN CHÍNH TRỊ TRONG 
NHÀ TÙ CS. 


Khát vọng tự do là niềm mơ ước muôn thuở của con 
người. Đặc biệt là trong hoàn cảnh tù đày, thì niềm khát 
khao sự tự do được nhân lên gấp bội. Hiện tại trong nhà 
Tù CS, không những tù nhân Chính trị và Tôn giáo, mà 
tất cả các thường phạm khác đều đang thiếu thôn cả 2 mặt 
tỉnh thần và vật chất, “đói tri thức là một điều đau khổ 
nhất, bị bỏ đói tri thức là một nhục hình về lĩnh vực 
tỉnh thần thật vô cùng tàn bạo, đặc biệt là trong thời 
đại bùng nỗ thông tin và tốc độ phát triển như vũ bão 
của khoa học kỹ thuật ngày nay”. Những năm tháng tù 
đày, tôi hiểu được những nguyện vọng bức xúc của người 
tù đang cần được đáp ứng như sau: 


1. Cải thiện chế độ lao tù, tăng tiêu chuẩn ăn, 
mặc, ở, sinh hoạt tôi thiêu cho tù nhân. 


2. Tu chính “Pháp Lệnh thi hành án phạt tù”. 
3. Ban hành quy chế và đối sách đặc biệt với tù 


nhân Chính trị và lương thức cho phù hợp với luật 
pháp quôc tê. 
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4. Mở thư viện có đủ loại sách báo đề người tù 
cập nhật và nâng cao kiên thức của mình, 


5. Cải cách phương pháp giáo dục. 
6. Hạ giá căng tin, vì trại độc quyền và siêu lãi. 


7. Trả tự do cho những người già yếu bệnh tật, 
những tù nhân chính trị, Tôn giáo và những tù nhân ở 
quá lâu năm. 


8. Giảm bớt hình thức kỷ luật, nhục hình đôi với 
tù nhân. 


9. Giảm án, đặc xá nhiều. 
10. Phòng giam các thường phạm quá tải. 


11. Giảm bớt giờ lao động, được nghỉ hắn ngày 
Chủ nhật. 


12. Không được quyền đánh đập tù nhân, xúc 
phạm tới nhân phâm người tù. v..v.... 


Những ngày cuối cùng tôi được cục V26, Cục Quản 
lý trại giam, Bộ Công An gọi lên làm việc. Đến ngày 02- 
02-2005, tức ngày 24-12 ÂL, năm Giáp thân, chỉ còn 
khoảng tuần lễ nữa là Tết năm Át Dậu, tôi chính thức 
được trả tự do. Sáng hôm ấy Ông phó Giám thị kiêm 
Trưởng phân trại K3, Nguyễn Quang Huy là một tên có 
tiếng gian hùng, ác độc và thâm hiểm đã gọi Giáo Sư 
Nguyễn Đình Huy và tôi làm việc để công bố lệnh Đặc 
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Xá của Chủ Tịch Nước trả tự do trước thời hạn. Giáo sư 
Nguyễn Đình Huy làm việc trước khoảng hơn 1⁄2 giờ, đến 
lượt tôi. Khi bước vào phòng tôi thấy trên bàn có đặt sẵn 
I máy ghi âm loại nhỏ, tôi có trình bảy cảm tưởng của 
mình và đề xuất 4 tăng, 4 giảm, nội dung cũng gần giống 
như nguyện vọng chung mà tôi đã trình bày trên như: 


B. 4 Tăng là: 


1. Tăng mở thư viện có đủ sách báo. 
2. Tăng chế độ tiêu chuẩn. 

3. Tăng thêm nước dùng sinh hoạt. 
4. Tăng đặc xá, thả tù. 


B. 4 Giảm là: 


1. Giảm bớt kỷ luật. 

2. Giảm bớt người ở các phòng thường phạm,vì 
quá chật chội. 

3. Giảm giờ lao động, và tù nhân phải được nghỉ 
ngày Chủ Nhật. 

4. Giảm giá Căng Tin bóc lột tù nhân. 


Sau khi phỏng vấn xong, Trung tá Hồng và một ông 
phó giám thị khác mời tôi sang phòng bên, viết lại cảm 
tưởng trước khi về buồng giam lấy đồ đạc cá nhân ra xe. 
Tôi chỉ được nói những lời chia tay một cách vội vã với 
những anh em đồng tù và đón nhận nhiều ý kiến, nếu có 
dịp nên nói lên tiếng nói về quyền con người cho các anh 
em đang còn ở lại, nhất là cảnh người tù ngày đêm đang 
bị đọa đày khốn khổ. Khi ra cổng tôi gặp Cán bộ Giáo 
dục tên Hòa cấp bậc trung tá, trình những giấy lưu ký để 
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nhận lại quần áo, sách báo tôi gởi từ lâu. Tên trung tá Hòa 
chỉ đưa quần áo, còn sách báo thì anh ta nói rằng,“ Cán 
bộ phụ trách kho đã đi vắng, và hứa sẽ gửi đến tận 
nhà qua đường dây bưu điện,” nhưng từ khi được trả tự 
do đến nay gần 9 tháng rồi mà tôi chẳng thấy quyền sách 
nào? Cũng như tôi muốn nhắc lại sau khi ra Công họ đưa 
tôi đến cơ quan trung tâm Ban giám thị để nhận Giấy ra 
trại, đưa xe chở tôi về thành phố Sài Gòn, tôi nhờ họ đưa 
tới nhà người chị thứ hai tại sô 18] đường Đồng Đen, 
phường 11 quận Tân Bình. Anh rẻ tôi tên Trần trung Hiếu 
ra nhận, Công an chụp hình, bắt tay từ giã. Đêm đó tôi 
tạm ở nhà người Chị, § giờ sáng hôm sau tôi đến thăm 
Hòa Thượng Thích Huệ Đăng tại đường Bùi Viện Quận 
1, cảm động nhất là Hòa Thượng đã may sẵn, Y, Hậu, áo 
tràng nâu, chuỗi, mũ len, quần áo, thuốc uống .v.v... cho 
tôi trong ngày đầu tiên mới được ra tủ vì Hòa Thượng 
kinh nghiệm rằng giai đoạn đầu là khó khăn nhất “ Vạn 
sự khởi đầu nan” 


Sau đó tôi tỏ lời đa tạ từ giã Hòa Thượng và đến 
chùa Liên Trì để thăm, đồng thời cảm ơn Thượng Tọa 
Thích Không Tánh. Nơi đây tôi có cuộc tiếp xúc ngăn hạn 
với Bác Sĩ Võ Văn Ái, Giám đốc Phòng thông tin Phật 
Giáo Quốc Tế, Cô Đoan Trang Giám Đốc đài Quê 
Hương. Tôi cảm ân hai vị đã lên tiếng ủng hộ tôi trong 
nhiều năm qua. Đặc biệt là có cuộc phỏng vấn đầu tiên 
với Cô Ÿ Lan Đặc Phái Viên đài Á Châu Tự Do. Khoảng 
5 giờ chiều tôi đến Thanh Minh Thiền Viện viếng thăm 
đánh lễ Hòa Thượng Thích Quảng Độ, Viện Trưởng Viện 
Hóa Đạo GHPGVNTN, rồi ra bến xe về Bạc Liêu trong 
chuyên xe đêm. Mọi cảnh vật chung quanh đối với tôi 
hoàn toàn xa lạ, tôi thoát khỏi cảnh tù hãm nhiều năm, 
nhưng trong lòng vẫn tự biết hoàn toàn chưa được hưởng 
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trọn vẹn cảnh “Tháo cũi số lồng”. Nhà tù lớn đang chờ 
đợi tôi, cũng như đang kềm kẹp 80 triệu đồng bào Việt 
Nam, là 80 triệu tù nhân trong nhà tù lớn đang rên siết 
dưới ách cai trị tàn bạo của tập đoàn CS độc tải toàn trị. 
Tuy nhiên đây cũng là ngày tôi được trở về quê cũ sau 26 
năm bị lưu đày biệt xứ để bước vào một cuộc đấu tranh 
mới nhằm giải thể chế độ Cộng sản, mang lại tự do dân 
chủ thực sự, hạnh phúc thực sự cho đồng bào tôi. 


3. DANH SÁCH TÙ NHÂN CHÍNH TRỊ VÀ TÔN 
GIÁO CÒN Ở TRẠI XUÂN LỘC ( Phân trại 3)) 


Trước lúc tôi về, hiện còn khoảng 60 tù nhân chính 
trị và tôn giáo gồm 2 đội, đội 17 và 18 tại K3, một vài 
tháng sau khi tôi được trả tự do, thì số người có thể thay 
đổi. Tôi còn nhớ tên 61 anh em sau đây: 


I. Phạm Minh Trí 66 tuổi, Linh mục dòng Đồng 


Công 
2. Nguyễn Viết Huân 56 tuổi, Thầy dòng thuộc dòng 
Đông Công 
3. Ngô Văn Ninh §7 tuổi, Hội trưởng GHPG Bửu 
Sơn Kỳ Hương. 
4.. Lê Văn Chương 42 tuôi Tu sĩ GHPG Bửu Sơn Kỳ 
Hương. 


5. Nguyễn Văn Sĩ 42 tuổi, Pháp danh Thích Thiện 
Tâm, phái Nam tông ở Campuchia, thuộc Đảng 
Nhân Dân Hành Động của Nguyễn Sĩ Bình 

6. Lê Văn Tính 66 tuổi, cựu cán bộ ban giảng huấn 
GHPG Hòa Hảo thuần túy, tham gia Đảng Nhân 
Dân Hành Động. 
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3ó: 
34. 


35 
36 


Nguyễn Tuấn Nam, tự Bảo Giang 68 tuổi, đang bị 


liệt và ho ra máu, l Đảng NDHĐ 
Nguyên Văn Trại 70 tuôi Đảng NDHĐ 
Lâm Kiên 70 tuôi 


.Bùi Đăng Thuỷ — 6l tuổi 

. Nguyễn AnhHảo 6l tuổi 

. Trần Công Minh 59 tuổi 

. Nguyễn Hữu Phu 5I tuổi 

. Đồ Hữu Nam 47 tuổi 

Nguyễn VănHậu 47 tuổi 

Lê Đông Phương 46 tuổi 

Võ Văn Ngọc 46 tuôi 

Nguyễn Sĩ Bằng 44tuối Chiến Dịch 
Hoa Phượng Đỏ của Hoàng Việt Cương 

Phạm Xuân Thân 5l tuổi 

Trương VănDuy 370uổi 

Lê Kim Hùng Tổ chức V NTự Do 

Hồ Long Đức 

. Nguyễn Thanh Vân 

Nguyễn Văn Phương 

. Nguyễn Ngọc Phương 

Nguyễn Hoàng Giang 

Nguyễn Văn Hưỡng 

. Nguyễn Văn Nhựt 

Phạm Văn Mười 

Sơn Nguyễn Thanh Điền 

Nguyễn Minh Mẫn 

Nguyễn Văn Minh 

. Huỳnh Bữu Châu 

Huỳnh Anh Tú 

Huỳnh Anh Trí 

. Nguyễn Văn Thân 

. Trần Văn Đức 
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37. Võ Sĩ Cường 

38. Phạm Minh Tuấn 

39. Ngô Thanh Sơn 

40. Trần Văn Thái 

41. Đỗ Thanh Vân ( tự Nhàn) 
42. Đình Quang Hải 

43. Lâm Quang Hải 

44. Nguyễn Anh Hào 

45. Tô Thanh Hồng 

46. Mai Xuân Khánh Tổ chức trong nước 
47. Phương Văn Kiếm 

48. Trần Văn Thiêng 

49. Trần Văn Mát 

50. Võ Văn Xúc 

51. Nguyễn Văn Xuân 

52. Phan Quốc Dũng 

53. Phan Văn Trước 

54. Lại Phú Thuận 

55. Vòng Sĩ Hồng 

56. Nguyễn Văn Hoa 

57. Nguyễn Văn Chung 

58. Nguyễn Sinh Nhặt 

59. Bùi Rê 

60. Nguyễn Hữu Cầu Đại úy Quân lực VNCH 


Trong số 60 người thì Ông Lê Văn Tính và Nguyễn 
Hữu Câu đang bị giam riêng tại K2 trên 10 năm. 
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. Danh sách 9 tù nhân chính trị mới chết trong vòng 2 
năm vì đau ôm, đói khát và đánh đập gôm: 


A- Đảng Nhân Dân Hành Động 
1. Lý Nhựt Thanh 
3. Hô Quôc Dũng 
4. Hoa Văn Xuân 
B-Tỗ chức Việt Nam Tự Do: 
1. Nguyễn văn Bình 
2. Sơn Tâm 
3. Nguyễn Văn Hà 
C- Các Tổ chức khác 2 người chết : 


1. Nguyễn Văn Chiến 
2. Nguyễn Minh Tân 
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4. TÂM TÌNH CỦA MỘT VÀI THƯỜNG PHẠM 
GẶP NHAU TRONG XÀ LIM KỶ LUẬT 


Tôi nhiều lần ở chung trong phòng kỷ luật hoặc 
cùm chân chung trong một cây sắt quyện với các anh em 
thường phạm, quân phạm ... Trong tận cùng thống khổ 
các anh em thố lộ tâm tình với tôi như một ăn năn hồi hận 
vì thiểu chu toàn bồn phận của một người con, một người 
chồng và một người cha ... Khi còn bên ngoài xã hội họ 
thường hay biếng nhác, trốn tránh việc gia đình, lại lêu 
lổng bê tha, tụ tập cùng chúng bạn. Nhiều khi có những 
người đã lập gia đình nhưng thường phó mặc tất cả cho 
vợ con. Mỗi khi cha mẹ quở mắng hay vợ con phiền trách 
thì đôi co hỗn láo với cha mẹ, bức hiếp đánh đập vợ con, 
ý mình là chồng, là cha.v.v...đến khi vào tủ thì phải tuân 
thủ không dám trái lời, vì phản kháng là bị cùm, quyện, 
gậy gộc, gối chỏ, là biệt giam và cho ăn uống đói khát, 
lúc đó mới thấm thía cái không khí đầm ấm của gia đình ! 
Hồi còn ở ngoài đời, mỗi lần về nhà hễ trông thấy mâm 
cơm thức ăn không ngon là lên tiếng than phiên, trách cứ, 
rỒi ra quán kêu bia, kêu phở .v.v...Khi bị bắt vào tù, bị kỷ 
luật ngồi trong cùm quyện, lúc ấy, trong cô đơn đói khổ 
thống thiết mới biết nghĩ mà thương cha, nhớ mẹ, thương 
tưởng đến vợ con, thì mọi việc đã muộn màng rồi ! 


Có người vừa tâm sự với tôi xong, chỉ mấy hôm sau 
bị bạo bệnh chết trong phòng kỷ luật, không những thế 
mà thân xác còn bị Pháp y mô xẻ cắt từ miệng thịt hay 
não để giám định y khoa. Lúc ấy tôi chỉ biết thầm cầu 
nguyện cho người vừa yên nghỉ mà thôi! Phần đông các 
anh em thường hay viện lý do và đồ thừa cho hoàn cảnh 
nên sa vào chốn hư hỏng ... nào là do hoàn cảnh gia đình, 
hoàn cảnh xã hội, hoàn cảnh cuộc sống, hoàn cảnh mồ 
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côi, hoàn cảnh khổ nghèo . v.v...Thỉnh thoảng có người 
mạnh đạn tự nhận trách nhiệm về mình nhưng vẫn chưa 
cải ác hoàn lương, chưa có hướng đi vững chắc nên dễ 
quay lại con đường mòn cũ... Nhiều anh em tỏ ra có tỉnh 
thần chống cái sai, chống bất công của xã hội nhưng chưa 
có người lèo lái dẫn đường. Nói tóm lại đa phần những 
thường phạm trong tù họ có sự gan dạ, dũng cảm, táo bạo, 
họ vẫn có nghĩa và trung thành trong giới giang hồ của 
họ, họ có sự hy sinh quên mình vì kẻ khác.. .nếu biết phát 
huy đúng mức, còn mỗi khi sa vào tội lỗi thì cũng khó mà 
lường được ..! 


Ở Việt Nam hậu quả của hoàn cảnh rất nhiều, nên 
biết bao thanh thiếu niên bị hư hỏng, đây cũng là vấn đề 
nhức nhối của xã hội hiện tại và cả tương lai mà những 
nhà đạo đức, tôn giáo, giáo dục, tâm lý, xã hội và bất cứ 
chính quyền nào cũng cần phải đáng lưu tâm. 
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CHƯƠNG XI 
KẾT LUẬN 


Nhà cầm quyền CSVN đã và đang xây dựng hàng 
loạt khám đường trong toàn quốc, họ bắt bớ giam cầm, 
nâng quan điểm, chụp mũ làm oan ức cho nhiều người vô 
tội. Chính họ cũng thừa nhận đã truy tố xét xử nhiều vụ 
án oan sai, khép với nhiều tội danh khác nhau, với khẩu 
hiệu "thà bắt lầm hơn bồ sót”. Họ xây dựng nhà tù càng 
ngày càng nhiều thêm, "xây dựng nhà tù dễ và nhanh 
hơn xây trường học" bởi “nước sông công tù” nên 
người tù bị cưỡng bức lao động khổ sai. Nếu thông kê nhà 
tù trong toàn quốc VN, chắc chắn đa phần bị bắt vào tù là 
tuổi thanh thiếu niên, nhất là thời điểm nhà cầm quyền 
CSVN đang phát động chiến dịch hạn chế nạn sinh đẻ. 
Dân gian thường truyền miệng, đồn đại rằng: “Nhà cẦm 
quyền Việt Nam bắt nhiều thanh thiếu niên vào tù 
vừa để thực hiện Kế hoạch hóa gia đình vừa lao động 
sản xuất không lương”. Ngoài ra "Đa kim ngân phá 
luật lệ" đã trở thành lề lối công khai được áp dụng một 
cách triệt đề trong tù. 


Bản thân tôi thời gian bị cầm tù, có nhiều người đến 
mớm ý, khuyên tôi nên tìm cách hạ mình lo lót để được 
an thân, để sớm rút ngắn thời gian cải tạo. Tôi đáp lời 
rằng: “Tôi tội gì mà cải tạo. Tôi thà trả giá rất đắt cho 
sự tự do bằng mắu trong vinh dự, chứ không thể làm 
người được ban ân sự tự do trong khuôn khổ và phải 
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đi bằng hai đầu gối của mình”. Cho nên ngày cuối trước 
khi ra về, tôi không hồ thẹn khi thăng thắn trả lời cuộc 
phỏng vấn trực tiếp có ghi âm của Ông Phó giám thị trại 
giam Xuân Lộc Nguyễn Quang Huy và ngày hôm sau 
03.02.2005 qua đường dây viễn liên, các cuộc phỏng vấn 
của Cô Ÿ Lan phóng viên đài Á châu tự do, Cô Đoan 
Trang đài quê hương .v.v... Tôi đều trình bày rõ về quan 
điểm và cảm tưởng của mình như sau: 


“Tôi là tu sĩ thuộc GHPGVNTN, đã bị cầm tù liên 
tục suốt 26 năm trong nhà tù của chế độ CS, hơn một 
phần tư thế kỷ, nếu so sánh với chiều dài lịch sử của 
cả Dân Tộc thì không đáng là bao, nhưng 26 năm tù so 
sánh với một đời người thì thật quá ư là khủng khiếp! 
Tôi nghĩ rằng nhà nước CSVN cũng tán đồng với tôi 
như thế! Chưa nói nếu so sánh với câu "Nhất nhật tại 
tù thiên thu tại ngoại"mà Ông Hồ Chí Minh chỉ ở dăm 
ba tháng tù thôi, ông ta cũng đã than thở và thốt lên 
câu nói của người xưa. Như vậy 26 năm tù của tôi thì 
không biết bao nhiêu mùa thu mà kể. Đặc biệt, là 
trong thời điểm hiện nay giữa Quốc gia và Quốc tế có 
nhiều vấn đề rất nhạy cảm, thì việc thả tù nhân Chính 
trị, tù nhân Lương tâm, tù Tôn giáo là điều hợp lý. 
Cho nên theo tôi nghĩ, việc trả tự do lần nầy không 
phải là do chính sách nhân đạo của nhà nước CS, mà 
là do áp lực Quốc tế. Nói một cách khác, tôi khẳng 
định rằng nhà nước CHXHCNVN bị bắt buộc thả, 
chứ không phải là họ quyết định thả. Nếu nhà nước 
CHXHCNVN cho rằng do Chính sách nhân đạo thả 
tù, nhất là đối với một nhà tu đã bị giam cầm xuyên 
suốt 26 năm thì sự nhân đạo rất muộn màng, nếu tôi 
không muốn nói là quá khắt khe và tàn nhẫn ..! 
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Chính vì thế nên trên danh nghĩa, nói một cách 
hoa mỹ là “được trả tự do” mà khi về địa phương, tôi 
vẫn bị quản chế một cách gắt gao, còn bị phân biệt đối 
xử ... thì chẳng khác gì tôi bị thuyên chuyển từ một 
nhà tù nhỏ sang một nhà tù lớn với hình thái giam giữ 
khác hơn mà thôi! Khi nào VN chưa có tự do, dân 
chủ, nhân quyền và tự do Tôn giáo thật sự thì bản 
thân tôi cũng như 80 triệu đồng bào VN vẫn còn âm 
thầm sống trong nỗi nơm nớp lo sợ, hoài nghỉ, thiếu 
niềm tin và muôn vàn khó khăn trăn trở". 


Là thành viên của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống nhất, tôi không mong cầu, cũng như không dám 
đón nhận bất cứ chức phẩm nào cao của Giáo hội tấn 
phong, mặc dầu có nhiều vị tôn túc đề bạt tiễn cử, tôi chỉ 
muốn lúc nào mình cũng chỉ là một thành viên bình 
thường. Tôi thiệt nghĩ “Bât khả tắc chỉ”, phải biệt lượng 
sức mình và “Tri bỉ tri kỷ” biết mình biết người, tự biết 
bản thân tài hèn, đức bạc, / hiểu biết nông cạn, trình độ 
sơ học và căn cơ còn kém thấp, thiếu phước ít tu, chướng 
sâu huệ cạn, nên khó mà đảm đương công việc vượt quá 
khả năng mình. Tôi chỉ có một tấm lòng, nhưng tấm lòng 
không chưa đủ.....vì Giáo Hội cần phải có những cộng sự 
lịch lãm, các bậc thạc đức tài năng, các tôn đức có trí tuệ 
tuyệt vời, các vị tăng tài thông kim bác cổ, những nhà 
Phật học am tường kinh điển uyên thâm, các học giả đa 
văn quảng kiến. Riêng tôi, tôi chỉ mạnh dạn ngắng cao 
đầu về sự trung dũng và lập trường kiên định của mình tự 
nguyện dắn thân vì GPPGVNTN đang trong trạng huỗng 
nguy vong. Đặc biệt trong thời “ Ma vương qui dữ”, thời 
Pháp nạn này, tôi lấy làm hãnh diện và vinh dự khi 
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GHPGVNTN có quý Ôn Đại Lão Hòa Thượng Thích 
Huyền Quang, Đức Đệ Tứ Tăng Thống, Hòa Thượng 
Thích Quảng Độ Viện Trưởng Viện Hóa Đạo 
GHPGVNTN, là những trụ cột vững chắc, là bậc trí nhân 
kim cương ra tay lèo lái con thuyền Giáo Hội chống đỡ 
ngôi nhà Chính Pháp trước cơn phong ba bão táp và cảnh 
nội suy ngoại chướng đang lăm le rình rập làm phá sản 
sự nghiệp của tiền nhân. Quý Ồn là những người công 
bằng, đức độ, không mang màu sắc cục bộ hay tư tưởng 
địa phương thấp hèn trong một góc xó xỉnh chật hẹp, 
không làm mất giá trị của “Thế Giới Đại Đạo” đề “Phát 
Vô Thượng Tâm”... để cứu đời cứu đạo. 


Kế từ năm 1975 đến nay đã hơn 30 năm, 
GHPGVNTN đã hoạt động trong chông gai, trong sự đàn 
áp khủng bố, sách nhiễu và bị chèn ép nặng nê, trải qua 
muôn vàn khó khăn thứ thách. Quốc gia gặp Quốc nạn, 
Đạo pháp gặp pháp nạn, số phận các thành viên trong 
giáo hội từ Trung ương xuống địa phương đều có thể bị 
bức hại bất cứ lúc nào. GHPGVNTN luôn đặt trong tình 
thế đối phó đương đầu với những hiểm trạng bởi các thế 
lực cuồng vọng vô minh, của những kẻ bạo quyền sẵn 
sàng đàn áp, chụp mũ, bách hại, bôi nhọ, phân tán, mua 
chuộc, xé lẻ và muốn tiêu diệt không chút nương tay. 
Dưới chế độ Cộng sản, các tôn giáo khác gần như cùng 
chung số phận, phải đương đầu biết bao nghịch cảnh và 
Đặp nhiều chướng ngại nghịch duyên trong mục vụ và 
hoằng truyền tôn giáo của mình. Hầu hết những thành 
viên trung thành với GHPGVNTN đều giữ vững lập 
trường và nằm lòng lời giáo huấn của nguyên Đệ Nhị Đức 
Tăng Thống Đại Lão Hòa Thượng Thích Giác Nhiên, 
nhân đại lễ Phật Đản lần thứ 2520 cách đây 25 năm. 
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Trong Giáo Điệp Đức Tăng Thống đã khăng định rõ lập 
trường của GHPGVNTN như sau: 


"Đối với GHPGVNTN, Giáo Hội chúng ta là hậu 
thân thừa kế của các tổ chức GH tiên nhiệm đã có từ 
ngàn xưa. Pháp lý của Giáo Hội là lịch sử, địa vị của 
Giáo Hội là ở trong lòng người, đường lối của Giáo 
Hội là phục vụ dân tộc và chúng sanh. Do đó, dù ở đâu 
hay hoàn cảnh nào, Phật Giáo Việt Nam muôn đời vẫn 
là Phật Giáo Việt Nam, Phật Giáo Việt Nam muôn đời 
vẫn là của Dân TộcVN”. Thực ra GHPGVNTN từ trong 
quá khứ, hiện tại và tương lai đều luôn ở trong lòng mọi 
người, đã ở trong lòng mọi người thì không bao giờ mờ 
phai, không bao giờ mắt, không bao giờ và không, thế lực 
nào, không cá nhân nào có thê tiêu diệt được. Nếu đảng 
Cộng sản Việt Nam có ý đồ xóa bỏ GHPGVNTN thì hãy 
bình tâm suy nghĩ lại và nên dẹp hắn ý đồ đen tối xấu xa 
ấy đi. Hãy nhớ lại lịch sử, bài học thảm thương của quá 
khứ, tên hôn quân vô đạo Lê Ngọa Triều tức Lê Long 
Đỉnh, bạo ác, bạo tàn, kỳ thị Đạo Phật cho nên lịch sử và 
ngàn năm bia miệng vẫn còn phẩm bình là tên bạo chúa. 


Đối với GHPGVNTN, từ trước tới nay không bao giờ 
tranh giành quyên bính của thế gian, Giáo Hội chỉ thừa kế 
sự nghiệp giác ngộ giải thoát của chư Phật và chư lịch 
Đại Tổ Sư. Trải qua bao thời Pháp nạn, biết bao sự hy 
sinh to lớn của chư Thánh Tăng mi tử đạo, chư vị lãnh đạo 
tiền bối và các hàng cư sĩ Phật tử quá cô hữu công với 
Đạo Pháp. Đức phật đã dạy “lấy từ bi làm căn bản, hỷ 
xả làm tôn chỉ, dũng khí làm phương châm”. Phật giáo 
luôn trung thành với Quốc gia Dân tộc và đồng an, đồng 
nguy với đất nước. Bản thân tôi trong nhiều năm qua vừa 
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đấu tranh cho Tự do, Dân chủ, Nhân quyền vừa Tự do 
Tôn giáo. Đặc biệt, đòi phục hoạt GHPGVNTN cho nên 
tôi vừa là tù nhân Chính trị vừa là tù nhân Tôn giáo. Tôi 
thiết nghĩ lòng yêu nước bất cứ người dân Việt nào cũng 
có và là bổn phận, là nghĩa vụ của toàn dân. Ý thức được 
trách nhiệm của mình đối với Tổ Quốc, cho nên mọi 
người dân đều có quyền suy nghĩ Chính trị, nói Chính trị 
và hành động Chính trị tức tham gia vào đời sống Chính 
trị của đất nước. Thật vậy, mỗi khi người dân biết xử 
dụng quyền công dân và cân nhắc lá phiếu của mình, để 
chọn người xứng đáng đại diện cho mình hay bầu người 
cầm vận mệnh Quốc gia thì dù muốn dù không cũng đã 
tham dự vào đời sống chính trị rồi! Cho dù là các nhà Tôn 
giáo, các bậc tu hành cũng là những công dân, cũng có lá 
phiếu cử tri, cũng cân nhắc lá phiếu, chọn người tài đức ra 
giúp dân giúp nước, và chịu trách nhiệm về việc chọn lựa 
của mình. Đặc biệt trên lĩnh vực tu hành, sự tham dự vào 
đời sống Chính trị không có nghĩa là ra tranh chức tranh 
quyền, ứng cử dân biểu, hoặc lập đảng này, đảng nọ.... 


Nếu nói như Hoà thượng Thích Quảng Độ Viện 
Trưởng Viện Hóa Đạo Giáo Hội Phật giáo Việt Nam 
Thống nhất "Thái Độ Chính trị" là thuần lý nhất, tôi 
hoàn toàn tán thành ý kiến nói trên và xem như là một 
huấn thị của cấp lãnh đạo Giáo Hội TW cho các cấp trực 
thuộc tuân theo. Theo tôi thái độ Chính trị có nghĩa là 
phải tìm hiểu đường lối, chủ trương, chính sách và hành 
động của những nhà chính trị đề ủng hộ, hoặc để phê 
phán, để kiểm soát việc họ làm có như vậy mới xây dựng 
được l xã hội Dân chủ, nếu không thì ta mãi mãi nuôi 
dưỡng 1 chế độ độc tài mà thôi! Điều mà tôi muốn nhắn 
mạnh thêm, là chống giặc ngoại xâm, hay đuổi sạch bóng 
quân thù ra khỏi bờ cõi, đất nước chưa hắn hoàn toàn có 
Độc lập, nhân dân chưa hắn có tự do, nhà nhà chưa hắn 
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có hạnh phúc. Độc lập gì mà còn lệ thuộc chủ nghĩa ngoại 
lai, đuôi giặc nầy đi lại rước giặc khác vào còn ghê SN 
hơn, theo kiểu “Đuỗi hùm cửa trước, rước voi cửa sau” 
hệ thống tư tưởng còn độc ác hơn. Việt Nam hiện nay 
không ai áp đặt học thuyết ngoại lai nữa, mà do Bộ Chính 
trị tự nguyện duy trì, tức là tự mang dây thòng lọng tròng 
vào cô nhân dân VN thông qua điêu 4 trong Hiến Pháp. 
Bộ Chính Trị của đảng Cộng sản trung thành tuyệt đối với 
học thuyết ngoại lai, một học thuyết lỗi thời không phù 
hợp với truyền thống dân tộc Việt Nam, đã xúc phạm đến 
lòng tự tôn của Dân Tộc. 


Nhân đoạn kết của trang hồi ký nầy tôi muốn nói lên 
vài lời để cảm ơn cô Quảng Bình phóng viên của chương 
trình “tiếng nói lương tâm Công Giáo”. Cô có dành cho 
tôi một cuộc phỏng vẫn ngắn mang ý nghĩa đoàn kết, hài 
hòa, thân thiện. Chính tôi cũng không biết phải dùng từ 
ngữ gì đây cho chính xác đề nói lời phụ nầy nếu nói phụ 
lục, phụ bản, hay phụ trương thì cũng không đúng, vì tôi 
không phải là nhà cẦm bút chuyên nghiệp. Tôi chỉ muốn 
nói lên nhưng điều mắt thấy tai nghe như một chứng nhân 
của lịch sử nên còn nhiều kém khuyết, khi biểu tỏ ý tưởng 
của mình qua những trang hồi ký còn vụng về văn tự, 
nhiều chỉ tiết rườm rà, luộm thuộm, cách trình bày thiếu 
mạch lạc, văn viết còn nhiều chỗ khúc mắc, dài dòng, 
n gọn gàng, rành mạch, không gây gọn những câu cú 

..cũng như có một vải người thắc mắc tại sao tôi lại 
Tin xuyên tiếp xúc với đài quê hương họ cho rằng 
đây là đài “Công Giáo" do cô Đoan Trang phụ trách qua 
những dòng hồi ký này tôi xin trình bày 3 điểm sau đây: 

1. Có những nỗi kinh hoàng, khốc liệt mà con người phải 
cùng gánh chịu, lúc ấy không phân biệt riêng ai trong đó 
có cả con Chiên của Chúa, có cả người Chăn Chiên, hay 
con Phật, “Đức Thích Ca Mâu Ni”, có cả Sứ Giả Như 
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Lai, bậc Tăng sĩ xuất gia trong sự nghiệp hoằng hoá độ 
sinh, và có cả tín đồ của các Tôn giáo khác phải cùng 
chung số phận nghiệt ngã. Chúng tôi có những nỗi đau 
chung, mà nơi ấy không còn chỗ đứng cho sự xung đột ý 
thức hệ, lòng hận thù dân tộc hay chia rẽ, mâu thuẫn sắc 
tộc, hoặc phân biệt màu da, chủng tộc, tôn giáo, tiếng nÓI, 
đảng phái ..v.v.. Nơi ấy có lẽ là nơi biệt giam lâu dài, hay 
cảnh lưu đày biệt xứ khổ sai trong nhà tù CS. Từ chỗ 
cùng chung cảnh ngộ bi đát nhất, mà con người cảm 
thông nhau, “Thân như thủ túc” thương yêu nhau hơn 
tình cốt nhục, bằng chứng qua nhiều năm dài tôi đã cùng 
ở chung với quý chức sắc các Tôn giáo trong chốn lao tù, 
chúng tôi thiết thân và san sẻ cho nhau từng bát cơm, 
manh áo, từng nỗi vui buôn, từ tinh thần đến vật chất 
trong những ngày bị xiềng xích gông cùm, cận kề cái 
chết. Thực tế cao đẹp này chắc hắn bên ngoài xã hội rộng 
lớn chưa hề có được và cũng không có bút mực nào diễn 
tả hết những tình cảm thân thương quý trọng vượt hắn câu 
"Đạo bảo đạo tự trọng”. Tôi ước gì ngoài Xã hội rộng 
lớn các tôn giáo thiết thân, yêu thương nhau, đoàn kết 
nhau như một, giống như lời trăn trối sau cùng của Linh 
mục Nguyễn Luân tỉnh Phan Rang trước khi qua đời Linh 
Mục Luân bày tỏ với tôi khát vọng ấp ủ bấy lâu: 


“ Nếu được ra tù hai anh em mình cải cách mối 
quan hệ tôn giáo theo hướng mới chăng hạn như: 
trước nhà thờ, hay bên cạnh Thánh đường thờ Chúa, 
có ngôi Chùa thờ Phật, Tín Đồ Phật tử đi lễ nhà thờ 
cầu nguyện Chúa và ngược lại Con chiên của Chúa 
đến chùa lạy Phật ngày Rằm, bởi các đắng xuất thế 
luôn chủ trương yêu thương mà người đời thường hay 
có chấp. Một khi tinh thần hòa hợp chung thì thể chất 
mới kết hợp được cho nên nếu các Tôn giáo Đại đoàn 
kết tạo thành một khối vững chắc đi đầu, thì các tổ 
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chức xã hội sẽ noi gương ... Tôn giáo và nhân quyên 
sẽ là sức mạnh chính làm chuyên hóa chê độ bạo 
quyên nây” 


2. Sự trốn chạy của hàng triệu người VN ra đi tìm tự 
do, tìm sự sống bất kê sinh mạng, phó thác số mệnh cho 
sóng to gió lớn của đại dương. Trên chiếc thuyền ấy có đủ 
màu sắc tôn giáo, tín ngưỡng, sắc tộc khác nhau 
.v.v...Nếu may mãn gặp cảnh sóng lặng gió êm, không 
Đặp cướp biển, tàu máy không gặp sự cô, được bình an 
qua đến bến bờ kia đó là điều đại phúc, còn ngược lại tất 
cả mọi xác thân đều bình đắng vùi chôn dưới sóng cả 
đại dương, hoặc rệu rã thây thi làm mồi cho cá biển, hay 
thân tứ đại trả về cho cát bụi, làm phân bón cho cây cỏ 
xinh tươi...... 


3. Thảm họa nạn sóng thần "Tsunami" vào ngày 26 
tháng 12 năm 2004, các nước như Tích Lan, Án Độ, 
Indonesia, Mã Lai, Miễn Điện, Thái Lan và Châu Phi 
phải gánh chịu những đau thương tang tóc, thảm hoạ nầy 
đã làm chấn động cả thế giới. Trong thảm họa kinh hoàng 
đó có đủ màu sắc tôn giáo như: Hôi Giáo, Phật Giáo, Bà 
La Môn Giáo, Thiên Chúa Giáo v.v Tắt cả đều bình đăng 
chịu chung cộng nghiệp, biết rằng con của Chúa, con của 
Phật hay Thánh A La nếu đủ phúc lành sẽ trở về cảnh giới 
an lạc, tận hưởng sự an vui ở thế giới khác, sau khi đã 
thoát khỏi kiếp người. Nhưng trong hiện hữu những nắm 
xương tàn cùng năm chung trong lòng đất hay trong lòng 
của biển cả đại dương và gân đây cơn bão Catrina vừa 

qua bất thình lình đồ ập xuông nước Mỹ làm thiệt hại về 
người và của, một tổn phí khổng lồ, một sức tàn phá 
khủng khiếp do tai trời ách nước gây nên, nhiều nơi trên 
thế giới xảy ra chiến tranh, thiên tai, dịch họa, động đất, 
hạn hán, bão lụt v.v... lúc â ấy mỌi TRƯỜI có đủ màu sắc tôn 
giáo, tín ngưỡng khác nhau ...đều chịu chung thảm họa. 
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Thời kỳ phân chia ý hệ cũng đã gieo cho nhân loại những 
nỗi thảm sâu, đau thương, tang tóc mà dân tộc Việt là nạn 
nhân khốn khó thương đau nhất với bao sinh linh vô tội. 
Chính trong những thương đau khốn khó đó, dân tộc Việt 
phải nhận chân được vân đề, siêu vượt lên trên mọi ý hệ 
ngoại lai, đặt quyền lợi dân tộc là tối thượng, tất cả cho 
tương lai của đất nước. Tôi mượn mấy câu thơ đề nói lên 
những thao thức trăn trở của mình: 

Qua một phút kinh hoàng khốc liệt 

Thì con người mới biết thương nhau... 

Tự Do Cộng Sản là đâu ? 

Quay về Dân Tộc đứng đầu là hơn ! 

Tôi cũng muốn gửi gắm những tâm tư hoài bão của 
tôi đối với các tôn giáo trong và ngoài nước “Dầu các tôn 
giáo không thể trở thành keo sơn gắn bó đi nữa thì 
chúng ta nhất quyết đừng bao giờ bị sa vào âm mưu 
cạm bẫy chỉa rẽ của loài quỷ dữ ma vương”. Đó là điều 
tôi trăn trở nhất hiện nay, bởi vì “NÑgao cò tranh nhau 
ngư ông đắc lợi”. Các đoàn thê, tôn giáo nêu không biết 
đoàn kết thì khó tránh khỏi cảnh “Lưỡng bại câu 
thương”, tất cả sẽ bị Cộng sản bách hại không còn cơ hôi 
nào để giải thê chế độ Cộng sản mang lại tự do dân chủ 
thực sự, ấm no hạnh phúc thực sự cho hơn 80 triệu đồng 
bào Việt Nam chúng ta. Cuối cùng tôi xin đề cập trong 26 
năm tù, tôi có nhận xét điều sai lầm nhất của CS khi quơ 
đũa cả năm để đánh giá đối với tất cả các tổ chức chính trị 
đã bị bắt vào tù trong nhiều năm qua là “Theo Mỹ”. 
Chính vì đó mà nhiều bản án tử và lưu đày đã làm cho 
biết bao tù nhân chính trị phải bỏ mình nơi núi thắm rừng 
sâu. Còn hiện tại các tôn giáo thuần túy không theo nhà 
nước CSVN, thì họ cũng quy kết rằng “Làm Chính Trị 
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và theo Mỹ”. Mặc dù họ thừa biết rằng các tôn giáo ấy 
chỉ muốn phát triển mạnh đề hoằng dương đạo pháp, “để 
tu hành chứ không làm chính trị”. Nhưng nhà cầm 
quyền CSVN lo sợ con đường cũ của họ sẽ được ai đó 
vận dụng tái lập như chính một thời họ đã từng đội lốt tôn 
giáo hoặc lợi dụng tôn giáo cho mưu đồ bất chính của 
mình. Chính vì thế, điều mà họ quan ngại nhất hiện nay là 
nêu để các tôn giáo tự do hoạt động được phục hồi lớn 
mạnh ngoài vòng kiểm soát của Đảng, nhất là trong thời 
điểm các phong trào đối lập đang ô ạt gia tăng...và nếu 
một khi tôn giáo ủng hộ cho các đảng phái chính trị, thì 
đó sẽ là nguy cơ cho chế độ cầm quyên của họ. Tôi chỉ 
muốn nhận định sơ giản để kết thúc tập hồi ký nhỏ bé 
nầy, trang kết luận cũng là mở đầu cho một trang mới của 
cuộc hành trình mới. Tôi không muốn nhắc lại nhiều về 
cảnh lao tù của những đoạn kết, vì cần phải hướng đến 
tương lai sẽ hay hơn, tốt đẹp hơn so với những gì chỉ ôn 
lại cảnh đau buồn ám ảnh của thời quá khứ đã đi qua. 
Cuối cùng tôi nguyện cầu mười phương chư Phật khai thị 
Phật tính cố hữu của những tư tưởng bảo thủ trong Đảng 
CSVN sớm giải thoát khỏi phiền trược, dứt bỏ ác nghiệp 
cơ cầu, hồi tâm chuyền ý, quay về nẻo thiện đề đưa Dân 
tộc, Tổ quốc VN ngày càng thăng hoa phát triển. 


Tôi viết tập Hồi ký này chỉ nhằm để kỷ niệm cuộc đời 
mình, cho nên không tránh khỏi nhiều khiếm khuyết, 
ngưỡng mong các bậc cao minh chỉ giáo cho những điều 
sơ lậu. 

Cần bút 
THÍCH THIỆN MINH 


CHƯƠNG XII 


HÌNH ẢNH VÀ PHỤ LỤC 
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Phụ lục 1:Nhị vị Đại Lão HT.Đức Tăng 
Thông Thích Huyện Quang và HT.Thích 
Quảng Độ 


ZJ 





Phụ Lục 2: Đại Lão HT. Thích Huyên 
Quang, HT.Thích Quảng Độ,TT.Thích 
Kiên Tuệ và TT.Thích Thiện Minh 
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Phụ Lục 3: Ảnh Đại Lão HT.Thích Huyền 
Quang tại Bệnh Viện Chợ Rây 
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Phụ Lục 4:Đại Lão HT.Thích Huyền 
Quang và TT.Thích Thiện Minh 
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Phụ Lục 5: HT.Thích Quảng Độ, 
HT.Thích Viên Định, HT.Thích Không 
Tánh và TT.Thích Thiện Minh 
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l 
Phụ lục 6:Đại Lão HT.Thích Quảng Độ 
và TT.Thích Thiện Minh 
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Phụ lục 7: TT.T " _ Minh cùng. 
phái đoàn Viện Hóa Đạo GHPGVNTN 
từ thiện xã hội 
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Phụ lục 8: Phái đoàn Viện Hóa Đạo 
GHPGVNTTN từ thiện xã hội 


kể 
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Phụ lục 9:TT.Thích Thiện Minh từ 
thiện xã hội 


286 





287 


Phụ lục 10: TT.Thích Thiện Minh đạm 
bạc tại nhà sau khi ra tù 





Phụ lục 11: TT.Thích Thiện Minh cùng 
quý Chư Tôn Đức, HT.Thích Huệ 
Đăng, HT.Thích Không Tánh, 
TT.Thích Chân Tâm, Cụ Trần Hữu 
Duyên(PGHH) Đạo Hữu:Phạm Trần 
Anh họp mặt thân hữu 
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Phụ lục 12:TT.Thích Thiện Minh vui thú 
điên viên..... 
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Phụ lục 13: TT.Thích Thiện Minh 
cùng phái Đoàn Hội Đồng Lưỡng Viện 
GHPGVNTN dự lễ tang Đức Tăng Thống 
Đại Lão HT.Thích Huyền Quang tại Tu 
Viện Nguyên Thiều, Bình Định 
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Phụ Lục 14:TT.Thích Thiện Minh 
nhận Giải thưởng của Mạng Lưới Nhân 
Quyên năm 2008 


mi 





Phụ lục 15:TT.Thích Thiện Minh 
nhận giải thưởng Nhân Quyên 
Hellman/Hammtectt, năm 2009 
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Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ 
thong Trào Yễm Trợ Tự Do 
Tôn đi & Nhân Quyền Cho Việt Nam 


BẢN VINH DANH 


Nay GHPGVNTNHK & Phong Trào Yễm Trợ Tự Do 
Tôn Giáo Nhân Quyền cho Việt Nam : 


Vinh Danh Mon tu» THÍCH THIỆN MINH - sai còn 
TH R, bào trong công cuộc Bảo Vệ Dãn Quyền 
đồng Tin Tonn "với nhà cằm quyển Cộng Sản Việt Nam. 





Phụ lục 1ó6:TT.Thích Thiện Minh 
nhận giải Nhân Quyên của Ủy Ban Yêm 
Trợ Tự Do, Tôn giáo, Nhân Quyên cho 
Việt Nam, năm 2013 
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Phụ lục 17:TT.Thích Thiện Minh 
chụp chung với quý tín hữu Phật Giáo 
Hòa Hảo tại chùa Quang Minh Tự, An 

Giang 
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Phụ lục:18 TT.Thích Thiện Minh chụp chung phái 
đoàn Ủy Ban Tôn Giáo Quôc Tê Hoa Kỳ.(USCIRE) 


Phụ Lục19: 


Lá Tự do nuôi một trời hy vọng, 

Cây Tự Do nuôi Dân tộc hưng tôn .. 
Người Việt Tự do muôn thuở thơm . 
Danh thơm ấy bởi bao nguôn máu đổ.. 
Máu đã đồ trên khắp miễn đất nước .. 
Triệu bàn tay chung dựng mặt trời lên 
Triệu hờn căm gom lại một căm hởn.. 
Xô lệch núi xoay nghiêng trời đất lại ...! 


TRẢN THÚC VŨ 
Phụ lục 20: 
Trong cái tận cùng của cõi sống, ta mới thực sự chứng 
nghiệm được ý nghĩa và gia trị của tự do và cũng trong 
tận cùng của khô đau, đói no, chết chóc... người ta mới 
thấy được chán gia trị của cuộc đời, nhân cách của một 
con người. Tôi phải no tận đáy lòng mình rằng trong 
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khoảnh khắc mong manh giữa sự sống và cái chết... Tôi 
đã gặp được những chiến sĩ kiên cường bắt khuất, những 
anh hùng thực sự như một LM NGUYÊN LUẦN, một 
Nhân sĩ Cao Đài PHAN ĐỨC TRỌNG, một TT THÍCH 
THIỆN MINH và nhiều nhiều nữa những anh hùng đã và 
đang mở ra một trang sử mới cho dân tộc Việt. 


PHẠM TRẢN ANH. 


Phụ Lục 21: “ Tận cùng.. cuộc sông...” 
Kính tặng Thầy Thích Thiện Minh ! 


Hơn một phần tư thế kỷ tù đây ! 
Hoa vẫn nở trong lòng người tu sĩ 
Không oán hận, không một chút căm hờn 
Chỉ đau xót trước vận đời trôi nồi 
Của dân tộc, của hôn thiêng sông núi ! 
Hơn một phân tư thể kỷ tù đây ! 
Cùng đất nước lội qua dòng lịch sử 
Trái tìm thầy vẫn luôn cất tiếng ca 
Quyết tranh đấu cho người dân vô tội 
Tự do ? Dân chủ ? Đâu thể làm ngơ ! 


Hơn một phân tư thể kỷ tù đây ! 
Phút giây này ai trả thầy tự do ? 
Lòng tm sĩ chưa một lần nao núng 
Tam giải thoát đã bao giờ bị buộc, 
Trước lợi danh, thời thể, cường quyên ? 
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Hơn một phần tư thế kỷ tù đây ! 
Hôn đất nước đã biến thành hơi thở 
Tiếp sức thây qua những bước gian nan, 
Đã quyết chí, dành tám lực vẹn toàn 
Cho Đạo sống và tự do dân tóc † 


TUỆ NGUYÊN 
Phụ Lục 22: NGÀY QUỐC NẠN 
Ngày30 tháng 4 năm 75: Quốc nạn 
Ngày kinh hoàng, thể giới chẳng quan tâm 
Ngày quân Cộng chiếm Miễn Nam 
Ngày dân sống cảnh tối tăm đọa đày 
Ngày Cộng sản độc tài thông trị 
Ngày dán lành phiền lụy âu lo 
Ngày không hạnh phúc ấm no 
Ngày không Độc lập, Tự do, Nhân quyên 
Ngày dán chúng Vượt biên nước khác 
Ngày thi hành luật pháp bất mình 
Ngày làm vỡ mộng dân tình 
Ngày dân mất hắn niễm tin Cụ Hồ 
Ngày xây dựng đắp tô thù hận 
Ngày bao người lỡ vận quyển cao 
Ngày đời lắm cảnh gian lao 
Ngày bao tâng lớp đi vào nhà giam 
Ngày Cộng sản ác tâm khủng bố 
Ngày trả thù máu đồ phơi thây 
Ngày nầy máu nhuộm đó đây 
Ngày gieo tang tóc đẳng cay hận sâu 
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Ngày hạnh phúc vì đâu tan vở 
Ngày trẻ thơ bỏ lỡ học hành 

Ngày em xa chị xa anh 

Ngày chồng xa vợ, con đành xa cha 
Ngày bỏ cả cửa nhà trắng lệ 

Ngày vào vùng kinh tế khai hoang 
Ngày thương bao kẻ thác oan 

Ngày căm bao kẻ ác gian lộng hành 
Ngày bao kẻ cam đành hưu nghỉ 
Ngày lắm tên cô vị tham quyên 
Ngày người về chốn điển viên 

Ngày tên bảo thủ trung kiên độc tải 
Ngày ít kẻ hòa hài tôn giáo 

Ngày nhiễu tên khát máu hung tàn 
Ngày người thì muốn cầu an 

Ngày tên lại muốn bạc vàng đô la 
Ngày bao kẻ tiểu pha phụng phí 
Ngày tiêu xài công quỹ lu bù 

Ngày tên tham nhũng tt tu 

Ngày tên hối lộ có dù bao che 
Ngày đảng phái có phe có cánh 
Ngày tị hiểm so sánh hơn thua 
Ngày rao bằng cấp bán mua 

Ngày trung phản động, a dua anh hùng 
Ngày tham nhũng ung dung thụ hưởng 
Ngày vào tù côn sướng hơn quan 
Ngày tù xe cô dọc ngang 

Ngày tù ăn uống nhà hàng rượu tây 
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Ngày thực tế phơi bày công chúng 
Ngày chánh tà sai đúng phân mình 
Ngày ai vì nước quên mình 

Ngày ai vì Mác Lê-nin vong nguồn 
Ngày ghi chép càng buôn trang sử 
Ngày tang sâu chứng cứ còn đây 
Ngày nây sử khó mở phải 

Ngày vừa quốc nạn, vừa ngày quốc tang 
Ngày tù tội lên đàng điệu vợi 

Ngày người thân chờ đợi nhớ nhung 
Ngày gieo giông tô bão bùng 

Ngày trời nhỏ lệ khóc chung da vàng 
Ngày bè lũ tập đoàn thống trị 

Ngày hiện hình ác quỷ ma vương 
Ngày xây hàng loạt khám đường 
Ngày tù toàn quốc bốn phương tử hình 
Ngày hàng vạn chiến bình cải tạo 
Ngày vô thần vô đạo cuông ngông 
Ngày gây tội lỗi chất chẳng 

Ngày thâu tài sản sung công bạc tiên 
Ngày Cộng sản tuyên truyền duy vật 
Ngày chiếm chùa, thánh thất, nhà thờ 
Ngày này tôn giáo nguy cơ 

Ngày cha, sự sãi, ma sơ th đây 

Ngày khẩu hiệu chiêu bài yêu nước 
Ngày đưa ra sách lược tình quê 

Ngày dân dân chúng chán chê 

Ngày dẫn bạo ác hơn Lê Ngọa triêu 
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Ngày xây dựng lưỡi lê đầu súng 

Ngày mị dân lợi dụng phỉnh lửa 

Ngày nây quyền lực hơn vua 

Ngày nầy dân thiếu quan thừa của riêng 
Ngày phục vụ lợi quyền của Đảng 
Ngày dối rằng Cách mạng vì dân 
Ngày toàn một lũ vô nhân 

Ngày gieo đất "ước muôn phần họa tai 
Ngày dân muốn đóng ngay đôi mắt 
Ngày sợ nhìn sự thật phũ phàng 

Ngày dân rên siết than van 

Ngày tên lạc nẽo thời gian trả lời 
Ngày đi ngược lòng người khát vọng 
Ngày bại vong trầm trọng nặng nê 
Ngày nguy khủng hoảng mọi bê 

Ngày nây các bộ tủ ê tơ vỏ 

Ngày trả giá tự do bằng máu 

Ngày vi phạm thô bạo nhân quyền 
Ngày tham tước đoạt của tiễn 

Ngày sung tư hữu tài quyên còn chỉ 
Ngày Hiệp định Paris giâm đạp 

Ngày Quốc tế công pháp xem thưởng 
Ngày gáy bắt ô ôn Đồng Dương 

Ngày tên đồ tế ngoan cường phản dân 
Ngày xiêng xích cùm gông nô lệ 

Ngày độc quyên thể chế thông tin 
Ngày phi dán chủ, dân sinh 

Ngày vô nhân đạo nảy sinh bạo tàn 
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Ngày kinh tởm da vàng cộng sản 

Ngày ngoại lại vong bản tam vô 

Ngày theo dấu ấn Liên xô 

Ngày dùng tư tưởng Cụ Hồ mị dân 

Ngày áp đặt tỉnh thân, vật chất 

Ngày tôn thờ Các Mác, Lê Nin 

Ngày thân thánh hóa Chí Minh 

Ngày dân làm vật tế linh tập đoàn 

Ngày học thuyết bẩn hàn không tưởng 
Ngày kéo dài xu hướng lỗi thời 

Ngày từ hoa mỹ đầu môi 

Ngày dùng ngụy thuyết biện lời nhiều phương 
Ngày giáo dục chủ trương nhôi sọ 

Ngày giáo điều cải rọ Vô thần 

Ngày cảng thủ sách bịp dân 

Ngày càng cho thấy mất nhân tính người 
Ngày Nhà nước khắp nơi mật vụ 

Ngày bắt oan cột đủ tội danh 

Ngày càng khủng bố dân lành 

Ngày càng chống đổi tăng nhanh lắm lần 
Ngày hình phạt tù nhân kinh khiếp 

Ngày quyện còng xiêng xích ngày đêm 
Ngày tù khám tối xà lim 

Ngày tù thả ít bắt thêm chật phòng 

Ngày cai ngục say nông mùi máu 

Ngày đánh tù thô bạo dã man 

Ngày tù thiểu áo, thiểu ăn 

Ngày tù bệnh hoạn chết dân nhà giam 
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Ngày chủ nhật thường làm lao động 
Ngày khổ sai không chóng nghỉ ngơi 
Ngày tù vắt cạn mô hôi 

Ngày tù bóc lột thấu thời tận xương 
Ngày bắt lính lên đường nghĩa vụ 
Ngày tuyên truyền quyến rũ thiết tha 
Ngày đi biên giới phương xa 

Ngày nầy cho thấy tre già khóc măng 
Ngày quân đội chiếm sang Miên quốc 
Ngày tháy phơi bỏ xác xứ người 

Ngày bình máu chảy lệ rơi 

Ngày nây vật giá gấp mười gia tăng 
Ngày ăn độn củ lang, củ chuối 

Ngày bao người chết đói thảm thương 
Ngày ăn xin khắp nẽo đường 

Ngày cô nhỉ viện đoạn trường bỏ rơi 
Ngày dưỡng lão không người nuôi nắng 
Ngày thương binh cam phán tật nguyên 
Ngày nây bao kẻ bị điên 

Ngày nầy bao kẻ vượt biên chết chìm 
Ngày công lý phải im phải lặng 

Ngày luật rừng Cộng sản gia tăng 
Ngày nây duyên nợ bẽ bàng 

Ngày bao góa phụ khăn tang khóc chẳng 
Ngày kêu gọi núi sông tổ quốc 

Ngày đáp lời sâu sắc thiêng liêng 
Ngày bao tôn giáo lên yên 

Ngày sư tạm bế cửa thiên từ đây 
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Ngày nội bộ công khai chống đảng 
Ngày toàn dán mạnh dạn đầu tranh 
Ngày đòi cải tô thật nhanh 

Ngày đòi trả hết quyên hành toàn dân 
Ngày đôi thả tù nhân chính trị 

Ngày đôi tha tu sĩ lương tâm 

Ngày nây quốc tế quan tám 

Ngày nầy Cộng sản sai lầm lún sáu 
Ngày hải ngoại kiểu bào lên tiếng 
Ngày toàn dân quyết chiến ba miễn 
Ngày đôi Đa đảng Đa nguyên 

Ngày đòi Dân chủ, Nhân quyên, Tự do 
Ngày Cộng sản bày trò đoàn kết 

Ngày Cộng tiêu xóa hết hận thủ 

Ngày nây dân chẳng mắc mưu 

Ngày nây Cộng tốn công phu bất thành 
Ngày ma túy tăng nhanh trong nước 
Ngày xì ke, trộm cướp, mại dâm 

Ngày cờ, bài bạc quanh năm 

Ngày nầy báo động nỗ âm Sỉ đa 

Ngày xã hội theo đà băng hoại 

Ngày an ninh tác hại sinh sôi 

Ngày nây đạo đức suy đôi 

Ngày nây kinh tế thả trôi không chừng 
Ngày cho thấy cùng đường bất lực 
Ngày vào Nam chụp giựt tóm thâu 
Ngày nây có sẵn xe, lầu 

Ngày náy từ bỏ dép râu mang giày 
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Ngày bảng đỏ đổi thay bỏ đảng 

Ngày Sao Vàng ngược phản sang giàu 
Ngày nây Cộng sản đổi màu 

Ngày nầy cho thấy trời cao bảo điềm 
Ngày cáy búa, lưỡi liềm sắp phế 

Ngày võ thân quốc. tế SMy VI 

Ngày nây Cộng mắt danh uy 

Ngày nây Cộng sản sa nguy cuốỗi cùng 
Ngày Nam Bắc lẫn Trung chống cộng 
Ngày toàn dán phát động cao trào 
Ngày đi cứu lấy động bào 

Ngày tiêu chủ nghĩa nhuộm màu Mác Lê 
Ngày dân chúng đông thê Quốc kháng 
Ngày vùng lên làng nước muôn dân 
Ngày lo hưng quốc cách tân 

Ngày đên đáp trả quốc ân vẹn toàn 
Ngày sắp sửa lật trang sử mới 

Ngày đón chờ thắng lợi nước ta 

Ngày vui trải rộng nhà nhà 

Ngày dân chuẩn bị khúc ca khải hoàn. 


Thích Thiện Minh(Viết từ trong tù không giấy 
mục) 


Phụ Lục 23: Giải Thưởng Anh Hùng Trần Văn Bá 
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Phụ Lục 24:Những Nhận xét về quyển Hồi Kỷ 26 năm 
Lưu Đày của những nhà văn, nhà bút, nhà thơ, nhạc 


~ 


Sĩ... V..V... 


HAI MƯƠI SÁU NĂM LƯU ĐÀY 
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(Nhà Văn Việt Hải Hoa Kỳ) 


Cuốn sách Hai Mươi Sáu Năm Lưu Đày 
là một bản cáo trạng nói đến tội ác của 
chế độ CSVN trước lương tâm nhân loại. 
Người CS áp dụng chủ thuyết Tam Vô, 
mả trong đó 3 yêu tố cắm ky của họ là 
Vô Tổ Quốc, Vô Gia Đình và Vô Tôn 
Giáo. Yếu tô thứ ba đã ảnh hưởng trực 
tiếp đến tác giả Huỳnh Văn Ba, tức 
Thượng tọa Thích Thiện Minh. Tác 
phẩm Hai Mươi Sáu Năm Lưu Đày trình 
bày những án tù cực hình, dã man mà 
người tu sĩ bất khuất chịu đựng. Ông mất 
ngôi chùa nơi thờ phượng, hành đạo, ông 
mất quê hương trong 26 năm lưu đày xa 
xứ, ông mất quyên làm người với nhân vị 
xứng đáng của một nhà tu hành. Xin hãy 
lăng nghe tiếng lòng của Ngài Thiện 
Minh đề thấy răng đức tính bi trí dũng 
của người con Phật vẫn sáng ngời trước 
những đàn áp của bạo lực. (Việt Hải) 


308 





“26 Năm Lưu Đày”củaThượng 
tọaThích Thiện Minh” 
Trân Việt Hải 


Tôi hân hạnh được cô Trâm Oanh bên 
Đức Quốc gửi biếu cuốn "26 Năm Lưu 
Đày" của Thượng tọa Thích Thiện Minh. 
Tôi như bị thôi miên nhìn vào cái đề tựa. 
Hai mươi sáu năm là một khoảng thời 
gian quá dài, thời gian mà vị tu sĩ chịu 
đựng bao nhiêu nỗi nhục nhằn bị tra tân, 
những cực hình lên tinh thần và thê xác. 
Tôi đọc 12 chương sách hay xuyên suốt 
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270 trang giấy, mà mỗi chương chuyên 
chở tiếng lòng bất khuất của vị tù nhân 
lương tâm đáng kính này. 


Thượng Tọa Thích Thiện Minh có thế 
danh là Huỳnh Văn Ba, sinh trưởng tại 
tỉnh Bạc Liêu. Trong chương Ï của sách, 
ngài cho biết là thân phụ là một tín hữu 
Cao Đài: "Cha tôi có tâm lòng nhân hậu, 
tính tình rộng rãi hay giúp người. Mẹ tôi 
là một người đàn bà hiền thục, mẫu mực 
vất vả quanh năm vì chồnng con.” (Tr. 8) 
Có lúc gia đình phải tha hương cầu thực 
tại Vĩnh Bình (Trà Vinh). Chính tại nơi 
đây cậu bé Hùynh Văn Ba đã có duyên 
với cửa Thiền và được cha mẹ cho phép 
xuất gia. Năm 17 tuôi (1972) tác giả thọ 
giới Sa Di và năm 22 tuổi (1977) thọ Cụ 
Túc Giới do Hòa Thượng Thích Trí Thủ, 
rồi sau này được cử về trụ trì tại một ngôi 
chùa tại Vĩnh Bình và đã được đồng bào 
Phật tử tại đây gọi thân mật bằng các tên 
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“ông đạo, huynh, cậu và thậm chí băng 
con, băng cháu nữa” 


Chương 2 kê về biến cô đau thương 30 
Tháng 4 xảy đến như một cơn đại hồng 
thủy mà dùng hai cụm từ ngữ là "Ách 
Vận Đại Biến" hay "Hắc Ám Nhật Tử" 
(Ngày Đen Tối). Sự hồng hách của các 
cán bộ Việt Cộng sau khi xâm chiếm 
miễn Nam, với tinh thần Tam vô chủ 
nghĩa: vô gia đình, vô tổ quốc và vô tôn 
giáo. Tên cán bộ Hai Thỏ, xã đội trưởng 
du kích, ngang ngược chỉ vào tượng Đức 
Phật Đản Sinh, cười khinh khinh tuyên bề 
xắc xượt: "Thăng Phật nhỏ xíu này nó 
không có công làm cách mạng đề đánh 
đuôi Đề Quốc, tại sao phải thờ nó? Nó 
ngôi một chỗ, đề chờ người ta đem quà 
lại dâng cúng. Nó là thành phần giai cấp 
bóc lột mà!”. Đoạn y bước lên Chánh 
Điện lấy tay sờ vào tượng Phật Thích Ca 
Mâu Ni và nói: "Thằng Phật nầy ăn gì mà 
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mập quá vậy!". Một lần khác sau khi 
Thượng Tọa bị bắt, Hai Thô vào chùa chỉ 
tay tượng Phật nói: "Thằng Thiện Minh 
đã bị bắt giam rồi, còn mẫy thằng Phật xi 
măng nây cũng sẽ áp giải đi luôn". Theo 
chủ trương tiêu diệt ảnh hưởng của tôn 
giáo bằng cách khống chế và tịch thu mọi 
phương và tải sản của các tôn giáo, ngôi 
chùa Vĩnh Bình của ngài bị chiếm cứ bởi 
bạo lực của giới cầm quyền, mà đến nay 
Cộng Sản vân chưa trả lại tài sản này cho 
ngài. 


Chương 3 và 4 thầy Thiện Minh mô tả 
cảnh tủ tội. Thầy có kiến thức về thuốc 
nam cũng như châm cứu và biết võ thiếu 
lâm. Thầy làm công tác từ thiện, phụ 
trách mở thêm một phòng thuốc nam, 
châm cứu từ thiện tại chùa Từ Quang, 
ngoài phòng thuốc tại chùa Vĩnh Bình, 
khi gặp một đứa bé đau nặng gân chết vì 
cơn bệnh hô hấp, thây ra tay cứu chữa 
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cho bé. Đứa bé khỏi bệnh, người cha đến 
cám ơn thầy. Anh nảy là một kháng chiến 
quân phục quốc. Duyên thời cuộc đưa 
đầy thầy vào Mặt Trận Nghĩa Quân Cứu 
quốc, Việt Nam Dân quốc. Khi bị bại lộ, 
thây đứng ra nhận tội chỉ huy để tình 
nguyện hy sinh, vì càc anh em khác có vợ 
con. Thời buôi ban đầu khi CS chiếm 
được miền Nam, họ cai trị bằng nanh 
vuốt độc ác. Tội chống phá "Cách Mạng" 
lãnh án tử hình dễ dàng. 


Tác giả của sách "26 Năm Lưu Dày" rất 
thích văn thơ, bằng chứng là nhiều trang 
sách đã được đăng thơ. Bốn câu thơ sau 
đây cho thấy tâm hỗn thích thi phú của 
thây: 

"Tị sĩ quyết chùa am bề cửa 

Tuốt gươm vàng lên ngựa xông pha 
Đền xong nợ nước thù nhà 

Thiên môn trở gót phật đà Nam Mô... 
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Tác giả thuật lại vì tin người nên âm mưu 
trôn trại tù bị bại lộ, đưa tới một số người 
bị bắt, trong đó có người em ruột của 
thầy, Huỳnh Hữu Thọ, vì mang theo vũ 
khí yếm trợ cho cuộc vượt ngục tại trại 
giam huyện Vĩnh Lợi. Thây Minh và các 
đồng chí được chuyền sang trại tù Minh 
Hải. Đây là nơi giam giữ những người 
mới bị bắt với nhiều tội trạng khác nhau, 
giam vào đây là đề điều tra khai thác vì 
nơi này có đủ mọi biện pháp được áp 
dụng khắt khe trong công tác tra hỏi. Tại 
đây, từ việc đánh đập băng tay chân, bằng 
gậy gộc, bằng dùi cui, bằng báng súng 
cho đến cùm, quyện, giam vào phòng 
giam riêng là điều xảy ra hàng giờ hàng 
buổi. Trại giam có đủ mọi cán bộ, công 
an từ Bắc vào Nam, kế cả kháng chiến 
lâu năm cho đến những tên công an loại 
mới vào ngành mà dân gian thừơng gọi là 
bọn “công an 30/4”. Họ đều có những 
ngón nghề độc đáo đề điều tra, nảo là 
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đánh túi bụi, đánh kiểu trên đao dưới búa, 
còng tay đứng, còng chéo tay sau lưng, 
còng ngôi đan chéo hai tay. Họ dùng 
nhục hình đề điều tra, bản thân thây khi 
giam giữ tại đây, cũng không tránh khỏi 
những nhục hình này. Hàng ngày hai 
chân thầy luôn ở trong cùm, bị cùm suốt 
ngày đêm, suốt tháng quanh năm. Hai 
chân bị cùm quyện tại chỗ, không thể 
đứng thăng được nên dân dân bị tê liệt. 
Còn tiểu tiện thì trong một cái hũ, mỗi 
khi đi vệ sinh phải nhờ người khiêng hũ 
lại dùm. Hũ vệ sinh vừa có phân, vừa có 
nước tiêu. Mỗi ngày công an cho người 
đem đô. Có khi đến 2-3 ngày mới đồ nên 
phân và nước tiểu tràn ra ngoải ướt cả 
chỗ năm bốc mùi hôi thối! Sau khi đồ hũ, 
công an ra lệnh tù nhân phải vào ngay 
thật nhanh cho nên chiếc hũ chỉ rửa sơ 
sài, sau đó họ múc nước ngay chỗ rửa hũ 
mang vào cho những người đang bị cùm 
trong quyện như thầy đề tăm. Mỗi người 
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trong cùm chỉ được vài ca nước. Ca múc 
nước tắm cũng là ca đựng cơm ăn hàng 
bữa... Chiếc hũ luôn luôn còn sót lại phân 
người, nhất là phân cao lương loại lương 
thực rất cứng ăn vào khó tiêu, loại này 
dùng đề ăn độn thay thế cơm. Khi tắm 
phân dính cả vào mặt, vào đầu đó là 
chuyện thường ngày. Phòng giam kỷ luật 
rất chật hẹp khoảng hơn 3m2 mà nhốt có 
khi lên đến 20 người, chỉ ngồi cũng 
không đủ chỗ làm gì có khoảng trông để 
năm. 


Trong vòng lao lý tác giả xót xa cho gia 
đình, nghĩ về hoàn cảnh của mình, là 
người anh lớn vì thời cuộc oan khiên: "Vì 
hoàn cảnh quá khổ nghèo do thảm trạng 
xã hội, nên gia đình thầy gồm: Em thứ 7 
của thây tên Nghĩa phải nghỉ học đề đi 
bán bánh mì dạo nuôi gia đình. Em thứ 6 
tên Nhiều phải đạp xe vua, loại xe phải 
đạp băng 2 chân, phía sau có gắn cái 
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thùng đề chở thêm được vài người. -Em 
thứ Š5 mới lập gia đình hơn l năm, vừa 
sinh được một bé gái, bị nghi ngờ có liên 
quan vụ án nên đã bị tù . Em gái thứ Tư 
bán mía, khoai, cóc, ôi,...trước nhà. Hãy 
đọc tiếp: 


“Mẹ tôi tuôi cao sức yếu lại bị bệnh 
thường xuyên vóc người mỗi ngày một 
gây mòn, thân hình tiều tuy lo buôn vì 
chồng, vì con, tức cha tôi vừa qua đời 
cách đây mây tháng, nay đến tôi và đứa 
em trai thứ Năm đều bị tù tội. Một điều 
xót xa là các em tôi còn thơ ngây nhỏ dại 
đang trong lứa tuôi cắp sách đến trường, 
tuổi chỉ biết ăn, biết học, biết chơi. Nay 
đành từ giã mái trường đề tìm kế sinh 
nhai, vừa nuôi mẹ già đang đau yếu, vừa 
dành dụm ít tiên hàng tháng đề đi thăm 
nuôi 2 người anh đang ở tù tận mũi Cà 
Mau... Em trai tôi là một học sinh hiền 
lành ngoan ngoãn, học rất giỏi, không 
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những lễ phép với thầy cô mà còn rất có 
tình có nghĩa với bạn học cùng lớp vả rất 
mực hiểu thảo với mẹ cha. Em học luôn 
đứng nhất, nhì trong lớp lại được bầu làm 
trưởng lớp nữa! Nhưng vì hoàn cảnh... 
nên lỡ dỡ việc học hành. Có những buổi 
đi bán bánh mì ngang qua trường cũ, em 
cô đi qua thật nhanh, và kéo chiếc nón 
sụp khỏi vành tai để cho các bạn đừng 
nhìn thấy. Thật ra trong lòng em rất tiếc 
nuối và rạo rực trào dâng một nỗi niễm 
nữa vui nữa buôn khôn tả. Em hình dung 
lại hình ảnh của thây cô, của bạn bè ... 
đôi chân em dường như muốn chùn lại, 
nước mắt lưng tròng." 


Văn phong của tác giả trung thực trong 
nỗi chua xót trong tâm can của tôi. Là 
một tăng sĩ, một sĩ phu không khuất phục 
bạo lực. Tôi đọc đoạn thầy đấu khẩu với 
tên Nguyễn Ngọc Cơ tự là Sáu Búa, Viện 
trưởng viện kiểm sat nhân dân tỉnh Minh 
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Hải. Lý do mà ông ta có biệt danh là Sáu 
Búa vì thời kỳ còn hoạt động trong rừng 
rú ông này phụ trách thi hành án tử hình. 
Một hôm nọ, tòa án xử tử hình một bà lão 
trên 70 tuổi, tuôi đã gần đất xa trời, cụ bà 
bị khép vào tội "làm điềm" tức là chỉ 
điểm viên cho quân đội VNCH. Đáng lý 
ra ông ta thi hành án xử tử bằng mã tấu, 
nhưng đây là phiên tòa nhân dân lưu 
động đặc biệt, nên khi xử xong là thì 
hành án ngay. Hôm đó ông không đem 
theo mã tâu bên mình, nên đành tạm 
mượn I chiếc búa của dân làng. Ông phải 
vất vã đập đầu bà cụ đúng 6 nhát búa thì 
bà mới tắt thở. Người chứng kiến sự kiện 
man rợ trên cho rằng cụ bà bị hàm oan 
nên khi chết đôi mắt cứ mở trao tráo, mà 
không chịu nhắm nghiên lại. 


Ra tòa xét xử, thây Thiện Minh bị Sáu 


Búa hỏi vặn như răn đc: 
- Anh có sợ chêt không? 
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Thây trả lời: 


“Mọi người trên đời này chỉ chết có một 
lần, nhưng ai aI cũng muốn sống, và cũng 
chẳng CÓ a1 sông mãi trên đời, nhưng 
sông hay chết như thế nào đề có ý nghĩa, 
có ích cho đời đó mới là điều quan trọng 
bởi vì "Tử đắc kỳ sở". Tôi làm việc nảy 
đề đồng bào được sống đúng ý nghĩa của 
con người, đúng với Tuyên ngôn quốc tế 
nhân quyên theo nghị quyết 217A ngày 
10-12-1948". 

Sáu Búa hỏi tiếp: 

- Sống. đúng với ý nghĩa của Tuyên ngôn 
quộc tế nhân quyên là như thế nảo ? 
Thây trả lời: Phải có quyên sông, quyên 
tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc. Dân 
quyên không bị tước đoạt, giá trị nhân 
phẩm của con người không bị chà đạp, 
mưu cầu hạnh phúc bằng sự chân chính 
chứ không phải tóm thâu của kẻ khác 
đem về cho mình làm chủ" 
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Ông ta lại nói tiếp: 

- Nhưng, nếu chúng tôi đem anh xét xử 
với tội chết thì anh nghĩ thế nào ? 

Thây trả lời: 

- Nếu cần phải sống cho sự nghiệp và lý 
tưởng được sông mãi ta phải cô sông và 
nếu cân phải chết cho sự nghiệp và lý 
tưởng được sống mãi, đôi lúc ta cũng vui 
vẻ chết, đó là sự dũng cãm hy sinh để trở 
thành bất tử, đối với nhà tu là thánh hóa 
linh hồn. Sáu Búa lăng nghe. Thây tiếp 
lời: 

- Vả lại ông biết rồi đạo Phật chúng tôi 
chết là giải thoát. 

Ông ta nói: 

- Thôi đừng giảng đạo ở đây nữa, chừng 
nào vệ chùa cứ mà giảng đạo, sợ không 
chịu nỗi nửa mức án, chứ làm øì có thể vẻ 
chùa. 

Thời gian "làm việc" hơn nửa giờ đồng 
hồ, hai bên cứ đấu lý qua lại vẫn chưa đi 
đến đâu. Sáu Búa lườm nguýt tỏ vẻ khó 
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chịu và hỏi thắng vào nguyên nhân "làm 
loạn, phản động”: 
- Anh cho biết ai là người đứng đầu tô 
chức Trung ương của anh ? 
Thây Minh trả lời: 

- Ở Trung ương có Thượng Tướng Trần 
Văn Trà và Bà Nguyễn Thị Bình. 
Ông ta đối sắc mặt lẫy tay đập bàn và nói 
một cách hẳn hộc: 
- Tại sao anh lại dám khai hai đồng chí 
cao cấp của tôi, trong khi hai đồng chí 
này có mấy chục năm tuổi Đảng, đã đóng 
góp nhiều cho cách mạng để đem đến sự 
thành công vẻ vang như ngày hôm nay, 
mà anh cho rằng phản động như anh vậy 
à! Tại Sao anh không khai cả tôi luôn đi, 
tôi tên là Nguyễn Ngọc Cơ tức Sáu Búa 
nè Ì 
Khi nghe xong câu thách đó, thây tỏ thái 
độ khó chỊu và nhìn Sáu Búa nói thêm: 
- Xin lỗi ông tôi không phải là quan, chứ 
nếu tôi là quan thì tướng mạo của ông xin 
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làm lính tôi, tôi cũng không nhận, thì khai 
ông làm gì? 

Có lẽ bị cú sốc bất ngờ như xối gáo nước 
lạnh vào mặt, Sáu Búa nỗi nóng liền vói 
tay chụp lấy cái bình trà để trên bàn và dụ 
định ném vào người thầy. Theo sự tường 
thuật, thầy điềm nhiên phát biểu: 

- Tư cách một ông Viện trưởng viện kiểm 
sát nhân dân cấp tỉnh, mà có hành vi thất 
sách đối với người tủ chính trị tôn giáo 
như tôi à! 

Sáu Búa bỗng dừng tay lại và quát to: 

- Đỗ ngoan cô, mây là tên phản động, 
chuyên khuấy đục và bôi bản Đảng, mây 
về đi! 

Chúng ta thấy răng giới luật pháp tuân 
lệnh Đảng CS u mê chỉ là bọn vô lại, côn 
đó tiếp tay cho tội ác đề đàn áp nhân dân 
mà thôi. 


Một trường hợp thương tâm khác khi 
thây kê lại trong chương Š là: 
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“Tôi còn nhớ chỉ sau ngày 30-4-1975 vài 
hôm, thì ông xã trưởng chính quyên cũ 
thường được gọi là ( ông xã Điểm) ông 
xã này trước kia thường bắt nhiều Việt 
Cộng ban đêm bò ra gài mỉn phá đường, 
Đi lộ giựt sập cầu và rãi truyền đơn 

. Đến khi Sài Gòn đổi chủ, Việt 
Cộng tiếp quản chính quyền thì ông xã 
Điểm bị đem xử tử tại xã. Trước khi xử 
bắn họ tập họp dân lại để kể tội ông, dân 
theo Việt Cộng dùng cây, kẻ dùng đá, 
đòn gánh đánh đập túi bụi, đầu cô ông bị 
giập nát, mình đầy máu me, máu tuôn 
chảy đầm đìa lênh láng mà họ còn không 
buông tha. Trong khi hai tay bị trói chặt, 
miệng nhét đây giẻ và thêm một trái 
chanh rồi bịt miệng bằng một chiếc khăn 
đen, đã vậy mà hai ba người còn dùng 
mây cục đá thật to chạy đến đập vào đầu 
ông xã Điểm một lần nữa, trước khi lôi 
kéo thân ông đến một gốc cây họ buộc 
thật chặt và băn ba phát súng. Khi nạn 
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nhân ngã quy tên trưởng toán đến bên xác 
năm tóc lên và nả vào màng tang một 
viên đạn gọi là “ân huệ sau cùng” trước 
khi kéo xác lấp vào hồ." 


Khi được chuyền sang trại cải tạo Cây 
Gừa lại âm mưu vượt trại và rồi bị thất 
bại. Năm bạn đồng tù toa rập đào lồ thoát 
thân, khi nội vụ bất thành, một người bị 
xử tử, bốn người còn lại bị đảy ra miền 
trung, giam vảo trại tù Xuân Phước, năm 
trong một thung lủng tử thân, nơi rừng 
thiên nước độc. Nơi đây tác giả sau cùng 
lại gặp nhiều tù nhân của cảc tôn giáo 
được giải về đây. Xuân Phước khét tiếng 
với khu kỷ luật gồm 3 loại cùm, loại 
khoen tròn, loại khoen chữ V và loại 
khoen chữ V có khía hình răng cưa. Tùy 
theo thái độ của người tủ mà họ ứng xử, 
hoặc phát cơm chan ngập nước muôi, ăn 
vào mặn đắng không tài nào nuốt nỗi. 
Đặc biệt trại tù xử dụng những tên gọi là 
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Trật tự để trù dập, đánh đập, bớt nước 
uống, bớt cơm của tù nhân. Ở trại KI có 
tên Tân mang tội hình sự là bộ đội CS, đã 
từng ăn gan người ở Campuchia, nên đôi 
mắt lúc nảo cũng đỏ ngầu trông phát 
khiếp. Tại nhà tù Xuân Phước sự ngược 
đãi tù nhân rất tàn tệ, người tù sống trong 
cảnh thiêu thốn mọi bê, vô cùng nghiệt 
ngã. Nhiều tù nhân bị kiệt sức vì bị cưỡng 
bức lao động khô sai hoặc bị đánh đập tàr 
bạo man rợ, tính trung bình thì tháng nào 
cũng có vài người chết. Có khi chết liên 
tục một tháng 3 đến 5 người, đây là 
chuyện thường xảy ra và thầy đã ra câu 
thơ: 

«Trông thấy người khác chết 

Trong lòng rất xót xa 

Nửa thương xót kẻ chết 

Nửa nghĩ tới phiên ta... » 


Ở hoàn cảnh cùng kẹt không lối thoát 
người tù đâm ra ù lì liêu lĩnh. Một khi chí 
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đã quyết nên phải ra tay, từ đó thây Thiện 
Minh cùng với một sô bạn đồng tủ thân 
quen trong trại đứng ra tô chức cướp trại 
giải thoát cho tù nhân bạn, âm mưu là 
định giải cứu đem đi 700 người trong số 
hơn 1000 người của trại. Tất cả sẽ cùng 
nhau hoạt động trong rừng và hợp tác đầu 
tranh. Nhưng sự việc bị bại lộ cho nên tù 
nhân nổi loạn bị bắt và bị cùm quyện tay 
chân ngày đêm hơn 3 năm. 


Trong thời gian điều tra thây bị đánh đập 
dã man, đặc biệt những trận đòn hội 
đồng, bị đánh tập thể gồm có các tên cán 
bộ an ninh của trung tâm. Chúng đánh 
bằng báng súng, bằng tay chân và 100 roi 
điện. Trong một buôi điều tra để khai 
thác cung để bắt thêm người, các tên đao 
phủ an ninh trại đánh thây băng tay chân 
tỚI tấp vào thân thê, đầu, mặt. Phía sau có 
một tên cán bộ khác dùng họng súng dài, 
thúc mạnh vào lưng trúng ngay lá phối 
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làm thây bị trọng thương té ngất xỉiu, máu 
tuôn ướt đẫm cả áo quân. Sau khi tỉnh 
dậy, những tên hung thần nầy không cho 
thây thay quân áo, thầy đành mặc áo dính 
máu luôn cho đến khi rách nát. Hậu quả, 
vết thương lá phối của thầy đến giờ này 
cũng còn dây dưa chưa dứt hắn, nó 
thường đau buốt và ho liên tục mỗi khi 
trái gió trở trời. Đánh đấm băng chân tay 
và bá súng chưa đủ, chúng đánh tiếp thây 
99 roi điện chỉ vì đếm lộn một roi. Đến 
khi kết thúc điều tra vụ án trốn trại các 
tên nây lập hồ sơ quy kết thầy tổ chức 
“chống phá trại giam". 


Một bài thơ kỷ niệm được thầy cảm tác 
như sau: 


«TU TÙ...! 

Thêm dấu chữ Tu biến chữ Tù 
Chung thán hai ăn ở thiên thu 
Tay còng, chân quyện nơi u tối 
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Cửa sát, tường cao chốn mmịt mù 


Thân thể hình hài trông yếu kém 
Tỉnh thân, trí tuệ sảng trăng thu 
Thiên đàng, địa ngục phân ` nẻo 
Nửa kiếp thầy tu nữa kiếp tù.. 


Nửa kiếp Thây tu nửa kiếp tù 
Thiên môn giã biệt bước chân du 
Từ bi trí tuệ tình thương gọi 

Bác ái nghĩa nhân xóa hận thà... 


Y chiến ngày đêm luôn mặc giữ 
Náu sông kinh kệ gắc công phu 
Nước non đáp trả tròn xong nợ 
Tín, Hạnh, Nguyện, thành vẹn kiếp tu...!” 


Trong trại tù thầy gặp những bạn đồng tù 
của các tôn giáo bạn như: Ông Phan Đức 
Trọng, 72 tuổi, là Giáo hội trưởng giáo 
hội "Hòa bình chung sống" ở Tây Ninh, 
ông là con nuôi của Trung tướng Trần 
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Quang Vinh, Tổng Tư lệnh quân đội Cao 
Đài. Ông Trần Văn Nhành, một tín đồ 
thuần thành của đạo Hòa Hảo thuần tuý. 
Quý Linh Mục Nguyễn Văn Vàng thuộc 
dòng Chúa Cứu Thế, Linh Mục Nguyễn 
Quang Minh thuộc nhà thờ Vĩnh Sơn, 
Linh Mục Nguyễn Luân, thuộc giáo xứ 
Phan Rang, Linh Mục Nguyễn Tấn Chức, 
và nhiều nữa. Sống trong trại, tủ nhân bị 
bạc đãi, quân áo bị mục nát, quần đủi 
không còn đủ để che thân. Linh Mục 
Vàng bị ghẻ mủ khắp thân thể, ngoại trừ 
trên mặt thì không có, ghẻ mủ dây như dễ 
cơm cháy khét đen, còn Linh Mục 
Nguyễn Quang Minh thì bị đánh trọng 
thương, đánh ho ra hộc máu miệng, và cả 
hậu môn, chỉ vì đem vào trại vài chiếc 
bánh “thánh" để rồi qua đời sau đó mây 
ngày. Riêng Linh Mục Nguyễn Luân bị 
bệnh phôi nặng, vì chứng ung thư phôi. 
Do nhiều năm trong kỷ luật bị tra tấn, 
đánh đập, thầy Thiện Minh bị chứng 
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viêm phối nặng. Những lúc gần đây tôi 
được biệt thây thường ho ra máu. 


Tình cảm liên tôn khi Phật giáo và Công 
giáo chia sẻ những khổ đau vì tai ách giặc 
Cộng. Cha Nguyễn Luân có biệt hiệu là 
ông Ba Không. Lý do những tên giám 
ngục thấy giam hãm ngài nơi kỷ luật quá 
lâu nên mời ngài lên "làm việc". Họ chỉ 
cần yêu cầu Linh Mục viết tiêu đề là: 


"Công Hoà Xã Hội Chủ Nghĩa Việt 
Nam 
Độc lập - Tự do - Hạnh phúc" 


và ký tên vào thôi! thì chúng sẽ cho Ngài 
ra khỏi hình phạt kỷ luật ngay. Thế nhưng 
Linh mục Luân lúc nào cũng viết như 
sau: 

"Công Hoà Xã Hội chủ Nghĩa Việt 
Nam 

Không độc lập - Không tự do - Không 
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hạnh phúc". 


Những tâm tình giữa Thượng Tọa Thích 
Thiện Minh và Linh Mục Nguyễn Luân 
"Ba Không" là khi xứ sở thật sự có tự do 
nhân quyên, thì một ngôi Chùa và một 
ngôi Giáo đường được xây kế bên nhau 
để lễ Giáng Sinh hay lễ Vu Lan thì Con 
chiên bên Công giáo và Phật tử được 
thong thả viêng thăm nhau như tỉnh thần 
hòa đồng tôn giáo, một ý niệm vô cùng 
cao đẹp, nhưng nay Linh mục Nguyễn 
Luân không còn nữa. 


Thượng Tọa Thích Thiện Minh trong 
những chương cuối để cập những gặp gỡ 
hay những kỷ niệm khi liên lạc với các 
bạn đồng tù của chế độ CSVN như 
Thượng Tọa Thích Không Tánh. Năm 
1998, hai thầy gặp nhau trong dịp tiếp 
kiến phái đoàn Nhân Quyền của LHQ do 
Ông Abdel Rattah Amor hướng dẫn sang 
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Việt Nam. CS khuyến khích quý thầy 
sang Pháp định cư. Tuy nhiên, thầy Thiện 
Minh khắng khái đề nghị 4 điểm với phái 
đoàn LHỌQ là CS phải: 


- Thả tất cả tù nhân chính trị, tù nhân 
lương tâm, tôn giáo đang bỊ giam giữ 
trong nhà tù CS vô điều kiện. 

- Đòi trả lại tài sản của các tôn giáo và 
phục hỏi quyên tự do tôn giáo một cách 
hoàn toàn trong đó có việc phục hồi 
quyên sinh hoạt pháp lý của 
GHPGVNTN. 

- Xóa bỏ điều 4 hiễn pháp của nước 
CHXHCNVN để thực hiện một chế độ đa 
đảng, đa nguyên và bình đắng giữa các 
đảng phải. 

- Tổng tuyên cử tự do với sự giám sát của 
LHQ, đôi bên đồng bộ chủ trương tình 
thương nhân đạo và hóa giải hận thù. 


Trong nhà tủ CS, thây Thiện Minh có dịp 
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Bác Sĩ Nguyễn Đan Quế, một nhân vật 
bất đồng chính kiến chế độ CSVN, và là 
Chủ Tịch của Cao Trào Nhân Bản Việt 
Nam, ông chia sẻ những viên thuốc bồ, 
thức ăn chay được nhét vào lô thông hơi 
như tiếp tê cho sức khoẻ của thây, ông 
thể hiện những tình cảm tốt của người 
bạn đồng tù. Vì thức ăn chay làm giống 
món thịt như thức ăn mặn nên thầy trả lại 
qua lỗ thông hơi suýt bị bọn cai tù bắt 
được. Khi BS Quê được phóng thích 
nhưng ông vẫn cương quyết giữ tinh thần 
bất khuất và chủ trương dứt khoát đòi hỏi 
tự do và nhân quyền cho Việt Nam, điều 
này khiến thầy dành nhiều thiện cảm với 
vị bác sĩ này. Một tù nhân đặc biệt khác 
là GS Doãn Quốc Sỹ, ông bị bắt vì đã gởi 
ra hải ngoại những truyện đả phá chế độ 
CS. Hậu quả GS Sỹ bị bắt trong vụ án nồi 
danh là "Biệt Kích Cầm Bút" và ông 
được xem như thủ lãnh củs nhóm nhà văn 
"phản động”. Gặp nhau tại khám Chí 
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Hòa, GS Sỹ sáng tác bài thơ ngắn kỷ 
niệm đề tặng thây, đại ý bài thơ về chú gà 
mô những hạt gạo rơi vung vãi dưới đất 
(trang 223): 

“Chu gà mà đi ăn đêm 

Thấy hạt cơm mêm vung vãi đâu đây 
Đêm khuya tội nghiệp cho mây 

Vất vả cành chây một bóng thành hai. ” 


Tôi có nhắc GS Sỹ về bài thơ này ngày 
xưa, ông nói trong những ngày bị đọa đầy 
như vậy, những tù nhân nuôi lý tưởng 
khao khát tự do, họ trao đôi những 
chuyện trong tù và ngoài đời. GS SŸ cũng 
nói thầy Minh có tính cương trực và 
thăng thắn, rất đáng quý. 


Tác giả kê tên nhiều vị gặp trong tủ nữa. 
phần kết luận ở chương 12. Thầy Thiện 
Minh xác nhận mình là một thành viên 
của GHPGVNTN, đã bị chế độ CS giam 
cầm liên tục 26 năm, so với chiều đài lịch 


335 


sử của dân tộc không là bao, nhưng so 
với một đời người quả là khủng khiếp. 
Thây dành những lời đây ân tình như khi 
GHPGVNTN được lãnh đạo bởi Đại Lão 
Hòa Thượng Tăng Thống Thích Huyền 
Quang và Hòa Thượng Viện Trưởng 
Thích Quảng Độ. 


Thây xác định lập trường của Giáo Hội là 
phục vụ dân tộc và chúng sanh. Do đó, dủ 
ở đầu hay trong hoàn cảnh nào, Phật Giáo 
Việt Nam muôn đời vẫn là Phật Giáo 
Việt Nam, và muôn đời vẫn là của dân 
tộc Viêt Nam. Đề cập về Hòa Thượng 
Viện Trưởng Thích Quảng Độ khi phát 
biểu về thái độ chính trị phải có của một 
công dân. Trên phạm vi tu hành, sự tham 
gia vào đời sống chính trị không có nghĩa 
là ra tranh chức vụ thế quyền, như ứng cử 
chức vụ dân biểu, hoặc lập đảng phái này 
nọ, mà là ý thức được trách nhiệm của 
mình đối với Tô Quốc. Cho nên khi mọi 
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người dân có quyên suy nghĩ về chính trị, 
phát biểu về chính trị và hành xử về chính 
trị thì đó là chúng ta biết xử dụng quyền 
công dân. Hãy cân nhắc lá phiêu của 
mình để chọn người xứng đáng đại diện 
cho mình hay bầu người câm vận mệnh 
quốc gia thì dù muốn dù không cũng đã 
tham dự vảo đời sống chính trị rồi. 

Tôi nghe thầy nói trên đài phát thanh về 
Linh Mục Nguyễn Luân của xứ đạo Phan 
Rang đã có những khát vọng riêng tư 
trước khi mất. Ngài tâm sự là: 

"Nếu được ra tù hai anh em mình cải cách 
mối liên hệ tôn giáo theo hướng mới 
chăng hạn như: trước nhà thờ, hay bên 
cạnh Thánh đường thờ Chúa, có ngôi 
Chùa thờ Phật. Tín đồ Phật tử đi lễ nhà 
thờ cầu nguyện Chúa và ngược lại Con 
chiên của Chúa đến Chùa lạy Phật ngày 
Rằm, bởi các đẳng xuất thế luôn chủ 
trương yêu thương mà người đời thường 
hay có chấp. Một khi tinh thân hòa hợp 
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chung thì thê chất mới kết hợp được cho 
nên nếu các Tôn giáo Đại đoàn kết tạo 
thành một khối vững chắc đi đầu, thì các 
tổ chức xã hội mới noi gương... Tôn giáo 
và nhân quyền là sức mạnh chính làm 
chuyền hóa chế độ bạo quyền này". 

Tôi xót xa khi nghe thầy Thiện Minh nói 
on air về cái chết của Linh Mục Nguyễn 
Luân, tôi ngậm ngùi khi đọc những khát 
vọng của một cha xứ đáng kính nơi cuỗi 
trang 243 của sách "26 Năm Lưu Đày". 
Như GS Doãn Quốc 5Ÿ nhận xét VỀ sự 
cương trực và thăng thắn của Thượng 
Tọa Thiện Minh, ngài đã trả một cái giá 
rất đắt là 26 năm tù tội chỉ vì muốn sống 
đúng với nhân vị, ngài không chùn bước 
trước bạo lực. 26 năm tù tội để tranh đâu 
cho quyên làm người. Nhà tranh đâu cho 
nhân quyên nổi tiếng tại Nam Phi là 
Nelson Mandela đã lớn tiếng phê phán, 
chỉ trích nạn kỳ thị màu da khi nhà cầm 
quyên thiểu số người da trắng đã bóc lột 


338 


và đè đầu cởi cô dân đa số dân da đen, đề 
rồi Nelson Mandela chịu đựng 27 năm tù, 
loại tù chung thân biệt giam tại hòn đảo 
Robben Island, họ đánh đập trả thù cá 
tính ươn ngạnh bất phục tùng của ông. 
Thượng Tọa Thiện Minh không càch xa 
người lãnh giải Nobel hòa bình này của 
năm 1993 là bao, vì cả hai chấp nhận 
ngôi tủ gân 3 thập niên cho giá trị cao 
quý của quyền. làm người, cái quyền bầm 
sinh của trời đất, nhân quyên không thể 
van nài hay xin xỏ để được ban phát mới 
có được. 


Văn hào Aleksandr Isayevich 
Solzhenitsyn được biết nhiều qua những 
tác phẩm nồi danh như Tầng Đầu Địa 
Ngục (The First Circle, truyện kế về trại 
tù khắt nghiệt Marfino, ngoại ô của 
Moskova) và Một Ngày trong Đời của 
Ivan Denisovich (One Day 1n the LIfe of 
Ivan DenIsovich), và The Gulag 
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Archipelago (Quân Đảo Ngục Tù), được 
tuyên bồ trúng giải Nobel năm 1970 vì 
quá khứ cho thây ông chống báng kịch 
liệt chế độ độc tài của Liên Sô. Tháng 7 
năm 1945 ông bị kết án tù 8 năm tại các 
trại lao động khô sai như là gulaøs cộng 
thêm 4 năm lưu đày sau đó, vì một bức 
thư ông viết gửi các bạn bảy tỏ quan điểm 
chống lại chủ nghĩa áp bức người dân của 
hung thân Josef Stalin. Năm 1965 các tác 
phẩm của ông bị cắm lưu hành ở Liên Sô. 
Được phiên dịch và xuất bản ở nước 
ngoài, các tác phẩm này lại khiến ô ông bị 
bắt giữ năm 1974, bị tước bỏ quyên công 
dân và bị trục xuất ra xứ ngoài. Tác phẩm 
của Solzhenmitsyn là những bản cáo trạng 
tố cáo tội lỗi của đảng CS Liên Sô, "26 
Năm Lưu Đày" của Thượng Tọa Thiện 
Minh cũng đã trình bày những nỗi ô 
nhục, những vết nhơ đảy đọa nhân 
dânViệt Nam, thử tượng cảnh tên Sáu 
Búa đập đầu bà lão đến chết bằng búa, 
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chỉ vì nghi ngờ bà làm điểm chỉ viên cho 
bên quân đội VNCH. Bao nỗi oan khiên 
cho dân tộc Việt Nam phải hứng chịu ách 
Cộng Sản cai trị quê hương oan khiên của 
chúng ta. 


Đọc tác phân "26 Năm Lưu Đày" đề thâu 
hiểu những chuỗi ngày dài tù tội, để cảm 
thông với tác giả về những kinh hoảng 
trên thân xác, những đọa dày vẻ tinh thân. 
Đọc tác phân "26 Năm Lưu Đày" đề hiểu 
rằng những khổ đau của thế giới từ 
Nelson Mandela đến Aleksandr Isayevich 
Solzhenitsyn, tôi xin đề nghị hãy kê thêm 
những khô đau của tăng sĩ Thích Thiện 
Minh hay kẻ sĩ Huỳnh Văn Ba. Tôi cho là 
vậy: Người chiến sĩ nhân quyền thật đáng 
kính trọng. 


Người đọc: Trần Việt Hải, 
Mùa Xuân 2008 
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Nghĩ về Thượng tọaTHÍCH THIỆN 


MINH 
_(Linh mục Phêrô PHAN VĂN 
LỢI Cô Vấn Hội Á¡ Hữu) 


Trước kia chẳng biết 
Thầy Minh 

Thì nay không hẹn mà 
mình gặp nhau. 

Đức Chua, Đức Phát 
trên cao, 

Hai ta ngục sĩ kết giao nghĩa tình. 





Tôi muốn mô phỏng bài thơ mà đông 
nghiệp của tôi, Linh mục Nguyễn Luân, 
đã tặng cho Thượng tọa Thích Thiện 
Minh khi hai vị gặp nhau ở trại tù A20 
Xuân Phước. Tôi thì chưa có vinh hạnh 
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gặp Thượng tọa diện đối diện, chỉ đôi lần 
trò chuyện ngắn gọn qua điện thoại thôi. 
Nhưng tâm hôn tôi đã gặp tâm hồn 
Thượng tọa từ lâu, ngay sau khi Thượng 
tọa ra tù ngày 02-02-2005 (cùng lúc với 
chiến hữu của tôi là linh mục Nguyễn 
Văn Lý) và bắt đâu trả lời nhiều cuộc 
phỏng vấn trên đài phát thanh Chân Trời 
Mới lẫn Quê Hương. Khi ấy, liên tưởng 
tới lời Đức cô Giáo hoàng Phaolô VI 
(+1978) nhắn nhủ tín hữu Công giáo: 
“Làm Kitô hữu trong thời đại này mà 
chăng chịu gian khố thì không thê là Kitô 
hữu đích thật”, tôi đã thấy ngay rằng một 
tín đỗ Phật giáo, hơn nữa là một tăng sĩ, 
chịu gian khổ vì công lý 26 năm trời (từ 
ngày 28-03-79) trong cái chế độ Cộng 
sản phi nhân tàn ác này, quả là một tín 
đồ, một tăng sĩ đích thực! Niềm xác tín 
ây của tôi được củng cô và còn pha hoà 
nỗi cảm xúc khi tôi được đọc Thỉnh 
nguyện thư của Thượng toạ gởi Uỷ ban 
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Tự do Tôn giáo Quốc tế Hoa Kỳ ngày 
21-02-2005. Trong Thỉnh nguyện thư 
này, ngoài việc trình bày đại nạn của bản 
thân, của các tôn giáo nói chung và GIáo 
hội PGVNTN nói riêng cũng như đưa ra 
10 đòi hỏi đối với nhà cầm quyền Cộng 
sản VN, Thượng toạ còn đặc biệt nhắc 
đến cuộc khô nạn kinh hoàng của rất 
nhiều chức sắc tôn giáo đã chết hay còn 
bị giam giữ trong tù ngục Cộng sản, 
trong đó có nhiều linh mục, đồng đạo và 
đồng nghiệp của tôi. Lời tiết lộ về tình 
trạng bi thảm của các chức sắc tôn giáo 
tủ nhân lương tâm đó -mà xưa nay bị chế 
độ bưng bít rất kỹ- cũng như bảng đòi 
hỏi 10 điểm của Thượng tọa quả đã gây 
chân động toàn cầu, và qua đó bộc lộ một 
tâm hồn “đại bi, đại dũng” hết sức rung 
cảm trước nỗi khô của tha nhân và hết 
mực can đảm làm chứng cho công lý. 


Và thể là Thượng tọa lại tiếp tục trả giá 
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cho thái độ bênh vực công lý này. Như 
mọi người, tôi đã theo dõi bước đường 
gian truân của Thượng tọa trong nhà tủ 
lớn sau khi ra khỏi nhà tù nhỏ. Những trò 
dụ dỗ, gạt gẫm, sách nhiễu, quấy phá, 
đầu tố, tịch thu, cắm cản, hăm dọa, ngăn 
chận... hết sức hạ cấp và vô liêm sỉ -mà 
chỉ Cộng sản mới dám thực hiện- không 
những đối với vị ngục sĩ thời danh này 
mà còn đối với thân nhân bằng hữu của 
ngài tại Bặc Liêu, một đàng phô bày bản 
chất dối trá tàn bạo không hê thay đổi, 
lòng dạ báo thù căm ghét chăng lúc nảo 
nguôi của chế độ, đàng khác càng làm 
sáng tỏ ý chí sắt đá và tắm lòng trung 
trinh của một nhà tu hành rất xuất thê 
(nghĩa là không dính bén với lợi lộc thế 
trân, không toa rập với quyên lực thế 
gian, không ngửa tay xin ân huệ của 
chính đảng thế tục, để rồi trở thành đồng 
lõa với những kẻ áp bức) lại vừa rất nhập 
thế, nghĩa là quyết tâm đem đạo vào đời, 
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xả thân cứu nạn “bọt trong bê khổ, bèo 
đầu bến mê”, đù bản thân mình luôn lâm 
vòng nguy hiểm do lũ ma vương, ác quỷ, 
tiêu yêu đội lốt người. Làm sao quên 
được những lời tường trình đây bức xúc 
của Thượng tọa, chăng hạn như: “Khi trả 
tự do, họ buộc tôi phải về gia đình các 
em ruột, họ bắt buộc các em tôi phải làm 
cam đoan, cam kết, dùng tình cảm thân 
nhân để hạn chế mọi tự do cá nhân trong 
thường nhật... Hiện nay mỗi khi rời nhà 
ra đi thì có công an theo dõi, chẳng hạn 
như ngày 16-02-2005 vừa qua, tôi lên Sài 
Gòn đề siêu âm bệnh ung bướu. Chỉ đi 
một ngày thôi mà công an Phường Ï 
Quận Tân Bình và công an Quận này đã 
khám xét nhà, lập biên bản tạm trú bất 
hợp pháp, mời tôi và chị ruột là Huỳnh 
Thị Hai phải đến phường làm việc, điều 
tra. Từ khi đi khám bệnh tại trung tâm 
Ung Bướu cho đến khi về nhà chị, kế cả 
khi lên xe về Bạc Liêu, lúc nào cũng có 
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công an trực chiến 100% và trực tiếp tại 
nhà chị tôi ! Khi về đến Bạc Liêu thì 
công an tỉnh tên Minh lại mời em rể thứ 
tư của tôi thuyết phục để giám sát tôi. 
Trong một ngày rời khỏi nhà đi khám 
bệnh, công an điện liên tục hỏi thăm các 
em tôi đủ mọi điều. Sự theo dõi này 
khiến tôi cảm thấy tưởng chừng như 
đang bị cầm tù trong một nhà tù mới 
khác hơn trại tù cũ mà thôi!” (Trích 
Thỉnh nguyện thư). 


Bất chấp tất cả, Thượng tọa vẫn tiếp tục 
con đường tranh đâu của mình. Bằng tâm 
Đại Hùng-Đại Lực, vào ngày 19-TT- 
2006, Thượng tọa đã cùng một sỐ cựu tủ 
nhân lương tâm, từ trong giới tu hành lẫn 
trong giới dân sự, đứng ra thành lập Hội 
Ái Hữu Tù Nhân Chính trị Tôn giáo Việt 
Nam. Đó là Cáo sư Hòang Minh Chính, 
Cựu Đại tá Phạm Quế Dương, CIáo sư 
Nguyễn Đình Huy, Học giả Trần Khuê, 
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Cựu Trung Tá Trần Anh Kim, Hội 
trưởng Lê Quang Liêm, Linh mục 
Nguyễn Văn Lý, Tiến Sĩ Hà Sĩ Phu, Bác 
sĩ Nguyễn Đan Quế, Thượng tọa Thích 
Không Tánh, Bác sĩ Phạm Hồng Ký giả 
Nguyễn Khắc Toản, bản thân kẻ viết bài 
này và nhiều vị khác nữa.... Thật là một 
sáng kiến độc đáo, xuất phát từ một tâm 
hồn đã nếm trải được thê nào là kiếp tù 
lao và thế nảo tình đồng cảnh ngộ, nhất 
là cảnh ngộ bị giam cầm vì công lý. Sự ra 
đời của Hội là một biến cố lịch sử và đã 
được sự hưởng ứng nông nhiệt từ các nhà 
đấu tranh trong lẫn ngòai nước mà bản 
thân đều là các cựu tù nhân chính trị... Dĩ 
nhiên Thượng tọa Hội trưởng cũng đã 
phải điêu đứng vì sáng kiến này. Cả một 
chiến dịch bôi nhọ, đánh phá hết sức đê 
hèn đã được CS tung ra. Những thông 
báo và kháng thư tới tấp của Hội Ái hữu 
Tủ nhân đã vạch trần tật cả những màn vi 
phạm nhân quyền đó. Nhưng làm gì được 
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đối với “thép đã tôi thế đây” trong hỏa lò 
tù ngục 26 năm ròng rã? Thê là CS đành 
trả thù vặt bằng cách kết án vị Phó Hội 
trưởng là kỹ sư Trương Minh Nguyệt 4 
năm tù giam và hai năm quản chế trong 
một phiên tòa ô nhục ngày 11-12-2007. 


Riêng câu trả lời của Thượng tọa Hội 
trưởng là tập Hồi Ký 26 Năm Lưu Đày 
trình làng ngày 20-01-2007 tại thành phố 
San Jose, Hoa Kỳ, nhân Lễ Ra mắt Ban 
Điều hành Hải ngọai Hội Ái hữu Tù nhân 
Chính trị Tôn giáo Việt Nam. Với 12 
chương và một phân phụ lục, tác phẩm 
này là chứng từ giá trị của một nhà tu 
hành đã gian khô vì công lý và là sử liệu 
quý báu về một giai đoạn đen tôi nhất 
của dân tộc. Trong đó bóng tối và ánh 
sáng chen nhau: bóng tối của hận thù, 
đàn áp, mưu mô, xảo quyệt, bạo tàn, ác 
tâm... và ánh sáng của từ bị, nhân áI, hy 
sinh, nhẫn nại, thứ tha, xả kỷ... Bóng tối 
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tạo nên bởi thứ chủ nghĩa Mác-Lê phi 
nhân, sa1 lạc, phá huỷ lương tâm và 
lương tri con người, bởi thứ chế độ Cộng 
sản dối gian, tàn bạo, đã hạ con người 
xuống hàng con vật và biến những kẻ 
xây nên nó thành những con thú mất hắn 
tính người và tình người. ĐỊa ngục âm 
phủ mà các tôn giáo trình bày có lẽ cũng 
không ghê gớm bằng địa ngục trần gian 
do người CS xây nên để đày đọa đồng 
bào của mình trong đó. Làm sao quên 
được những đoạn mô tả dù là những sinh 
hoạt bình thường nhất: “Chúng tôi tắm ở 
một ao nước rất cạn và dơ. Khi tắm giặt, 
nước bên trên chảy xuống ao, cứ múc lên 
tăm tiếp. Thậm chí khi khát nước cũng 
cứ múc lên mà uống. Cái ao này nữ tù 
cũng cũng thường xuyên tắm giặt, giặt đủ 
mọi thứ trên đời kê cả tâm tã lót của các 
cháu bé. Nước ao càng ngày càng bị cạn 
và đục ngàu, nhưng mọi người tù khát 
nước cứ tự nhiên múc lên mà uống, uống 
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một cách ngon lành, dường như chăng có 
suy nghĩ chuyện gì đã xảy ra” (Chương 
II, tr. 55, nói về trại giam Vĩnh Lợi, tỉnh 
Minh Hải). Làm sao quên được chân 
dung những kẻ có lẽ đã từ nòi ma vương 
ác quỷ mà sinh ra thôi: tay chấp pháp tên 
Nguyễn Ngọc Cơ tự Sáu Búa, đương kim 
Viện trưởng Viện Kiểm sát Nhân dân 
tỉnh Minh Hải. “Thời kỳ còn họat động 
trong rừng, ông này phụ trách thi hành án 
tử hình. Một hôm nọ, tòa án xử tử hình 
một bả lão trên 70 tuôi. Cụ bà bị khép 
vào tội “làm điêm” tức là chỉ điểm cho 
Quân Đội VNCH... Đáng lý ra ông ta thì 
hành án xử tử bằng mã tấu. Nhưng đây là 
phiên tòa nhân dân lưu động đặc biệt, 
nên xử xong là thi hành án ngay. Hôm đó 
ông không đem theo mã tấu bên mình, 
nên đành tạm mượn một chiếc búa của 
dân làng. Ông phải cật lực và ra đòn 
đúng sáu nhát búa bà cụ mới tắt thở. Có 
người cho rằng bà cụ bị hàm oan cho nên 
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khi chết đôi mắt cứ mở trao láo, mà 
không chịu nhắm nghiên lại... Ở Viện 
Kiểm sát, tội nhân chỉ nghe danh ông ta 
thôi thì đã khiếp đảm, rởn tóc gáy rồi !” 
(Chương V, tr. 85, nói về trại tù Cà 
Mau). Rõ ràng là Thượng tọa đã vẽ nên 
một địa ngục trân gian, một cơn ác mộng 
không thể tìm thấy ở một nơi nào trên thế 
giới. Vậy mà, kinh hoàng thay, nó đã và 
đang xảy ra tại Việt Nam. Trong chiến 
tranh, ở một nơi nào đó, người ta có thể 
giết chết nhau tàn bạo trong tư cách kẻ 
thù dị chủng. Thế nhưng trên mảnh đất 
hình chữ S này, trong hòa bình, người ta 
đã thản nhiên dùng những tay sai hung ác 
nhất, những thủ đọan tàn độc nhất, những 
âm mưu thâm hiểm nhất, những trò tra 
tân tinh vi nhất đề giết hại hằng triệu 
đồng bào... chỉ vì mục tiêu duy nhất là 
thỏa mãn bản năng quyên lực cuồng điên 
và bảo vệ ngai vàng quyên lực hung hãn. 
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Thế nhưng trong kiếp đọa đày của bản 
thân, cảnh khốn khô của gia đình, niềm 
đau thương của đồng loại và nỗi bất hạnh 
của dân tộc, suốt 256 trang giấy, Thượng 
tọa tác giả đã không biểu lộ hay khơi dậy 
căm thù, mà lúc nào cũng giữ gìn phong 
thái nhân hiển của một vị tu Sĩ: “Cuối 
cùng tôi nguyện cầu mười phương chư 
Phật khai thị Phật tánh cỗ hữu của những 
tư tưởng bảo thủ trong Đảng CSVN, sớm 
giải thóat khỏi phiên trược, dứt bỏ ác 
nghiệp cơ câu, hồi tâm chuyền ý, quay về 
nẻo thiện để đưa Dân Tộc, Tổ Quốc Việt 
Nam ngày cảng thăng hoa phát triển” (tr. 
256). Đó cũng chính là tình thần của kinh 
Hoà bình, tác phẩm thời danh của một vị 
tu sĩ Công giáo, thánh Phanxicô Khó 
nghèo (1182-1226): “em yêu thương 
vào nơi oán thù, đem thứ tha vào nơi 
lăng nhục, đem an hoà vào nơi tranh 
chấp, đem chân lý vào chốn lạc lầm”. 
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Những con Phật, con Chúa rốt cùng cũng 
gặp nhau nơi tắm lòng nhân ái bao dung, 
bởi lẽ: “Sự đời sắc sắc không không! 
Trăm năm còn lại tắm lòng từ bï” !!! 


Viết tại Huế ngày 24-04-2008 (Lình mục 
Phêrô Phan Văn Lợi). 


Vài lời đê ỉn vào phía sau: 


“Trong bất cứ tôn giáo nào, kẻ tu hành 
không hắn là người thoát ly sự đời, cắt 
đứt mọi vương vấn rồi tìm đến một tu 
viện, để gọt dũa chính mình cho hoàn 
hảo bằng cách luyện đủ nhân đức 
trong cảnh an tính, nhưng đúng hơn là 
người có tỉnh thần từ bỏ mọi sự để 
quyết chí noi gương và phụng thờ 
Đắng Tuyệt đối Tối cao bằng cách xả 
thân cho tha nhân, hy sinh cho đồng 
loại, dẫn mình vào đau khổ để cứu vớt 
kẻ khổ đau, chấp nhận là nạn nhân 
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của độc ác để giải thoát kẻ ác độc, nhất 
là khi nơi mình sinh sống đang chịu sự 
thống trị của bạo lực, độc tài. Tôi thiết 
nghĩ Thượng toạ Thích Thiện Minh là 
một mẫu người tu hành như thế!” 


Phêrô PHAN VĂN LỢI 


Đọc Hồi Ký 26 Năm Lưu Đày Của 
Người Tù Thích Thiện Minh 


(Đào Văn Bình, Có Vẫn Hội Ái Hữu 
Tù) 

03.03.2007 

Nói về những “kỷ niệm” trong các trại 
tù cải tạo do cộng sản dựng lên sau 
ngày 30-4-75 thì tại hải ngọai này có cả 
ngàn truyện ngắn, hồi ức, thơ tù đã 
được viết ra. Các hồi ký viết về các trại 
tù - trong một giai đọan khá dài, đã 
được coi như là một thể lọai văn 
chương gây tác động mạnh mẽ cho 
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người đọc. Hình như suốt một thập 
niền từ những năm 1980 tới 1990 là 
thời kỳ “vàng son” của những hồi ký 
tù. Người ta đua nhau đọc những cuốn 
hồi ký do các cựu tù nhân chính trị 
hoặc vượt biến hoặc định cư theo diện 
ODP hoặc HO viết ra mà tôi còn nhớ 
được một số tác phẩm như sau: 


Đại Học Máu của Hà Thúc Sinh 

Trại Cái Tạo của Phạm Quang Cña1 
Đáy Địa Ngục của Tạ Ty 

Những Năm Tháng Cải Tạo Tại Miền 
Bắc của Trần Hùynh Châu 

Cùm Đỏ của Phạm Quốc Bảo 

Những Sự Thực Không Thể Chối Bỏ 
của Đào Văn Bình 

Trại Kiên Giam của Nguyễn Chí Thiệp 
Trại Ái Tử và Bình Điền của Dương 
Viết Điền 

Cuộc Nổi Dậy ở Trại 420 của Phạm Văn 
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Thành 
Vụ Án Vinh Sơn của Trần Kim Định 
Bác Sĩ Lê Mai (Tiêu thuyết lẫy bỗi cảnh 
trại tù cải tạo của Thanh Thương Hòang) 
Trại Đầm Đùn (không nhớ tên tác giả) 
Tôi Phải Sống của LM Nguyễn Hữu Lễ 


Thế rồi bằng đi một thập niên, thể lọai 
hôi ký tù dần dân lui vào hậu trường sân 
khâu để nhường bước cho những hồi ký 
chính trị xuất hiện, đặc biệt là những 
cuốn sách mồ xẻ về cuộc chiến tranh 
Việt Nam. Thế nhưng ngày hôm nay, do 
tình hình chính trị đối thay, do sự ra đời 
của Hội Cựu Tù Nhân Chính Trị Và Tôn 
Giáo ở quốc nội, đã đưa vấn đề tù nhân 
chính trị trở thành một trong những đề tài 
nóng bỏng. Và thật là bất ngờ, một cuỗn 
hồi ký tù mà tác giả là người còn đang bị 
kìm kẹp ở trong nước được xuất bản ở 
Hải Ngọai. Đó là tập Hồi Ký 26 Năm 
Lưu Đày của Thượng Tọa Thích Thiện 
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Minh ra mắt ngày 20-1-2007 tại một hội 
trường sang trọng của Ambassy SuItes 
Hotel thuộc Thành Phố San Jose nhân Lễ 
Ra Mắt Ban Điều Hành Hải Ngọai của 
Hội Cựu TNCT& Tôn Giáo Việt Nam. 


Là một cựu tù nhân chính trị dĩ nhiên là 
tôi phải yêu thích các hồi ký tù. Nhưng 
tôi không làm công việc phê bình mà chỉ 
giới thiệu tới quý vị những gì mà một 
cựu tù nhân chính trị - cũng là một tu sĩ 
viết ra khi đã phải chịu đựng 26 năm lưu 
đày khổ nhục trong các nhà tù cộng sản. 
Với một quá trình khô đau dài như thê, 
những điều tác giả viết ra chắc chắn phải 
có một chút gì lưu lại cho đời sau như là 
những sử liệu qúy giá về một giai đọan 
đen tối nhất của dân tộc. 

Hồi Ký 26 Năm Lưu Đày dày 278 trang, 
bìa bốn màu với tắm hình của tác giả 
chụp lúc còn trẻ, mặt mũi sáng sủa, phúc 
hậu, trang nghiêm trong bộ y vàng của 
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Đức Phật, tay lần tràng hạt, gồm cả thảy 
13 Chương. 


Thích Thiện Minh 





011 0000000... ..,.. 


Chương I: Tác giả kê lại thời thơ ấu, 
sinh năm 1955 tại Bặc Liêu mà phụ thần 
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là một tín hữu Cao Đài. “ Cha ứồi có tâm 
lòng nhán hậu, tính tình rộng rãi hay 
giúp người. Mẹ tôi là một người đàn bà 
hiển thục, mẫu mực vất vả quanh năm vì 
chônng con.” (Tr. 8) Có lúc gia đình phải 
tha hương cầu thực tại Vĩnh Bình (Trả 
Vinh). Chính tại nơi đây cậu bé Hùynh 
Văn Ba (thế danh của tác giả) đã có 
duyên với cửa Thiền và được cha mẹ cho 
phép xuất gia. Năm 17 tuôi (1972) tác giả 
thọ giới Sa Di và năm 22 tuổi (1977) thọ 
Cụ Túc Giới do Hòa Thượng Thích Trí 
Thủ - Nguyên Viện Trưởng Viện Hóa 
Đạo làm đàn chủ và Đại Lão Hòa 
Thượng Thích Hành Trụ kiêm Phó Tăng 
Thống làm chứng minh đạo sư. Sau đó 
ông “ sĩ sữa ” (*) này được cử về trụ trì 
tại một ngôi chùa tại Vĩnh Bình và đã 
được đồng bào Phật tử tại đây gọi thân 
mật bằng các tên “ông đạo, huynh, cậu 
và thậm chí bằng con, bằng cháu nữa." 
(tr. 12). 
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Chương II: Biến Có 30 Tháng 4 xảy đến 
như một cơn đại hồng thủy mà tác giả 
gọi đó là “Ách Vận Đại Biến” hay “Hắc 
Ám Nhật Tử (Ngày Đen Tối). Ngòai 
phần văn xuôi, tác giả đã mô tả lại những 
đau thương vô tiên khóang hậu này bằng 
76 câu thơ, tôi xin trích ra một số đọan 
như sau: 


Chuông giáo đường đã từ từ hoang văng 
Chùa, nhà thờ vườn cảnh trồng người 
thưa 
Người thay trâu kéo cô để cày bừa 
Bao cơ khổ sáng trưa chiêu tối. 
Ăn cháo độn cùng củ khoai củ chuối 
Biết bao người chết đói thảm thương 
Kẻ ăn xin, người hành khất vạn nẻo 
đường 
Phải trú ấn nhà thương, bến cảng 


Và cả những em bé, nữ sinh, sân trường 
đại học cũng không thóat khỏi cảnh đôi 
đời phê rợn này: 
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Sẵn đại học ngày xưa thơ mộng lắm 
Đến bây giờ cảnh buôn văng sâu vơi 
Bao thư sinh đi viễn xứ xa vời 
Gio thu thối, lá rơi buồn rũ rượi 
Công viên văng như nhớ nhung chờ đợi 
Phương lẻ sâu không phơi phới trồ hoa 
Cô nữ sinh áo dài trằng thướt tha 
Nay cắt ngắn ảo bà ba lo cuộc sống! 


Riêng tác giả phải đối đầu ngay với các 
“anh hùng giải phóng” điển hình là Hai 
Thổ- Xã Đội Trưởng Du Kích, hông hách 
bước vào chùa, chỉ vào lá cờ ngũ sắc của 
Phật Giáo nói “G7ở này mà nhà chùa còn 
treo là cở của Thực Dán Pháp nữa à? 
Bọn Đề Quốc Mỹ và Ngụy Quán, Ngụy 
Quyên Sài Gòn đã cuốn xéo bỏ chạy rồi, 
tại sao Pháp còn ở đây? Thật là hết sức 
phản động, có lẽ cần phải cho đi học tập 
dải hạn mới được” (tr. 25) Và ông 
“Quan Kách Mệnh” (*) này chỉ vào 
tượng Đức Phật Đản Sinh, cười khinh 
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khinh nói “ Thăng Phật nhỏ xíu này nó 
không có công làm cách mạng để đánh 
đuối Để Quốc, tại sao phải thờ nó? Nó 
ngồi một chỗ, để chờ người ta đem quà 
lại dâng cúng. Nó là thành phần giai cấp 
bóc lột mà} (tr. 25) 


Do áp lực của chính quyên địa phương và 
ủy ban tôn giáo vận buộc phải hiến ngôi 
chùa cho để làm trụ sở của xã đội, tác giả 
chạy lên Sài Gòn để trình với Tổ Đình 
Án Quang vả trực tiếp xin gặp LS 
Nguyễn Hữu Thọ - Chủ Tịch MT/GPMN 
và đem về một bức thư...trình lên Tư 
Húa - Trưởng Ban Quân Báo Huyện Đội 
Vĩnh Lợi. Đọc xong, Tư Húa xé nát bức 
thư nói răng “Chừng nào thăng Thọ, 
thằng Phát (Hùynh Tân Phát) - Chủ Tịch 
Chính Phú Cách Mạng Lám Thời Cộng 
Hòa Miễn Nam Việt Nam xuống đây thì 
tao mới không lấy ngôi chùa này mà thôi 
T21) 
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Trong thời gian này, sự đàn áp tôn giáo 
thật khốc liệt và xảy ra ngay cho hàng 
ngũ lãnh đạo 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất ở Sài Gòn. Đại Đức Thích Huệ 
Hiền trụ trì Chùa Thiền Viện Dược Sư 
Cần Thơ cùng chư tăng ni tự thiêu tập thể 
vào ngày 2-I 1-75 để phản đối bạo quyền. 
Hòa Thượng Thích Thiện Minh — Cố 
Vấn Viện Hóa Đạo bị tra tắn đến chết 
trong trại tù, ngòai ra “ khắp các tỉnh, 
nhiều ngồi chùa, trưởng học, tự viện và 
tài sản giáo hội bị quản Ïý, sung 

công.. (tr. 33) 


Chương IIL: Nói về giai đọan tác giả vừa 
cứu khô độ sanh vừa hỗ trợ, rồi tham gia 
Mặt Trận Dân Quân Phục Quốc sau đôi 
thành Mặt Trận Nghĩa Quân Cứu Quốc 
— Việt Nam Dần Quốc VỚI tư cách cô 
vấn. Vào ngày 28-3-1979 tác giả bị bắt 
rồi bị giam vào Trại Giam Vĩnh Lợi,Tỉnh 
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Minh Hải (gồm hai tỉnh Bạc Liêu và Cà 
Mau). Và đây đúng là một địa ngục trần 
ø1an VỚI “những người mang tội chính trị 
chưa bị kết án nhưng bị cùm kẹp liên tục 
ngày đêm hơn bốn năm rồi.." (tr. 53) Và 
đây là cảnh tù đi tắm “ Chúng tôi tắm ở 
một ao nước rất cạn và dơ. Khi tắm giái, 
nước bên trên chảy xuống ao, cứ múc lên 
tăm tiếp. Thậm chí khi khát nước cũng cứ 
múc lên mà uống. Cải ao này nữ th cũng 
cũng thưởng xuyên tắm giặi, giặt đủ mọi 
thứ trên đời kể cả tấm tã lót của các cháu 
bé. Nước ao cảng ngày cảng bị cạn và 
đục ngàu, nhưng mọi người tù Khát nước 
cứ tự nhiên múc lên mà uông, uống mỘt 
cách ngon lành, dường như chẳng có suy 
nghĩ chuyện øì đã xảy ra.” (tr. 55) Còn 
các tù nhân được gọi lên “lâm việc” với 
chấp pháp, khi trở về buông giam thì 
“thân thể, tay chân bầm tím, mặt mày 
sưng vù, đêm về không sao ngủ được.” 
(tr. 56). Nếu quả đây là lời của một vị 
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chân tu viết ra thì phải nói, tác giả là 
người “nghĩa khí can vân” mang giòng 
máu anh hùng mã thượng của Miễn Nam, 
không bao giờ chịu khuất phục, chịu 
nhục trước cai tù và chấp pháp. Dù 
không nói ra nhưng người đọc có thể 
hiểu tác giả rất giỏi võ nghệ cho nên tác 
giả đã né tránh một cách nhẹ nhàng ngón 
đòn Thôi Sơn Thủ (Thiếu Lâm Bắc Phái) 
của tên công an muốn đánh tác giả để 
dẳn mặt, rồi đõng đạc nói với tên công an 
“Xin lỗi anh vì tôi đang ở tù chứ cỡ hai 
người như anh không thể là đối thủ của 
tôi. Nếu muốn công bằng mà tỉ thí...” (tt. 
57) Trong thời gian này tác giả âm mưu 
giải thóat tù nhưng vì bị phản bội cho 
nên kế họach vỡ lở và bị chuyển tới Trại 
Tù Ty Công An Minh Hải. 


Chương IV: Nói về Trại Giam Ty Công 


An Minh Hải. Tại đây có một lọaI công 
an mà dân chúng gọi là “công an 30 
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Tháng 4”. Bọn này có “ ngón nghệ độc 
đáo để điều tra, nào là đánh túi bụi, đánh 
kiểu trên đao dưới búa, còng tay đứng, 
còng chéo tay sau lưng, còng ngồi đan 
chéo hai tay. Họ dùng nhục hình để điều 
tra và bản thán tôi cũng không thóat 
khỏi...” (Tr. 63) và “phòng giam chỉ 
rộng khỏang 3 mét vuông mà nhốt có khi 
đến 20 người..” (Tr. 63). Cũng tại trại 
này, cộng sản cho tù giả vào để làm khổ 
nhục kế để theo sát tù và khai thác điều 
tra đó là tên Hỗ Công Sơn - cựu hạ sĩ 
quan bình chủng Biệt Động Quân 
QL/VNCH bị móc nối trước 1975 và có 
người chú là Hồ Nghi- Bí Thư Tỉnh Ủy 
Quảng Nam- Đà Nẵng. Trong chương 
này có một đọan “ đối khẩu nảy lứa” (*) 
giữa tác giả và tên Phạm Minh Chánh — 
Trưởng Ban Chấp Pháp có biệt danh Ba 
Lát Gừng rất lý thú như sau “ Này chú 
Thiện Minh ! Tôi hỏi chú, cách mạng từ 
trước đến giờ có đào mô cuốc mả cha 
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chú không? Cách mạng có hãm hiếp mẹ, 
chị øải, em gải của chủ không? Mà chủ 
tham gia vào tô chức phản cách mạng để 
chống lại cách mạng vậy chú? Và đây là 
câu trả lời của tác giả “ Này Ông Ba, tôi 
từ nhỏ đến giờ chỉ tu hành không có 
tham gia chính quyền Miễn Nam, nhưng 
đứng khách quan tôi muốn hỏi ông rằng: 
Chánh quyền Sài Gòn có đào mô cuốc 
mả cha ông không? Chánh quyên Sài 
Gòn có hãm hiếp chị gái, em gải của ông 
không? Tôi biết chắc là không nhưng giả 
sử cho rằng mọi việc là có đi nữa thì ông 
mới đứng lên tham gia cái gọi là “cách 
mệnh”. Nếu mọi việc là không thì chắc 
ông không tham gia cách mệnh chứ gì ?” 
(Tr. 68 &69). Khi tác giả vừa nói xong, 
Ba Lát Gừng tay run run...nộ khí xung 
thiên quát to “ Mây, đô bán nước, đồ lũ 
phản động, đồ ôm chân Đề Quốc Mỹ, 
làm tay sai cho Sen Đầm Quốc Tế...."” 


(tr. 69) 
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Chương V: Nói về trại tù Cà Mau, 
nhưng tác giả đã làm người đọc phải rơi 
lệ khi mô tả về tình cảnh khốn quẫn của 
gia đình như người cha vừa qua đời, mẹ 
thì “ gầy mòn, tiểu f„y” (*) còn các em “ 
Em thư bảy phải nghỉ học đi bản bánh mì 
dạo nuồi gia đình. Em thứ sảu phải làm 
nghệ xe đạp thổ. Em thứ năm vào tù vì 
liên hệ tới tác giả và người em gái thứ tư 
cũng phải bỏ học ngồi bản khoai, cóc, 
mía, ôi trước cửa nhà.” (Tt. 71). Trong 
giai đọan này người dân quá đói khổ cho 
nên liều chết vượt biến ra đi. Cho nên 
bên cạnh tù chính trỊ còn có tù vượt biên, 
tù cải tạo công thương nghiệp cho nên 
nhà tù tỉnh không còn chỗ chứa. Tỉnh 
Minh Hải cho dựng thêm rất nhiều nhà 
tù, có những địa điểm mãi tận rừng sâu 
và ..rất nhiều án tử hình đã được ban ra 
kế cả phụ nữ có thai cũng bị đem ra hành 
quyết! (tr. 83). 
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Tại trại tù này tác giả phải “quấn thảo” 
với hai tên chấp pháp là Trần Văn Ơn và 
Lê Quang Dũng. Riêng tên Ơn đã ghép 
tội tử hình cho gần 20 người. Nhưng có 
một tên chấp pháp rất độc đáo đó là 
Nguyễn Ngọc Cơ tự Sáu Búa — đương 
kim Viện Trưởng Viện Kiểm Sát Nhân 
Dân. Sở dĩ Nguyễn Ngọc Cơ có hỗn danh 
Sáu Búa chỉ vì công trạng của y như sau 
* Thời kỳ còn họat động trong rừng Ông 
này phụ trách thì hành án tử hình. Một 
hôm nọ, tòa án xử tứ hình một bà lão 
trên 70 tuổi. Cụ bà bị khép vào lội “làm 
điêm ” tức là chỉ điểm cho Quân Đội 
ỰNCH...đáng lý ra ông ta thi hành ăn xử 
tử bằng mã tấu. Nhưng đây là phiên tòa 
nhán dán lưu động đặc biệt, nên xử xong 
là thi hành án ngay. Hôm đó ông không 
đem theo mã tấu bên mình, nên đành tạm 
mượn một chiếc búa của dân làng. Ông 
phải cát lực và ra đòn đúng sáu nhát búa 
bà cụ mới tắt thở. Có người cho rằng bà 
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cụ bị hàm oan cho nên khi chết đôi mắt 
cứ mở trao láo, mà không chịu nhắm 
nghiên lại...Ở Viện Kiểm Sát, tội nhân 
chỉ nghe danh thôi thì đã khiếp đảm, rởn 
tóc gáy rồi !° (tr. 85). Với những tên lấy 
khẩu cung ghê gớm như thế thì bản án tử 
hình chắc chắn đã dành sẵn cho tác giả. 
Trong phiên tòa xử tại Bặc Liêu vào năm 
1981 do Ung Ngọc Uyễn (em ruột Ung 
Văn Khiêm- cựu Bộ Trưởng Ngọai GIao 
của chỉnh phủ Việt Nam Dân Chủ Cộng 
Hòa) ngôi ghế chánh án, tác giả bị tuyên 
án chung thân. Nhưng chỉ ít tháng sau, 
tác giả lại bị lôi ra tòa một lần nữa - gọi 
là xử phúc thấm hòan tòan kín với những 
ông chánh án Miễn Bắc mặc vét-tông oai 
vệ nhưng răng nhuộm đen, khít rịt, không 
còn thấy kẽ hở. “Tồi không giỏi về Ma Y 
Thân Tưởng nhưng nhìn thóang qua tôi 
biết đây là thứ thiệt rồi!” (tr. 94) Phiên 
tòa y án chung thân và tác giả bị áp tải đi 
Trại Tù Cây Gừa giữa hai hàng nước mắt 
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của “người mẹ với mái đầu bạc trắng và 
đứa em gầy ôm, lêu khêu...” Đó là hai 
nhân chứng duy nhất của phiên tòa điển 
hình cho lọai pháp đình của lòai muông 
thú. Trại Tù Cây Gừa là một vùng thiên 
la địa võng là nơi tác giả có gặp gỡ một 
số tù nhân, thuộc lực lượng phục quốc 
của các ông Lê Quốc Túy và Mai Văn 
Hạnh. Sở dĩ tổ chức này bị phá vỡ là vì 
cộng sản cài tình báo vượt biên qua các 
trại ty nạn Thái Lan để xâm nhập. Trong 
thời gian này tác giả hợp tác với hai 
người bạn đồng tủ để vượt ngục nhưng 
bất thành và bị cùm hơn một năm trời 
trước khi bị áp tải đi Xuân Phước. Còn 
người bạn cùng vượt ngụcvới tác giả là 
Nguyễn Văn Tấn — Cựu trung úy đặc 
công VC ra tòa lãnh án tử hình. 


Chương VI: Trong đợt di chuyền bất 
thân tới Trại Tù Xuân Phước mệnh danh 
là Thung Lũng Tử Thân, gôm 2Ï người 
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trong đó có chị Thái Thị Kim Vân — 
nguyên huấn luyện viên Trường Nữ 
Quân Nhân QL/VNCH, tham gia Mặt 
Trận Dân Tộc Tự Quyết bi án tù chung 
thân, được anh em đông tù mệnh danh là 
“ Nữ anh hùng, một đẳng nam tử trượng 
phu, một nữ tướng hào Kiệt. Chị đã bị 
công an đánh gây cả hàm răng chỉ vì 
dảm hồ Đảo Đảo Cộng Sản ngay trước 
frại. ` (tr.114). Đòan áp tải và tù nhân có 
ché ngang Sài Gòn vào lúc nửa khuya, 
nghỉ tạm tại Khám Chí Hòa và tác giả đã 
được nhìn lại Sài Gòn...một Sài Gòn đã 
chết bởi một lũ người không phải người 
tràn vào từ Miễn Bắc đang làm ô uế cả 
một thành phố hoa mộng yêu kiểu trước 
đây. 


Chương VỊI: Đầy Xuân Phước, đây 
Thung Lũng Tử Thần! Một trại tù trừng 
giới “năm dưới thung lũng, chung quanh 
là rừng núi âm ut với dãy Trưởng Sơn 
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bao la, nơi sơn cùng thủy tận, tưởng 
chừng như là chỗ cuối đất, cùng trời nên 
ít thấy bóng người...” (tr. 122) Trại tù 
này có bí số A20 gồm ba phân trại, mỗi 
phân trại chứa khỏang 1000 tù nhân, 
trước giam giữ sĩ quan thuộc chế độ cũ, 
sau ø1am giữ tù nhân bị kết tội xâm phạm 
an ninh quốc gia. Do chế độ lao tù khắc 
nghiệt, do sơn lam chướng khí, tù nhân ở 
đây “dễ bị nhiễu chứng bệnh bất thường 
như sốt rét kinh niên, vàng da, bại liệt, 
sạn thận, mù lòa, lao phổi hay tâm thần 
điện lọan..`” (tr. 123). Tại trại tù này, 
công an xử dụng tù hình sự vốn là những 
cán bộ, công an, bộ đội phạm pháp để cai 
trị tù nhân.. Có những lần Thượng Tọa 
Thích Huệ Đăng cùng LM Nguyễn Huy 
Chương ngồi rửa từng hạt cơm vì trộn 
muối mặn quá mà đêm chỉ được vải 
mươi hạt. Sau LM Nguyễn Huy Chương 
chết tại trại kỷ luật K2. Sống thì như thê, 
nhưng chết cũng chưa yên. “ Giai đoan 
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đầu tù nhân chết không có quan tài, chỉ 
bó sơ một chiếc chiếu không được lành 
cho lắm. VỀ sau mới có quan tài nhưng 
không đủ định để đóng nắp đậy. Khi đưa 
xác đi chôn, quan tài được đặt trên một 
chiếc xe gọi là “xe cải tiến ” dùng tay đây 
đi. Khốn khó trong khi đây, định bị mục, 
ván thùng xe rót xuống đất, chiếc quan 
tài cũng rót theo, thi hài lộ ra ngòai năm 
sống sòai trên đất.” (tr.133). Trong thời 
gian này tác giả đã gan lì cộng tác với 
một sô người như BS Nguyễn Kim Long 
đề phá ngục, giải cứu cho khỏang 1000 
tù nhân nhưng kế hoạch bị bại lộ và bị tra 
tân chết đi, sông lại, rồi bị đưa ra tòa 
thiết lập ngay tại trại tù... lãnh bđn án 
chung thân lần nữa đúng vào năm 1987. 
Trong thời gian bị kiên giam, tác giả có 
dịp ở chung với một số chức sắc tôn giáo 
như: Ô. Phan Đức Trọng con nuôi Trung 
Tướng Cao Đài Trần Quang Vinh, Ô. 
Trân Văn Nhành (PGHH), LM Nguyễn 


3/3) 


Văn Vàng (Dòng Chúa Cứu Thế), LM 
Nguyễn Quang Minh (Nhà Thờ Vĩnh 
Sơn), LM Nguyễn Luân (Phan Rang) và 
LM Nguyễn Tấn Chức. LM Nguyễn 
Quang Minh bị đánh hộc máu ứa ra từ 
miệng và hậu môn rôi chết sau đó vài 
ngày chỉ vì mang vào trại vài chiếc bánh 
Thánh. Tác gia cũng kê lại kỷ niệm 
xướng họa thơ với LM Vàng và LM 
Nguyễn Luân trong đó có một bài thơ tứ 
tuyệt như sau: 


Jô thân diệt sạch khó gì đâu 
Đồan kết liên tôn cứu họa sấu 
Đập rắn, đập mình không thể chết 
Mà ta phải đập cả luôn đâu ! (tr. 146) 


Riêng LM Luân bị kiên giam quả lâu, 
bọn cai tù dụ đô băng cách chỉ cân linh 
mục việt một câu sau đây là chúng thả ra: 
Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam 
Độc Lập, Tự Do, Hạnh Phúc 
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Thế nhưng đã bao lần, linh mục chỉ viết: 


Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam 
Không Độc Lập, Không Tự Do, Không 
Hạnh Phúc 


Sau đó LM. Luân bị cùm cho đến chết. 
Trước khi chết, linh mục đê lại một bài 
thơ sau đây: 


Trước kia không biết Thây Minh 
Đến đây không hẹn mà mình gặp nhau 
Chua Trời, Đức Phát trên cao 
Còn ta trong ngục kết giao nghĩa tình 


Chương VỊHI: Trại Tù Xuân Lộc Z30A 
năm gần chân Núi Chứa Chan là trại tù 
mà chính tôi đã có lần ở đó, được thả ra 
năm 1984 và tác giả được chuyên về đây 
cùng với 250 người vào năm T967. Tại 
đây tác giả có dịp gặp gỡ các Tướng, lá, 
Miền Nam bị tủ trên 10 năm cùng một SỐ 
tu sĩ nôi danh thuộc các tôn giáo như sau: 
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Hòa Thượng Thích Đức Nhuận- Chánh 
Thư Ký Viên Tăng Thống 

Thượng Tọa Thích Trí Siêu (án tử hình 
chưa đem bắn) 

Thượng Tọa Tuệ Sĩ (án tử hình chưa đem 
ra bắn). 

Thượng Tọa Thích Tâm Lạc 

Thượng Tọa Thích Nguyên Các 
Thượng Tọa Thích Minh Thông 

Thượng Tọa Thích Tâm Căn 

LM. Trần Đình Thủ- Cha Bê Trên Dòng 
Đồng Công 

LM. Lê Quang Qué- Tiên Sĩ Thần Học 
LM. Đoan (Dòng Tên) Tiến Sĩ Thân Học 
Roma 

LM. Nguyễn Tân Chức 

LM. Tuyên 

LM kiêm nhạc sĩ Huyền Linh 


LM.Nguyễn Luân 
Cụ Nguyên Trác (Cao Đài) 
Cụ Ba Đâu (PGHH) 
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Cụ Bảy Khánh (PGHH) 
O.Tư Nhành (PGHH) 
Tu Sĩ Đòan Văn Huynh 


Tu Sĩ Lê Minh Triết 


Rồi trong một dịp phái đòan trung ương 
của VC phối hợp với Viện Sử Học tới 
trại để thuyết giảng về đề tài ““Truyền 
Thống Dân Tộc Việt Nam” và cho phép 
tù được phát biêu tự do. Hai lần tác giả bị 
cướp micro và sau đó bị chuyền sang 
Phân Trại B với tội lợi dụng học tập để 
tuyên truyền sách động chống chế độ. Và 
chính tại nơi đây, tác giả có dịp gặp gỡ 
BS Nguyễn Đan Quê và gọi đùa BS Quế 
là John F. Kennedy vì BS Quế được giải 
thưởng nhân quyền mang tên Cô TT. 
Kennedy. Vì sức khỏe tác giả quá yếu 
sau những lần tuyệt thực, BS Quế đã nhét 
đường vào lỗ gió thông hơi cho tác giả. 
Những lần Bà Tâm Vẫn — vợ BS Quế 
vào thăm có gửi cho một số đồ chay chế 
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biến trông giống như đỗ mặn (Bà Tâm 
Vấn ăn chay trường) làm tác giả tưởng 
đó là đồ mặn, trả lại khiến tí nữa mang 
họa với cai tù. Sau đó thì BS Quế được 
phóng thích nhưng “finh cảm và tỉnh 
thân bất khuất với lập trường kiên định 
của BS Quế luôn hăn mãi trong trải tìm 
tôi. (tr. 172) 


Chương IX: Tác gỉa mô tả về cuộc tiếp 
xúc với phái đòan nhân quyền LHQ vào 
ngày 24-10-1998 do Ô. Abdel Rattah 
Amor câm đầu với hai người tủ Phan 
Ngọc Ấn tức TT. Thích Không Tánh và 
Huỳnh Văn Ba tức TT. Thích Thiện 
Minh. Mặc dù đã được ban giám thị trại 
tù “xuống nước năn nỉ”, dụ dỗ cho định 
cự tại Pháp v.v.. hai vị đã dũng cảm đề 
nghị với Ô. Abdel Rattah Amor bốn điểm 
như sau: 


1. Thả tất cả tù nhân chính trị, tù nhân 
lương tâm, tù nhân tôn giáo đang bị giam 
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giữ. 

2. Đòi trả lại tài sản của các tôn giáo và 
phục hỏi quyên tự do tôn giáo một cách 
hòan tòan trong đó có phục hồi quyền 
sinh họat pháp lý của Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất. 

3. Xóa bỏ Điêu 4 Hiến Pháp, thực hiện 
một chế độ đa đảng, đa nguyên, bình 
đăng. giữa các đảng phái. 

4. Tổng tuyên cử tự do với sự giám sát 
của LHQ, đôi bên đồng bộ chủ trương 
tỉnh thương nhân đạo và hóa giải hận thù. 


Khoảng ba tháng sau, TT. Thích Không 
Tánh được phóng thích, nhưng vẫn tiếp 
tục gửi tiễn và vật chất để nuôi tác giả 
trong tù. Sau buổi gặp gỡ nảy, cuộc sống 
trong tù của tác giả dễ thở hơn một chút. 
Và thế là sau sáu năm biệt giam, tác giả 
được quay trở lại với tù tập thể và lao 
động khô sai. Chính vì tình hình chính trị 
thế giới đôi thay, do tỉnh thần đòan kết, 
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một ủy ban đấu tranh cho quyền lợi của 
tù nhân chính trị và tôn giáo đã ra đời 
bao gôm những nhân vật như sau: 


TT. Thích Thiện Minh (Đại diện Phật 
Giáo) 

Ô. Nguyễn Viết Huân (Dòng Đồng Công, 
đại diện Thiên Chúa Giáo) 

GS Nguyễn Văn Bảo (Đại diện Cao Đài) 
Cụ Nguyễn Văn Đấu (Đại diện PGHH) 
Ô. Phạm Trần Anh (Cựu Sinh Viên 
QGHC, đại diện Hội Bảo Vệ Tù Nhân 
Chính Tri Việt Nam) 


Trong chương này, tác giả cũng phi lại 
một số câu chuyện đau thương, trớ trêu 
nghiệt ngã mà tác giả thu lượm được 
như: Vợ Thiếu Tá Đặng Bình Minh ra 
thăm chồng tại Trại Tù Đồng Mua ở 
Miền Bắc. Sau buổi thăm nuôi người vợ 
ngủ nhờ tại nhà thăm đề chờ mai xuôi 
Nam. Còn Thiếu Tá Minh trở về trại mở 
tiệc liên hoan mừng gặp mặt vợ. Nhưng 
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vì sức khỏe quá suy yếu, đêm đó anh đột 
ngột qua đời. Chị Minh chờ cho nhà tù 
đưa quan tài chôn cất xong, chị tự cầm 
dao cắt mái tóc dài đen huyền óng ả của 
chị để lại trên mộ chồng cùng với một 
bài thơ xé ruột: 


Nắng hè thiêu đốt Đồng Mua 
Đặng Bình Minh chết giữa mùa thương 
đau 
Thương anh em cắt mái đầu 
Quản trên mộ đá thay màu khăn tang. 


Và chuyện của một người tủ, vợ đến 
thăm, dẫn theo người chồng mới, ăn ở 
với nhau có ba đứa con, giới thiệu xong, 
chị ta nói rằng “ Nhờ người chồng sau 
giúp đỡ mới có tiên đến thăm nuôi anh 
trong nhiễu năm qua và nuôi con ăn học 
tới ngày khôn lớn!” ('Tr. 208) 


Chương X: Tác giả chia tập thể đầu 
tranh chông cộng sản trong nước thành 
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bốn thành phân như sau: 

1/Đấu tranh vì tinh thần quốc gia, dân tộc 
2/Đâu tranh vì hận thù 

3/Đấu tranh vì quyền lợi 

4/Đẫu tranh vì xu hướng phong trào. 


Chương XI: Tác giả ghi ơn suốt đời một 
sô ân nhân mà tác giả gọi là “ân công” 
như: BS Nguyễn Đan Quế, LM Trân 
Đình Thủ, Thầy Chương, Thây Nguyễn 
Viết Huân, Thây Nguyễn Văn Hiệp (nay 
đã là Linh Mục), Hòa Thượng Thích Đức 
Nhuận và Ô. Phạm Trần Anh (nguời anh 
em kết nghĩa với tác giả). Cũng trong 
chương này tác giả đề cao một số nhân 
vật như Hòa Thượng Thích Huệ Đăng, 
TT. Thích Không Tánh, TT. Thích Tuệ 
Sĩ, GS Nguyễn Văn Bảo. Nhà văn Dõan 
Quốc Sĩ đã được tác giả mô tả như sau “ 
Bác là nhà văn hóa, một bậc mô phạm, 
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đây đủ tư cách, một trí thức uyên thâm, 
tỉnh tình từ tốn, lịch sự, nhã nhặn, ôn tôn 
và phúc hậu. Bác là một Phật tử trí thức 
thuần hòa, đạo hạnh.” (tr. 231) 


Chương XII: Là chương kết luận và tác 
giả đã gửi gầm tâm sự của mình qua một 
vài nhận định như sau: 


1. Việc thả tự do cho tác giả cũng như 
cho bao nhiêu tù nhân chính trỊ và tôn 
giáo khác không phải phát xuất từ lòng 
nhân đạo của nhà câm quyên cộng sản 
mà vì họ bắt buộc phải thả do áp của thế 
ĐIỚI. 

2. Trong thời đại “ma vương quỷ dữ” 
lộng hành này, tác giả rất hãnh diện khi 
thây Giáo Hội Phật Giáo VNTN được 
lãnh đạo bởi Đại Lão Hòa Thượng Tăng 
Thống Thích Huyền Quang và HT. Viện 
Trưởng Thích Quảng Độ. Tác giả đã dẫn 
Thông Điệp của Đệ Nhị Tăng Thống 
Thích Giác Nhiên nói cách đây 25 năm 
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đề minh định lập trường đấu tranh hiện 
tại của Giáo Hội cũng như của chính tác 
giả “ Đối với Giáo Hội PG/VNTN, giáo 
hội chung ta là hậu thân thừa kế của các 
tổ chức giáo hội tiền nhiệm đã có từ 
ngàn xưa. Pháp lý của Giáo Hội là lịch 
sử, địa vị của Giáo Hội là trong lòng 
người, đường lối của Giáo Hội là phục 
vụ dán tộc và chúng sanh. Do đó, dù ở 
đâu hay trong hòan cảnh nảo, Phát Giáo 
Việt Nam muôn đời vẫn là Phật Giáo 
Việt Nam. Phát Giáo Việt Nam muốn đời 
vẫn là của dân tộc Viêt Nam.” (tr.250) 

3. Còn về chuyện Đạo và chuyện Đời, 
tác giả hòan tòan tán đồng quan điểm của 
Hòa Thượng Viện Trưởng Thích Quảng 
Độ khi đề cập đến £hái độ chính trị của 
một công dân “Trên lãnh vực tu hành, sự 
tham gia vào đời sống chỉnh trị không có 
nghĩa là ra tranh chức, tranh quyên, ứng 
cử dân biểu, hoặc lập đảng này, đảng 
nọ” mà là “ Ý thức được trách nhiệm của 
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mình đối với Tổ Quốc, cho nên mọi 
người dân có quyên suy nghĩ chính trị, 
nói chính trị và hành động chính trị. Mỗi 
người dân khi biết xử dụng quyên Công 
dân, cân nhắc lá phiêu của mình để chọn 
người xứng đảng đại diện cho mình hay 
bấu người cầm vận mệnh quốc gia thì dù 
muốn dù không cũng đã tham dự vào đời 
sống chính trị rôi.” (tr. 251) 

4. Còn về vấn đề đòan kết tôn giáo, tác 
giả ghi nhớ tới lời trăn trỗi cuối cùng của 
LM Luân đề nhắn nhủ tới các tôn giáo 
trong và ngòai nước như sau “ Dấu các 
tôn giáo không thể trở thành keo sơn gắn 
bó ẩi nữa thì chúng ta nhất quyết không 
bao giờ bị sa vào âm mưu cạm bây chia 
rẽ của loài quỷ dữ ma vương.” (tr. 255) 


Chương Phụ Lục: Bao gồm một số tâm 
hình tác giả tới vẫn an Hòa Thượng Tăng 
Thống Thích Huyền Quang và Hòa 
Thượng Viện Trưởng Thích Quảng Độ 
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cùng một vài sinh họat cứu trợ bão lụt 
Miền Trung mới đây của tác giả. Rồi tác 
phẩm kết thúc băng 170 câu thơ làm theo 
thể Song Thất Lục Bát nhan đề Ngày 
Quốc Nạn xin tạm trích bốn câu: 


Ngày ghi chép càng buồn trang sử 
Ngày tang sâu chứng cứ còn đây 
Ngày này sử khó mở phai 
Ngày vừa quốc nạn, vừa ngày quốc tang 


(tr. 269) 


Lời Kết: Đọc xong tập hồi ký, lòng tôi 
vừa phẫn uất, vừa buôn bã, vừa xót xa. 
Qua 256 trang giấy, bằng thơ và lời văn 
chân tình, mộc mạc, bình dị, chất phác, 
hiển hậu của Miền Nam, của người dân 
xứ Bạc Liêu ruộng thắng cánh cò bay, cá 
tôm đây đồng, đời sông nơi đây chân 
tình, cởi mở...tác giả đã vẽ nên một địa 
ngục trân gian, một cơn ác mộng không 
thể tìm thây ở một nơi nảo trên thê giới. 
Ở một nơi nào đó trên thế giới người ta 
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có thê giết nhau trong chiến tranh. Thế 
nhưng tại nơi đây, trong hòa bình, nguời 
ta đã dùng những thủ đọan tản độc nhất, 
xử dụng những con người ngu dốt và 
hung ác nhất, những âm mưu hung hiểm 
nhất, những trò chơi tra tấn tỉnh vi nhất 
đề giết hại hằng triệu người ...chỉ cho 
một mục đích duy nhất là thỏa mãn tham 
vọng quyên lực cuồng điên. Chính cái 
thiên đường ảo vọng, chính cái chủ nghĩa 
cộng sản quái ác này là thủ phạm của 
mọi tang thương, đô vỡ, chết chóc cho 
dân tộc Việt trong hơn nửa thế kỷ qua. 
Thế nhưng trong nỗi nhục hình của bản 
thân, sự đồ vỡ của gia đình, nỗi đau 
thương của đồng lọai, trong suốt 256 
trang giấy chúng ta không thấy tác giả 
khơi dậy căm thù. Tác giả đã dùng những 
danh từ lễ độ như “anh” hoặc “ông” hoặc 
“bà” hoặc dùng “cấp bậc” đề gọi những 
con quỷ đữ nói ở trên. Lúc nào tác giả 
cũng giữ gìn phong độ của một nhà tu 
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hành, không bao giờ bộc lộ vẻ oán hờn 
mà chỉ dùng “Nhân nhục Ba La 
Mật',"Trí Huệ Ba La Mật”, “Thiên Định 
Ba La Mật đề đôi đầu với lòai quỷ, để 
thóat qua những khổ hình ngặt nghèo 
nhất. Dù hiện nay đang đấu tranh cho 
Dân Chủ, Tự Do, cho Tự Do Tôn Giáo, 
tác giả không chủ trương trả thù, hoặc 
quét sạch những con người đã gây tạo 
những tội ác tày trời với dân tộc mà băng 
tâm nguyện chí thành “ Cuối cùng tồi 
nguyện cầu mười phương chư Phật khai 
thị Phật tánh cô hữu của những tư trởng 
bảo thủ trong Đảng CSỲN, sớm giải 
thóat khỏi phiên trược, dứt bỏ ác nghiệp 
cơ cầu, hôi tâm chuyển ý, quay về nẻo 
thiện đề đưa Dân Tộc, Tổ Quốc Việt 
Nam ngày càng thăng hoa phát triển.” 
(tr. 256). 


Cùng với những hồi ký tủ nói ở trên, Hồi 
Ký Lưu Đày 26 Năm của TT. Thích 
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Thiện Minh sẽ góp phần như một sử liệu 
quý giá cho đời sau nghiên cứu vệ đât 
nước Việt Nam bât hạnh./. 


Đào Văn Bình 
(3-3-2007) 


“ĐÔI LỜI VÉ QUYÊN “HỎI KÝ 
26 NĂM LƯU ĐÀY” 


Chu Chỉ Nam 


Gần đây Hội Ái Hữu Tù Nhân Chính Trị 
và Tôn giáo Việt Nam có cho xuất bản 
quyền sách « Hồi Ký 26 Năm Lưu Đày 
Dưới Chế Độ Cộng Sản « của Thượng 
tọa Thích Thiện Minh, ấn bản lần thứ 
nhất 2007. 


Tôi xin có một đôi lời vê quyên sách 
trên. 
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Về hình thức, lời văn bình dân, bình dị, 
chất phác, chân thành, đi vào lòng 

người ; câu văn giản dị, không rườm tà, 
nhiều mệnh đề ; nhưng cũng đủ nói lên 
tất cả những oan ức của tác giả nói riêng 
và của cả dân tộc Việt nói chung, từ hơn 
nửa thế ký nay ; từ ngày mà Hồ chí Minh 
nồi lên cướp chính quyền, 19/8/1945, rồi 
đọc « Bản Tuyên Ngôn Độc Lập » ; 
nhưng thực tế là đã đặt Việt Nam dưới 
gông cùm của Đệ Tam Quốc Tế Cộng 
sản Nga — Tàu, biến nước Việt thành bãi 
chiến trường cho cuộc tranh hùng tư bản- 
cộng sản, làm dân Việt trở thành nạn 
nhân cho những cuộc ngoại chiến, từ 
cuộc chiến 1946-1954, 1954-1975, cuộc 
chiến với Cam Bốt 1978, với Trung cộng 
1979 ; mà cả nội chiến, vì họ Hồ đã nhập 
cảng và áp đặt lý thuyết Mác-Lê, chủ 
trương duy vật chủ nghĩa, hủy bỏ tôn 
giáo và những giá trị cổ truyền, chủ 
trương bạo động lịch sử, đấu tranh gia1 
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câp, đưa đên cảnh con đâu bô, vợ tô 
chông, bạn bè tìm cách sát hại lân nhau. 


Đúng như lời quyền Nhật Ký : 


« Nhận ra bản chất của chế độ CSVN 
là phi nhân tính, phi tôn giáo, phi tổ 
quốc, phi dân quyên và phi dân chủ. Tôi 
nây ra ÿ định răng sẵn sàng tham gia 
cộng sự một cách tích cực với các tô 
chức chính trị và thiết lập mối tương liên 
với các tôn giáo có cùng quan điểm để 
đấu tranh để giải ách cộng sản, giải cứu 
đất nước và giải trừ pháp nạn, đòi phục 
hoạt GHPGVNTN, đòi hỏi tự do, dân 
chủ, nhân quyền và tự do tôn giáo ở Việt 
Nam. » ( trang 22 ). 


Về nội dung, như đề tựa quyền sách : « 
Hồi ký 26 năm lưu đày dưới chế độ cộng 
sản « không những đã nói lên tất cả 
những tính chất dã man, ác ôn côn đồ của 
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chế độ độc tải toàn diện cộng sản ; mà 
còn nói lên cuộc đời đau khô không 
những của riêng Thượng tọa Thích Thiện 
Minh ; mà là tất cả những cuộc đời đau 
khô của đại đa số dân Việt ; vì nói như 
Hòa Thượng Thích Quảng Độ, Viện 
Trưởng Viện Hóa đạo Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất : « Ở đây là 
nhà tủ nhỏ ; nhưng ở ngoài kia là nhà tù 
lớn, vì tất cả nước Việt đã trở thành nhà 
tù của chế độ cộng sản Việt Nam. » 

Chính Thượng tọa Thiện Minh cũng 
viết trong Nhật Ký : 

« Nhà cầm quyền CSVN đã và đang 
xây dựng hàng loạt khám đường trong 
toàn quôc, họ bắt bớ giam cầm, nâng 
quan điểm, chụp mũ oan ức cho nhiêu 
người vô tội. « ( Trang 247). 


Theo Hội Ái Hữu Tù Nhân Chính Trị 
và Tôn Giáo : 
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« Thượng tọa Thích Thiện Minh, thế 
danh Huỳnh văn Ba, đã 2 lần bị chính 
quyền CSVN gán cho 2 bản án chung 
thân vào năm 1979 và 1986 vì tranh đấu 
cho tự do tôn giáo, nhân quyên, dân chủ 
và đòi phục hồi quyền sinh hoạt pháp lý 
cho Giáo Hội PGVNTN.... 

« Sau 26 năm lưu đày biệt xứ, Thượng 
Tọa Thích Thiện Minh được xem như 
một trong những người tù đẫu tranh bị tù 
lâu nhất ở Việt Nam, vào tù năm 26 tuổi 
(1979) ra tù năm 52 tuôi ( 2005). « 


Thật vậy, đọc quyền Nhật Ký, chúng ta 
không những biết rõ cuộc đời tù đảy, 
giam cầm, cực khô ; mà còn biết thêm 
lòng can đảm, chịu đựng, hy sinh không 
chỉ riêng Thượng Tọa, mà còn là của tất 
cả những tù nhân lương tâm, lương tri, 
chính trị, từ chương II: « Sự phi báng, 
khủng bồ và đàn áp tôn giáo của cộng 
sản địa phương «, qua Chương II I: « 
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Giúp đỡ các tô chức chính trị bị quy kết 
là hoạt động chính trị và còn bị chụp mũ 
là người chủ mưu đứng đầu tổ chức «, 
tới Chương VII: « Nhân chứng sông “ 
thung lũng tử thần “ “: cùng nhiều 
chương khác, quả là một quyên sử ngắn, 
sống động cho cuộc đấu tranh dân chủ, 
nhân quyên sau năm 1975. 

Tinh thần Phật giáo : BI, Trí, Dũng ; 
nhưng đồng thời cũng là tinh hoa của 
truyền thông văn hóa Việt. 

Từ bi, hý xả để thương người, như Gia 
Huấn Ca của truyền thông văn hóa Việt : 
« Thấy người nghèo đói thì thương. 
Thấy người hoạn nạn lại càng thương 
thêm . » Sáng suốt là trí để làm những kế 
hoặch, kế sách, chiến lược, chiến thuật 
đúng, khả thi để thương người. Nhưng 
cũng phải can đảm, là dũng, để thực hiện 
kế hoặch đã định. 


Đó cũng là truyền thông hào hùng của 
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dân tộc Việt, vì không những trong dòng 
máu của Thượng tọa Thịch Thiện Minh, 
mà có thể nói là ngay trong dòng máu 
của mỗi người Việt chúng ta lúc nào 
cũng mang sẵn dòng máu của những anh 
hùng đã từng đánh Tống, bại Chiêm, 
kháng Nguyên, đuổi Minh. 


Nước Việt không thê năm trong bóng 
đêm của độc tài cộng sản, lệ thuộc Trung 
Cộng như hiện nay. Nước Việt phải là 
Lạc Việt của Hồng Bàng, là Đại Cô Việt 
của Vạn Thăng, là Đại Việt anh dũng của 
Đinh, Lê, Lý, Trần. 


Đó cũng là tinh thần, là lời nhắn nhủ 
của quyền Hỏi Ký 26 Năm Lưu Đày 
Dưới Chế Độ Cộng Sản của Thượng Tọa 
Thích Thiện Minh. 


Đọc quyên Hồi Ký chính là đọc một 
phân nào những trang sử sông động của 
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công cuộc đấu tranh cho tự do, dân chủ, 
nhân quyền và quyên tự do tôn giáo của 
dân tộc Việt hiện nay ; và cũng đồng thời 
rèn luyện ý chí kiên cường, bất khuất đấu 
tranh cho quê hương, dân tộc, chống lại 
độc tài phản dân, hại nước cộng sản. 


Paris ngày 12/04/2006 


Chu Chi Nam 
Thây Thích Thiện Minh Hỏi Ký 26 Năm 
Lưu Đày” Tác giả Kim Tuyền . 
Kính Thây Thích Thiện Minh cùng 
quý chư liệt vị 
Hỏi ký hai mươi sáu năm LƯU ĐÀY của 
THƯỢNG TỌA 
THÍCH THIỆN MINH. Một nhà Tu Phật 
Giáo, một nhân chứng sống bị Lưu Đày 
biệt xứ 
26 năm với 2 bản án Chung Thân, nói lên 
những tàn ác vô cùng dã man gI1ữa người 
đối xử với người của con người cộng sản. 
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Nguyên nhân do bởi ông "Hỗ Chí Minh" 
một con người đầy gian manh và thủ 
đoạn, là tội đồ của dân tộc VN. Đã đem 
cái chủ thuyết 

cộng sản vô thân, diệt chủng và đã quá 
lỗi thời về gieo rắc lên trên toàn quê 
hương và dân tộc Việt Nam của chúng ta. 
Chỉ tính sau ngày Quốc nạn 30 tháng Tư 
năm 1975 thì đã có cả triệu người chết 
trên những vùng "Kinh Tế Mới" trên 
đường vượt biên, vượt biên chỉ vì 2 chữ 
Tự Do. Họ bắt đi tù với cái gọi là "Tập 
trung cải tạo" lên đến hàng trăm ngàn 
Quân, Cán, Chính... thuộc chế độ VNCH 
và vì muốn triệt tiêu tất cả Tôn giáo, mà 
họ cho rằng nguy hiểm cho chế độ toàn 
trị đảng CSVN. 

Các Chư Tôn Hòa Thượng, Thượng Tọa, 
Đại Đức, Tăng NI, các Linh Mục, Mục Sư 
và chức sắc các tôn giáo như Phật Giáo, 
Thiên Chúa Giáo, Tìn Lành , Cao Đài, 
Hoà Hảo và Bửu Sơn Kỳ Hương bị cô 
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lập, quản thúc, quản chế tù đày. 

Các phong trào, các nhà đấu tranh cho 
dân chủ đòi hỏi quyền bình đẳng của con 
người, phản đôi viêc dâng lãnh thô và 
lãnh hải cho quan thày Cộng sản Trung 
Cộng. 

Hỏi Ký của Thầy Thích Thiện Minh nói 
lên một phân trong hàng ngàn trường hợp 
bị đày ải khắc nghiệt, qua nhiều hình 
thức, của nhiễu bản án quá nặng nè, rồi 
đến chung thân, tử hình hoặc bị thủ tiêu, 
hàng ngàn người phải chết trong tù vì bị 
tra tấn, hoặc vì chế độ khắc nghiệt của 
nhà tù CSVN, qua nhiều nhà tù trên khắp 
3 miền đất nước, có các nhà tù nghe đến 
rợn cả người như Xuân Phước, Xuân Lộc 
Z30A, A-Lưới, Công trời,Thanh Cẵm, 
Hỏa Lò v.v...Cũng như trên cái nhà tù 
lớn "Toàn đất nước Việt Nam"của 
CSVN... Tội ác mà csVN đã gieo đến 
cho dân tộc Việt nam, cũng như cho VỊ 
tù nhân bị 26 năm LƯU ĐÀY Thượng 
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Tọa Thích Thiện Minh, không có giấy 
bút và thời gian nào để nói hết. 
Cũng kính xin “Thây TTM cùng quý chư 
liệt vị chắc chắn trong bài nây sẽ gặp 
nhiều thiếu sót. kính mong niệm tình 
miễn thứ và xin chân thành cảm ơn. 
Kim Tuyến: 20-9-2008 

THÀY THÍCH THIỆN MINH HÔI KÝ 

26 LƯU ĐÀY 

- Km Ti uyễn - 


Dân tộc Việt thiếu chỉ hào kiệt 
Kê từ thời dựng nước đến nay 
Giặc Hồ rước cộng về dày 

Khiến bao kẻ sĩ, nhân tài rục xương 
Như nắm mọc ba miền đất nước 
Nhiều ngục tủ xây dựng dẫy đầy 
Bảy lăm (1975) dẫu mốc từ đây 
Cái đuôi thù hận từng ngày lòi ra 
Quân cướp nước làm cha thiên hạ 
Giữa ban ngày tàn ác thắng tay 
Vượt biên bỏ nước từng ngày 


401 


Xác người xấu số cạn đây đại dương 
Ai chân chậm, cùng đường bí lối 

Bị quét cản ngục tối, xà lim 

Cửa nhà, thánh thất, chùa chiềng 
Sung công nhà nước của tiên trắng tay 
Chế độ cũ, cha, thây chức sắc 

Từ trẻ già chúng bắt chăng tha 

Vô thần một bọn tà ma 

Luôn xem tôn giáo cho là hiểm nguy 
Hắn biết được ai yêu thương nước 
Cửa nhà tù chờ chực bước vào 

Cơm thì thóc, đá, lá rau 

Không ăn thì đói, cho vào thác mau 
Ao nước tắm nghe sao muôn ói 
Nước phân heo, giặt tả trẻ thơ 

Nữ tù nhân cũng giặc đồ 

Uống vào ghẻ lở, thũng phủ, Si-da 
Thật khắc nghiệt ngục tù cộng sản 
Ghê rợn hơn qui ám, ma trêu 

Ca sô, cùm sắt, xích treo 

Khi tiêu tiểu tiện kéo theo nhiều người 
Nghe "quản giáo" kêu đi thâm vấn 
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Là nghĩ ngay thương tích đầy mình 
Như nhà Sư Thích Thiện Minh 

Thành phần lãnh án tử hình chung thân 
Quyền hồi ký lưu đày biệt xứ 

Hăm sáu năm hỏi mây "thiên thu"??? 
Rừng thiêng, gió chướng hoang vu 
Điển hình trong chỗn ngục tù cộng nô 
Hăm sáu năm một đời tuy ngắn 

Hăm sáu năm cay đăng gian gian 

mười năm kỷ luật, biệt giam 

Những năm còn lại khổ sai cực hình 
Thây có phải hóa thân Hòa Thượng 
Thích Thiện minh chết bởi bạo quyền 
Ra tay sát hại cùng niên 

Hy sinh đạo pháp, nhân quyên đấu tranh 
Năm bảy chín (1979) thầy Minh bị bắt 
Nơi đầu tiên Minh Hải trại giam 

Bước vào địa ngục trần gian 

Nhiều người sáu mét sắt dải quyện chung 
Thích Thiện Minh: nhân từ, thanh bạch 
Thuở còn thơ hướng Phật xuất gia 
Thông minh, chăm chỉ, tài ba 
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Thuốc nam, châm cứu chuyên khoa cứu 
người 

Nhân một buôồi cứu người thoát chết 
Nên góp phân tô chức đấu tranh 

Quốc gia là mục đích chung 

Đến khi bại lộ quyện cùm chân tay 
Chúng di chuyền nay đây mai đó 

Nhiều trại tù lớn nhỏ gian truân 

Cây Gửa, Xuân Phước, Hàm Tân 

Những gì khắc nghiệt cũng từng nếm qua 
Nhưng ý chí còn hơn sắt thép 

Hăm sáu năm đủ thứ đọa đày 

Đói no, âm lạnh, chua cay 

Mặn nồng, thiện ác chuỗi ngày cùng cam 
Danh của: Thích Thiện Minh xứng nghĩa 
Ân không quên, Ác cũng vị tha 

Chữ Vì đại nạn quốc gia 

Than ôi hăm sáu năm đà gian truân 
Nhân chứng sống Thầy Minh chỉ một 
Của hàng ngàn nỗi khổ tủ nhân 

Nhiều người đang bị giam cầm 

Thêm nhà tù lớn trên toàn quê hương 
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Nghiêng kính đến Người tù biệt xứ 

Thây Thiện Minh “Bồ Tát Hóa Thân" 

Khang an, hạnh ngộ cát tường 

Vì dân, vì đạo, kiên cường đấu tranh 

Thây xứng bậc cháu con Lạc Việt 

Bốn ngàn năm dựng nước Rồng Tiên 

Hiến thân đạo pháp chúng sinh 

Giải trừ cường bạo sử sanh lưu truyền! 

Than ôi! 

“Nhứt nhựt tại tủ, thiên thu tại ngoại” 

Hăm sáu năm biệt xứ đêm sao vừa!!! 

Với cộng sản trâu bò còn muốn thoái 

“Cái cột đèn"chân có cũng vượt biên! 

Kim Tuyến: 20-9-2008 

Email: nhatrang.kimtuyen@®gmaIl.com 
Ông Thầy Cùng Với Ông Cha Ở 

Trong Tù. 

Bài của Đoàn Thanh Liêm 
Thượng tọa Thích Thiện Minh cùng với 
Nhà báo Điều Cày Nguyễn văn Hải vừa 
được Mạng Lưới Nhân Quyền tuyên chọn 
để nhận lãnh Giải Nhân Quyền Việt Nam 
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năm 2008. 

Thây Thiện Minh này còn rất trẻ, tên 
ngoài đời là Huỳnh văn Ba, sinh năm 
1953 tại Bặc Liêu. Ông bị bắt tù từ năm 
1979 đến năm 2005 mới được trả tự do; 
như vậy là đã phải ở trong tù liên tục suốt 
26 năm. Có thể nói đây là một vị tu sĩ ở 
tù lâu năm nhất tại miền Nam VN. 

Năm 2007, Thầy cho ấn hành cuốn sách 
“Hồi ký 26 năm lưu đày” tại hải ngoại. 
Và nhờ được đọc cuốn sách này, mà 
người viết có được gợi hứng với thêm 
được nhiều thông tin khá bố ích để viết 
bài có tựa đề nêu trên. 

Qua cuốn sách này, tôi tìm lại được nhiều 
khuôn mặt các vị tu sĩ Phật giáo cũng nhu 
Công giáo mà tôi có dịp được quen biết 
thân thương. 

Trước hết là Hòa Thượng Thích Đức 
Nhuận, nguyên Chánh Thư Ký Viện Tăng 
Thống thuộc Giáo Hội Việt Nam Thống 
Nhất hôi trước năm 1975. Ngài là vị chân 
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tu được nhiêu người quý trọng. Tôi hay 
có địp tiếp súc với Ngài khi làm việc cho 
Hội Đồng Tôn Giáo Thế Giới năm 1972- 
74. Kế cả sau năm 1975, tôi vẫn lâu lâu 
tới thăm vị Thây khả kính và khả ái này 
tại Chùa CiIác Minh, đường Phan Thanh 
Giản, quận 10. Thây bị bắt và bị giam 
khá lâu ở Hàm Tân và đã viên tịch mẫy 
năm nay tại SaIgon. 

Người tu sĩ Phật giáo mà bị bắt tù nhiều 
năm khác là Hòa Thượng Thích Huệ 
Đăng mà ở trong tù thi thường gọi là 
Thây Đạt. Thây Đạt ở chung nhiều trại tù 
với tôi ở Saigon và nhất là tại Hàm Tân. 
Ông người cao lớn, vạm vỡ nuớc da 
ngăm đen và rất năng nỗ tháo vát. Ông 
hay giúp đỡ các tù nhân khác, nhất là 
chăm sóc cho người bệnh hoạn băng 
thuốc Nam,vì ông rất rành rẽ về ngành 
Đông y. Chúng tôi có nhiều thời gian 
chung sống trong tủ và tâm sự với nhau 
rất là tâm đắc. Từ ngày qua Mỹ, tôi vẫn 


407 


thường liên hệ với Thầy Đạt qua sự tiếp 
súc với thân nhân của Thây cũng ở tại 
California. Hiện nay Thầy đang trụ trì tại 
một ngôi chùa ngoài phía Nha Trang. 


Về phía bên Công giáo, thì tác giả Thiện 
Minh có dịp ở tù chung khả lầu ngày tại 
các Trại Xuân Phước, Xuân Lộc với rất 
nhiêu linh mục và mô tả cảnh các bạn 
đồng tù bị đầy đọa đến ngã bệnh kiệt sức 
và chết trong tù. Cụ thê như trường hợp 
của Linh mục Nguyễn Huy Chương là 
người bạn cùng quê, cùng lứa với người 
anh cả của tôi. Trước khi làm linh mục, 
ông đã có thời làm Dân biểu Quốc hội 
thời Đệ nhất Cộng hòa và nối tiếng vì đã 
dám công khai cùng với Dân biểu “Kaki 
Nguyễn văn Cần” phê phán ngay cả Bà 
Ngô Đình Nhu tại diễn đàn Quốc hội. 
Linh mục Chương bị biệt giam nhiều 
ngày khiến trở thành bệnh nặng và cũng 
đã chết tại Trại Xuân Phước cùng VỚI 
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nhiều vị linh mục khác như Nguyễn văn 
Vàng (vụ Phục quốc), Nguyễn văn Minh 
(vụ Nhà thờ Vĩnh Sơn) v.v... 

Vị Linh mục lớn tuổi và có danh tiếng 
nhất là Trần Đình Thủ, người sáng lập 
Nhà Dòng Đồng Công có trụ sở chính tại 
khu Tam Hà, Thủ Đức. Vào năm 1987, cả 
khu vực Nhà Dòng nảy bị công an đến 
bao vây, bắt đi rất nhiều tu sĩ cùng với vị 
Bê trên là Cha Thủ và tịch thu toàn bộ cơ 
sở của dòng tu này. Hồi còn ở trong tù, 
Linh mục Thủ đã ở tuôi xấp xỉ 90, nhưng 
vẫn còn minh mẫn sáng suốt. Ngài vừa 
mới qua đời tại Thủ đức vào năm 2007 ở 
tuôi đại thọ trên 100 năm. Hồ sơ về vụ 
Nhà Dòng Đồng Công bị bách hại đã 
được phô biến trong giới Công giáo trên 
toàn thế giới. Và riêng ở Mỹ, thì chỉ 
nhánh Dòng Đồng Công tại thành phố 
Carthage, Missouri đã là một Trung tâm 
Hành hương tất nổi tiếng, lôi cuôn đến cả 
7-80,000 khách hành hương từ khắp nơi 
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trên thế giới, kế cả từ Việt nam, đều quy 
tụ vê đây nhân Đại hội Thánh Mâu vào 
đâu tháng S§ môi năm. 


Trong cuôn Hồi ký, Thầy Thiện Minh ghi 
lại rất nhiều kỷ niệm thật là tốt đẹp và 
cảm động chung với các tu sĩ của nhiều 
tôn giáo khác. Điền hình là mối giao tình 
của Thây với Linh mục Nguyễn văn 
Luân. Vị linh mục trẻ tuổi nảy là một 
người tù rất khắng khái, hiên ngang 
không bao giờ chịu khuất phục trước các 
áp lực đe dọa của cán bộ cai tù. Xin trích 
vài đoạn trong cuốn “Hồi ký 26 năm lưu 
đày”, Thầy Thiện Minh viết về linh mục 
Luân : ...” Linh mục Luân lúc nào cũng 
viết như sau : 

Cộng Hỏa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam 
Không Độc lập - Không Tự do - Không 
Hạnh phúc . 

Chính vì thế, Linh mục Luân phải ở kỷ 
luật cho đến ngày qua đời. Linh mục 
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thường nói với tôi rằng :” Thầy Thiện 
Minh ơi! Mình phải viết đúng sự thật, 
chứ không thê viết khác được, nêu viết 
khác thì lương tâm sẽ hỗ thẹn lắm...” 
Ngài thường nói : Uy vũ bất năng 
khuất”....” 
Và đây là một đoạn trong bài thơ cha 
Luân tặng thầy Minh trước khi cha qua 
đời : 
“ Trước kia không biết Thây Minh 
Đến đây không hẹn mà mình gặp nhau 
Chua Trời, Đức Phát trên cao 

Còn ta trong ngục kết giao nghĩa tình... ” 
Thật là mỗi tình đồng cảm thắm thiết giữa 
hai vị tu sĩ Phật giáo, Công giáo cùng bị 
øiam 

giữ khắc nghiệt trong nhả tù cộng sản sau 
năm 1975 tại miền Nam Việt nam. 
Nếu tính riêng tại miền Nam kể từ 1975 
đến nay, thì có đến nhiều ngàn tu sĩ, các 
giới chức của tôn giáo Phật giáo, Công 
giáo, T1n Lành, Cao Đài, Hòa Hảo đã bị 
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giam giữ đối xử rất tàn bạo trong các nhà 
tù. Và đã có không biết bao nhiêu vị đã bị 
gục ngã trong tủ. Thậm chí có người bị án 
tử hình như Linh mục Trần Học Hiệu, Đỗ 
Văn Nghị. Và trường hợp bị “sát hại 
trong tù của Hòa Thượng Thích Thiện 
Minh là một vị lãnh đạo hàng đầu của 
Giáo Hội Phật Giáo VN Thông Nhất 
trước năm 1975”, thì cho đến nay vẫn 
chưa được làm sáng tỏ. 

Đề tạm kết thúc bài viết này, tôi xin có 
một đề nghị với Tổng Hội Cựu Tù Nhân 
Chính Trị (TNCT) ở hải ngoại hiện do 
Ông Nguyễn Trung Châu làm Chủ tịch 
như sau : 

Tổng hội đứng ra kêu gọi các tô chức tôn 
giáo và các Hội Ái hữu TNCT ở các trại 
tù như 

Ái Tử-Bình Điền, Xuân Phước, Xuân 
Lộc, Hàm Tân v.v...cùng hợp tác trong 
việc thâu 

thập các tin tức, tài liệu về các tù nhân 
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chính trị để biết rõ ràng xem “ai còn, ai 
mất”. 

Và nhất là danh sách những tù nhân bị án 
tử hình, cũng như bị chết trong tù. 

Việc nảy, Tổng hội có thê cùng phối hợp 
với “Hội Ái hữu Cựu Tủ nhân Chính trị 
và 

Tôn giáo” do Thây Thiện Minh sáng lập 
từ năm 2006 và hoạt đông chính yêu ở 
trong nước. Tại hải ngoại, thì Hội Ái hữu 
này hiện do ông Phạm Trần Anh người 
bạn tù chí cốt với Thây Thiện Minh đảm 
trách việc điều hành. 

Hồ sơ về Tù nhân chính trị Việt nam cần 
phải được thâu thập đây đủ, phân loại, đói 
chiếu, xác minh kỹ lưỡng, trung thực, thì 
mới thật sự có giá trỊ sử liệu phù hợp 

với tiêu chuẩn khoa học, và có sức thuyết 
phục chắc chăn đối với cộng đồng quốc 
tế. Và 

nhất là tạo được sự tin tưởng, xác tín 
ngay trong lớp con cháu chúng ta. 
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Tiếp theo, người viết cũng xin lưu ý quý 
độc giả về bài tường thuật của Thượng 
Tọa Thiện Minh về cuộc “Tiếp xúc với 
Phái Đoàn Nhân Quyên Liên Hiệp Quốc 
Đặc trách về Tôn giáo” như đã được ghi 
lại trong Chương IX của cuôn Hồi ký từ 
trang 173 trở đi.Đọc qua chương này,độc 
giả càng hiểu rõ hơn lập trường kiên định. 
vững vàng của vị tu sĩ Phật giáo mà vốn 
đã bị giam g1ữ và ngược đãi tàn tệ ròng rã 
suốt 26 năm trong lao tù cộng sản ở Việt 
nam. 

Và quả thật Thượng Tọa Thích Thiện 
Minh là người rất xứng đáng để được trao 
tặng 

Giải Thưởng Nhân Quyền Việt nam năm 
2008, trong buôi lễ sẽ được Mạng Lưới 
Nhân Quyền Việt Nam tổ chức vào ngày 
Chủ nhật 14 Tháng 12 năm nay, lúc 2.00 
ĐIỜ chiều, tại Civic Center của thành phố 
Westminster, miền Nam California vậy. 
Buối lễ này cũng đồng thời để kỷ niệm 
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“60 năm Ngày Ban Hành Bản Tuyên 
Ngôn Quốc Tế Nhân Quyền của Liên 
Hiệp Quốc 1948-2008” 

California, Thang TÌ năm 2006 
Đoàn Thanh Liêm 

Cựu tù nhân chính trị. 


MỤC LỤC 


Lời Nói Đầu 
Chương I: 
Sơ lược bản thân thời thơ ấu 


Chương II: 
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Biến cố 30.04.75, ngày Quốc nạn làm động não kẻ tu 
hành. 


Sự đàn áp, khủng bố và phi báng Tôn giáo của 
chính quyên CS địa phương. 


Chương II: 


Giúp đỡ các tổ chức chính trị bị quy kết là hoạt động 
chính trị và còn bị chụp mũ là người chủ mưu đứng đâu 
tô chức 


1. Khởi nguyên từ một sự trị bệnh cứu người đi 
dần đến chỗ hỗ trợ các tổ chức chính trị và 
liên can vào vụ án 

2. Bị bắt và bị điều tra đầu tiên tại cơ quan Bảo 
vệ chính trị tỉnh Minh Hải 

3. Trại giam huyện Vĩnh Lợi, tỉnh Minh Hải 
nhà tù đầu tiên 
Âm mưu giải cứu tù nhân tại trại giam huyện 
Vĩnh Lợi bị thất bại vì khinh xuất và thiếu 
kinh nghiệm 


Chương IV: 


Nhà tù thứ 2 thuộc cơ quan cảnh sát hình sự Ty 
công an Minh Hải. 


I. Cộng sản cài người làm “ khổ nhục kế” để 
bám sát cho mục đích khai thác, điều tra. 

2. Cuộc đấu khẩu nây lửa giữa tôi và tên đồ tế 
Phạm minh Chánh Trưởng ban Chấp Pháp Ty 
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công an tỉnh Minh Hải, người trực tiếp điều tra 
tôi trên 8 tháng. 


Chương V: 
Nhà tù thứ 3 tại Cà Mau và bản án Sơ thâm bị 
đình. 

I1. Hoàn cảnh bị đát của gia đình và đứa em trai 
tên Nghĩa phải dang dở học hành 

2. Trại giam Cà Mau và những chứng tích 
thương đau sau 30.04.75 

3. Phúc tra cuối cùng với 2 ông Thiện & Ác, và 
Bản án sơ thâm bị đình hoãn lần nhất và tiếp 
tục nhận cáo trạng để xét xử lần 2 

4.. Cuộc đấu khẩu với ông Nguyễn ngọc Cơ Viện 
trưởng Viện kiểm sát nhân dân tỉnh Minh Hải 

5. Sự di dời trại giam Cà Mau về trại giam mới 
tại Cây Gừa và ra tòa phúc thâm 

6. Từ trại giam Cây Gừa chuyên sang trại cải tạo 
cây Gửa 
a/ Nghiệp từ kiếp trước (Túc trái) tiền hung 

hậu kiết 

b/Âm mưu vượt ngục tại trại cải tạo Cây Gừa 

bị thất bại 


Chương VỊ: 


Từ biệt giam trại cải tạo Cây Gừa Minh Hải chuyển đến 
trại giam Xuân Phước miên trung Phú Khánh còn được 
gọi là “Thung lũng tử Thân”. 
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1. Trên cùng chuyến xe 2l người lưu đày biệt xứ, 
tôi gặp người nữ tù chính trị tại tỉnh Bạc Liêu, 
chị Thái thị Kim Vân “ Một nữ anh hùng”. 


2. Kỷ niệm 2 đêm tạm nghỉ tại khu AH khám 
Chí Hòa Sài Gòn Trên đường di chuyển lưu 
đày (buổi đầu gặp Đại bàng, tưởng nguy cơ 
nhưng bình an vô sự ) 


Chương VI: 
Nhân chứng sống nơi “thung lũng tử thần”. 


1. Đời sống tinh thần và vật chất của người tù tại 
trại Xuân Phước. 


2. Vượt ngục lần 2 tại nhà tù Xuân Phước nhằm 

cướp trại giải thoát tù nhân bị thất bại 

. Bài thơ *“TU TÙ ” làm trong kỷ luật 

. Bài thơ * Đời Đạo Vẹn Toàn”của Ông 
Huỳnh Quang Tiên kính tặng. 

. Thơ tự cảm “ Đêm trăng nơi biệt giam” 

. Nhạc tựa đề “Chiếc áo nâu” Nguyễn Hồng 
Phúc Bạc Liêu thân tặng. 


3. Nhớ công sinh thành nhân mùa Vu Lan báo 
hiểu 


Bài thơ “Mùa Đông nhớ mẹ”. 


4. Cuộc hội ngộ đủ màu sắc tôn giáo nơi phòng 
biệt giam của nhà tù Xuân Phước. 


415 


- Thi họa kỷ niệm của quý linh mục và tôi trong 
biệt giam 

. Bài thơ của LinhMục Nguyễn Luân tặng tôi trước 
khi qua đời 

. Cụ Phan Đức Trọng Đạo Cao Đài 40 năm tù của 2 
chế độ 


5. Đứa em trai tên Huỳnh Hữu Nhiều thực hiện lời 
trăn trối cuối cùng của mẹ. 


Chương VHI: 


Chuyến viễn hành di chuyên từ Miền Trung tỉnh Phú 
Khánh về trại giam Z30A Xuân Lộc Đông Nai. 


1. Một chuyện nhỏ nhưng làm xúc động chúng tôi 
trên đường di chuyên vê Nam 


2. Phân trại I của trại giam Z30A Xuân Lộc Đồng 
Nai 


3. Những bọn cai đầu dài và những hung thần tại 
nhà tù Z30 A. 


4. Một sự dối trá trắng trợn của Ban giám thị trại 
giam Xuân Lộc. 


Bài thơ núi Chứa Chan tại Xuân Lộc. 


5. Những cuộc tiếp xúc với bác sĩ Nguyễn Đan 
Quê và một kỷ niệm đáng nhớ trong cuộc đời tù. 


Chương IX: 
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Tiêp xúc với phái đoàn Liên Hiệp Quôc phụ trách vê tôn 
giáo tại trại giam Xuân Lộc. 


1; 


2s 


Ra khỏi khu giam riêng sau 6 năm bị cấm cố. 
Tôi tiếp tục bị cưỡng bức lao động khổ sai. 
Những yêu sách của tù chính trị và tôn giáo tại 
trại Xuân Lộc. 
Một vài kinh nghiệm và những mẫu chuyện 
đáng nhớ trong tù. 

. Một vài kinh nghiệm trao đổi với các cụ 
Lão thành Cộng Sản trong tù 

. Câu chuyện thương tâm đáng nhớ 

Hồi ức một nỗi oan không thê giải bày tại nhà 
tù Xuân Lộc và nỗi đau buồn về hoàn cảnh 
người em tên Nhiều. 
“Ănten”, một tên được gọi chung cho những 
tên tù đã bị cộng sản trại giam mua chuộc, xỏ 
mũi làm tay saI. 
Chính sách “Dĩ tù trị tù tại trại giam Xuân 
Lộc 
Những chuyện lạ nhưng có thật trong nhà tù 
cộng sản 


Chương X: 


Sơ tâm cách mạng của những người tù chính trị 


Việt Nam, gồm có 4 dạng :(Mỗi dạng gồm có 
Trường kỳ và G1ai đoạn) 


AI.Dạng đấu tranh vì tỉnh thần quốc gia dân tộc 
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A2.Dạng đầu tranh vì hận thù 
A3.Dạng đâu tranh vì quyên lợi 
A4.Dạng đâu tranh vì xu hướng phong trào 


Chương XI: 


Những ân công nhớ mãi trong thời gian tù đày và những 
tiệp xúc ghi nhận được từ các tô chức hải ngoại bị câm tù 
tại Việt Nam 


I. Những cuộc tiếp xúc với các Tổ chức Hải 
ngoại bị câu lưu tại Việt Nam 

2. Những nguyện vọng chính đáng và thiết thực 
của tù nhân chính trị trong nhà tù cộng sản 
hiện nay. 

3. Danh sách 60 người tù chính trị và tôn giáo 
còn lại tại trại Xuân Lộc, thuộc phân trại 3 
trong những ngày cuối tôi được trả tự do. 

4. Lời tâm tình của vài thường phạm gặp nhau 
trong kỷ luật 


Chương XII 
Kết Luận 


Chương XIH 
Hình Ảnh và Phụ Lục 
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